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Les journées
de l'éloquence

Chaque acteur qui aura parlé du paradis doit le regarder et le montrer du doigt.

La Figure : Adam!

Adam : Seigneur ?

La Figure : Je tai formé

Le jeu d’Adam

La Figure / Caroline Ruiz
Le Diable / Cathy Ruiz
Eve / Z0é Frechet
Adam /

Adam : Oui, je sais bien.

La Figure : Je tai formé a ma semblance,
a mon image je tai fait, en terre :
jamais il ne faudra me faire la guerre !

Adam : Non, je ten donne ma parole :
jobéirai a mon créateur!

La Figure : Je t'ai donné une compagne.
Voici ta femme : elle sappelle Eve.
Elle est ta femme et ton égale :

sois toujours loyal avec elle.
Aime-la bien, gu'elle taime aussi,
alors vous aurez mes faveurs.
Qu'elle soit toujours a tes ordres,
et vous deux, selon mon désir!
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Les journées
de l'éloquence

C'est de ta cOte que je l'ai faite,
elle vient de toi, et non dailleurs.
Jai fagonné une part de toj,

elle sort de toi et de rien d'autre !
Gouverne-la par la raison,

pas de querelle entre vous,

mais de l'amour, et de l'entraide :
telle soit la loi au logis !
Maintenant, Eve, cest & tol.

Ecoute bien, fais attention.

Sivous agissez comme je veux,

en toi régnera la bonté.

Aime et honore ton créateur :
reconnais-moi comme ton seigneur.
Mets tout ton soin a me servir,
toute ta force, et tout ton coeur.
Aime Adam, et chéris-le :

c'est ton mari, tu es sa femme.
Sois-lui a chague instant soumise,
sans jamais contester ses ordres;
sers-le, aime-le sans réserve :

telle est la loi du mariage.

Situ I'épaules chaque jour,

je vous mettrai tous deux en gloire.

Eve : Ce sera comme il te plaira,
seigneur, et sans aucun écart !
Tu seras pour moi le seigneur,
et lui, mon égal et mon maitre.
Avec Iui, je serai loyale,

et aussi, de tres bon conseil.
C'est toujours selon ton plaisir,
seigneur, que je te servirai.

La Figure : Ecoute, Adam, et comprends bien ces mots !
Ma créature, je te fais un cadeau :
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Les journées
de l'éloquence

vivre a jamais, sans maladie,
Clest le prix de 'obéissance !

Jamais tu n'auras faim ni soif,
jamais tu n‘auras froid ni chaud.
Tu vivras toujours dans la joie
et le plaisir, sans la douleur.

C'est dans la joie que passera ta vie,
et cette vie, elle sera sans fin.

Cela, je veux qu'Eve I'entende aussi :
sans le comprendre, elle s'égarerait.

Vous régnerez sur la terre tout entiere,
oiseauyx, bétes, et tout le territoire.

Les envieux ? Ne vous en souciez pas,
car le monde entier vous sera soumis

Envous, je mets et le bien et le mal :
qui a ce don n'est pas un prisonnier !
Vous peserez toute chose avec soin,
et, croyez-moi : tenez votre parole !

A Adam Laisse le mal, ne choisis que le bien!

A Eve Aime ton seigneur, sois toujours avec lui!
Aux deux Qu'aucun conseil ne remplace le mien!
A Adam Et le péché restera loin de toi.

Adam : Comme je rends grace a ta bienveillance,
mon créateur, toi qui, si bon pour moi,

me donnes tout, et le bien et le mal :

Mon seul désir sera de te servir!

Tu es seigneur, je suis ta créature,
tu me formas, moi, ta progéniture.
Jamais mon désir ne s'opposera

a te servir, et de toutes mes forces!
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La Figure : Adam!
Adam : Seigneur?

La Figure : J'ai un projet.
Vois ce jardin.

Adam : Qui s'appelle?

La Figure : Paradis.

Adam : Comme il est beau'!

La Figure : C'est moi qui l'ai planté.

Adam : Son habitant, ce sera mon ami!

La Figure : Ce sera toi : tu seras son gardien.
La Figure les conduit au paradis

La Figure : Je vous y place.

Adam : Pourrons-nous y rester ?

La Figure : Oui, a jamais! La, rien a craindre,
vous ne pourrez ni mourir ni souffrir.

La Figure dit, main tendue vers le paradis

La Figure : Je vais te dire la vertu du jardin.
Tous les plaisirs vous les y trouverez.

[l n'y a rien, rien qu’'on puisse souhaiter
qui ne s'y trouve, quel que soit son désir.
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Point de coleres masculines a craindre

ni de pudeurs ou frayeurs féminines!

Pour engendrer, on n'y est pas pécheur,

et sans douleur on peut y mettre au monde.

Ce lieu plaisant, c'est le tien pour toujours,
et de ta vie, tu n'en pourras changer!

Tu n'y craindras ni mort ni coup du sort.
Plus de sortie! Ce sera ton logis.

La Figure montre a Adam les arbres du paradis

La Figure : De tous ces fruits, délectez-vous a souhait!
Mais celui-ci, Adam, c'est défendu!

Si tu en manges, tu deviendras mortel,

et tu perdras mon amour et ta chance.

Adam : Tous tes ordres, je vais les respecter,
et sans écart, ni d’Eve ni de moi.

Si pour un fruit je perdais un tel fief,

il serait juste que j'en sois chassé.

Pour une pomme, moi, perdre ton amour ?
Au grand jamais, que je sois fou ou sage!
Cest en traitre qu'on doit juger celui

qui se parjure et trahit son seigneur.

Le Diable s‘approche d’Adam, et lui dit :

Le Diable : Que fais-tu, Adam?

Adam : Quel plaisir, ici!

Le Diable : Donc tu vas bien?

Adam : C'est que rien ne me nuit!
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Le Diable : Ce pourrait étre mieux.
Adam : Je ne vois pas comment.
Le Diable : Voudrais-tu le savoir?
Adam : En voila, un désir!
Le Diable : Moi, je le sais.
Adam : Et que m'importe ?
Le Diable : Mais pourquoi non?
Adam : Quel intérét?
Le Diable : Eh, justement!
Adam : Vraiment, mais quand ?
Le Diable : Pourquoi me presser de le dire?
Adam : Dis-le moi donc!

Le Diable :Non, pas question,
avant que tu m'aies supplié!

Adam : Je me passe bien de le savoir!

Le Diable : Alors tu n'auras jamais rien.
Ton bien, tu ne sais pas en jouir.

Adam : Mais comment faire?
Le Diable :Veux-tu 'apprendre ?

Je vais te le dire, a toi seul.

Adam : Oui, c'est plus sdr.
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Tous deux s'éloignent d'Eve

Le Diable : Ecoute, Adam, écoute-moi!
C'est pour ton bien!

Adam :Soit, tope la!
Le Diable : Tu le promets ?

Adam :Certainement!
Sauf pour une chose.

Le Diable : Vraiment? Laquelle ?

Adam : Eh bien, voila :
mon créateur, je ne I'offenserai pas.

Le Diable : Le crains-tu tant?

Adam : Oh oui, pour sar!
Je l'aime et le crains.

Le Diable : Sornettes!
Que peut-il faire?

Adam : Du bien et du mal.
Le Diable : Comment ? Mais tu es fou de croire
gu’on peut te faire du mal - du mal!

Tu es en gloire, comment mourir ?

Adam : Dieu me I'a dit, que je mourrai,
quand je transgresserai ses ordres.

Le Diable : Cette transgression, quelle est-elle ?
Je suis tres pressée de l'apprendre!
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Adam : Laisse-moi tout te raconter.
En fait, il n'a donné qu'un ordre.
Comme il I'a dit, je peux manger
tout ce qui pousse au paradis,

sauf un seul fruit : c'est défendu !

Je ne peux méme pas le toucher.

Le Diable : Et lequel est-ce?

Adam: Le vois-tu, la?
C'est celui-ci qu'il m’'a interdit.

Le Diable : Sais-tu pourquoi?
Adam : Moi ? Pas du tout.

Le Diable : Je vais t'en dire la raison.
Il se moque de tous les fruits

sauf de celui qui pend la-haut

car c'est le fruit de la science

qui de tout donne connaissance.

Si tu le manges, c'est pour ton bien!

Adam : Vraiment, en quoi?

Le Diable : Ah, tu verras!

Tes yeux s'ouvriront aussitot :
I'avenir te sera connu,

tu pourras faire ce que tu veux.

Ce serait bien de le cueillir :
Mange-le dongc, c'est pour ton bien.
De Dieu, tu ne craindras plus rien,
tu seras son égal pour tout.

Cest pourquoi il I'a interdit !

Et ta promesse ? GoUte ce fruit!
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Les journées
de l'éloquence

Adam : Je ne peux pas.

Le Diable : Voyez-vous ¢a!
Tu ne peux pas?

Adam : Non.

Le Diable : Quel idiot!
Au moins n'oublie pas mes paroles!

Le Diable s'éloigne. Au bout d'un moment, tout joyeux, souriant, il revient tenter Adam, et il lui dit :

Alors, Adam, toujours pareil ?
Es-tu encore plein de folie?
Comme je te le disais hier,

dans ce jardin, Dieu te nourrit :
tuy es pour manger ce fruit!
As-tu vraiment d'autres plaisirs ?

Adam : Certainement, rien ne me manque.

Le Diable : Et jamais tu n'iras plus haut?
Mais quelle estime as-tu de toi
en tant que jardinier de Dieu?
Dieu t'a fait gardien du jardin,

et toi, tu ne veux rien de plus?
Ne t'a-t-il fait que pour manger?
Cest le seul honneur qu'il te fait!
Ecoute, Adam, écoute-moi!

Je vais te donner un conseil

pour exister sans ton seigneur
et égaler ton créateur.

Mon conseil, le voici, en somme :
si tu manges cette pomme,

tu regneras en majesté

et partageras le pouvoir.
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Adam : Déguerpis. Vite!
Le Diable :Que dit Adam?

Adam : Déguerpis, car tu es Satan!
Mais quel conseil !

Le Diable : Que veux-tu dire?

Adam : Tu veux me livrer aux tourments

Et m'opposer a mon seigneur,

privé de joie, dans la douleur.

Fi de ma promesse, va-t-en!

Et n‘aie plus jamais la hardiesse

De reparaitre a mes yeux!

Tu es un traitre sans parole.

Le Diable : d Eve Eve, bonjour, je te cherchais!
Eve : Tiens, Satan, toi ici! Pourquoi?

Le Diable : Je veux ton bien, et ton honneur.
Eve : Seul Dieu les donne !

Le Diable : Non, n‘aie pas peur!

Voila bien longtemps que je sais

tous les secrets du paradis.

Je vais t'en dire une partie.

Eve : Alors commence, je suis tout ouie!

Le Diable : Tu vas m'écouter?

Eve :Eh bien, oui!
Tu seras trés content de moi.
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Le Diable : Tu seras muette?
Eve :0ui, par ma foi!

Le Diable : Ca se saura?

Eve : Non, pas par moi.

Le Diable : Alors je m'en remets a toi :
Je ne veux pas d'autre promesse.

Eve : Elle me suffit, 8 moi aussi.

Le Diable : Tu as été a bonne école!
J'ai vu Adam, c’'est un vrai fou.

Eve : Un peu rigide...

Le Diable : Il mollira.
En aparté En enfer, on est moins rigide !

Eve : Il est trés noble.

Le Diable : C'est un esclave.

S'il ne veut prendre soin de lui,
gu’au moins il se soucie de toi!
Tu es si fragile, si tendre,

tu es plus fraiche que la rose,
plus blanche que n'est le cristal,
ou que la neige sur le givre.
Vous formez un bien curieux couple.
Tu es trop tendre, lui, trop rigide.
Et cependant tu es plus sage,

et toute pleine d'intelligence.
Aussi il vaut mieux te trouver.

Je veux te parler.
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Les journées
de l'éloquence

Eve : Vas-y donc!

Le Diable : C'est un secret.
Eve : Secret pour qui?

Le Diable : Mais pour Adam!

Eve : Alors, motus.

Le Diable : Je te dis tout, écoute-moi.

Ici, il 'y a que nous deux
et la, Adam, qui n'entend rien.

Eve : Plus fort! Comment veux-tu qu'il sache ?

Le Diable : Je veux vous avertir d'un tour

qui vous est joué dans ce jardin.
Le fruit que Dieu vous a donné
n'a en soi aucune valeur.

Mais celui qu'il a défendu
possede, lui, grande vertu!

il contient tout : la vie, bien sar,
et le pouvaoir; et il permet

de tout savoir, le bien, le mal.

Eve : Quel goiit a-t-il ?

Le Diable : Un goUt céleste!

A ta beauté, a ton visage,

c'est ce destin qui conviendrait :
devenir la reine du monde,

du ciel comme des profondeurs,
et connaitre tout l'avenir,

pour dominer tout l'univers!

Eve : Est-il vraiment si bon ?
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Le Diable : Oh oui!
Eve : Méme sa vue me fait du bien!
Le Diable : Que feras-tu, si tu le manges?

Eve : Mange, Adam ! Sais-tu ce que clest?
Prenons ce bien, il est pour nous!

Adam : Est-il si bon?

Eve : Tu verras bien!
Comment le savoir sans goUter?

Adam : Jai peur.

Eve :Mais non!

Adam : Je ne peux pas!

Eve : C'est vraiment stupide d'attendre!
Adam : Je vais le prendre.

Eve : Et manges-en,

tu connaitras le bien, le mal!

Je vais en manger la premiére.

Adam : Et moi ensuite.

Eve : A la bonne heure.

Eve mange un morceau de pomme, et elle dit & Adam.
J'en ai mangé. Seigneur, quel golt!

Je ne connais rien d’aussi suave !
Cette pomme, elle a un tel godt...

13
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Adam : Quel goGt?

Eve : Un go(it trés neuf!

Maintenant, mes yeux y voient clair,

je suis comme Dieu, le tout-puissant.
Ce qui fut et ce qui sera,

tout, je sais tout, j'en suis maitresse !
Mange, Adam, sans plus tarder.

Ce sera pour ton plus grand bien.

Je te fais confiance, ma femme.

Eve : Manges-en dong, et sois sans crainte !

Adam : Pauvre pécheur, qu'ai-je donc fait?
Maintenant, c'est certain, je meurs!

Si on ne m'aide, je suis mort,

car toute chance m'a quitté!

Oh, que mon destin a changé,

jadis si doux, et |3, si dur!

J'ai déserté mon créateur,

sur l'avis d'une mauvaise épouse.

La Figure : Qu'as-tu donc fait! Ou t'es-tu mis?
Qui t'a privé de ta bonté?

Qu'as-tu fait, pourquoi as-tu honte ?

Adam : Ah, comment te le raconter ?

La Figure : L'autre jour, il n'y avait rien

pour t'inspirer de la pudeur.

Mais je te vois tout triste et morne.

Cest vivre mal que vivre ainsi!

Adam : Seigneur, c’'est donc de la pudeur?

La Figure : Sais-tuce quiilya?

14
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Adam : J'éprouve une si grande honte
que je n‘ose te regarder.

La Figure : Pourquoi m’'as-tu désobéi?
Mais enfin, qu'y as-tu gagné?
Tu es le serf, moi, le seigneur!

Adam : Impossible de le nier.

La Figure : Je tai formé a ma semblance.
Pourquoi m'avoir désobéi?

A mon image je tai fait,

et cela me vaut cet outrage ?

Tu n'as pas respecté mon ordre :
librement, tu I'as transgressé.

Tu as osé manger du fruit,

ce fruit que javais interdit.

Tu croyais ainsi m'égaler!

Veux-tu aussi me provoquer?

Adam : La femme que tu m'as donnée
a désobéi la premiere!

Elle 'a donné, je 'ai mangé,

et cela m'a porté malheur.

Ah, cette pomme, la belle affaire!

Si j'ai trahi, c'est par ma femme.

La Figure : A elle, tu lui as fait confiance,
et sans mon droit, tu as mangé le fruit!
Eh bien, voici ta récompense.

Maudite soit pour toi la terre!

La tu semeras le blé,

il refusera de marir!

Je maudis la terre que ta main

voudra cultiver, mais en vain!

A toi, elle ne pourra donner
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que des épines, et des chardons.
Ta semence sera changée,
maudite par ton jugement!
Dans le travail et dans la peine

il te faudra manger ton pain.
Cest dans la douleur et la sueur
que tu vivras, nuit comme jour.
Et toi, Eve, mauvaise femme,

tu m’as bien vite fait la guerre,
et fait peu de cas de mes ordres.

Eve : C'est le serpent qui m’a trompée.

La Figure : Par lui tu as cru m'égaler.
Mais sais-tu bien a quoi t'attendre ?
Auparavant, vous étiez maitres

de toute parcelle de vie.

Comment, si vite, ne I'étre plus ?

Je te vois triste et malheureuse :
as-tu gagné, ou bien perdu?

Je vais te payer de retour,

et te donner ta récompense.

Tu seras cernée par le mal,

tu souffriras de tes grossesses,
dont les fruits vivront dans la peine.
Dans la douleur ils seront nés

et dans les affres ils finiront.

Voici les peines et les dommages
ou tu as plongé ton lignage.

Tous ceux qui de toi sortiront

Eve, ton péché pleureront!

Eve : Que jaie agi en folle, j'en conviens.

Mais pour un fruit, c'est un bien grand dommage
que la souffrance, pour moi et mon lignage.
Quelle lourde perte, pour un tout petit gain !
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Comment s'étonner que j'aie mal agi
quand le serpent, ce menteur, m'a trahie?

Il sait le mal, ce n'est pas un agneau!
Malheur a qui écoute ses conseils!

Prendre la pomme : telle fut ma folie.
Malgré ta loi : c'est de la félonie.
L'avoir goGtée m'a attiré ta haine,

et pour cela, je dois perdre la vie!

La Figure : Quant a toi, serpent, sois maudit!
Je reprends tous mes droits sur toi.
Tu te traineras sur le ventre

tous les jours qu'il te reste a vivre!
Tu ne vivras que de poussiere,
dans les plaines, les bois, la lande.
Tu seras hai de la femme,

qui te ménera la vie dure.

Toi, tu viseras son talon,

mais elle tarrachera le dard.
Frappant ta téte de ses coups,

elle causera maintes douleurs.

Des moyens, elle en cherchera

afin de se venger de toi!

Tu I'as connue pour ton malheur,
elle te fera courber la téte.

Un jour, il lui naftra un fils

qui vous vaincra, toi et les tiens!

Et maintenant, sortez d'ici!
Quel pietre échange de pays!
La terre sera votre maison,

et non le paradis - ah non,

il 'y a rien a réclamer,

et vous le quittez sans retour!
Mon jugement est sans appel :

17
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trouvez-vous donc un autre fief.
Cest le bonheur que vous quittez.
Désormais ni faim, ni fatigue,

ni douleur ne vous manqueront,
tous les jours de chaque semaine.
Sur terre, vous vivrez dans la peine,
et pour finir, viendra la mort.

Dés que vous y aurez goQté,
direction : I'enfer, sans répit!

Montrant la terre

Voici le séjour de vos corps.
Pour vos ames, ce sera l'enfer,
avec Satan comme bailli!

Et pas un homme ne pourra
ni vous aider, ni vous sauver,
Si je ne prends pitié de vous.

18
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Les liaisons dangereuses

Madame de Merteuil / Carlotta Moraru
Vicomte de Valmont / Victor Lassus

Ceci est une scéne d‘amour. Ce sont des retrouvailles, longtemps attendues. Les deux personnages sont fous
amoureux l'un de l'autre. On entends « Son of a preacher man » Valmont erre dans la cour, il cherche Merteuil On
entends la voix de Merteuil dans un micro. Elle le voit, pas lui.

Merteuil : Revenez, mon cher Vicomte...

Valmont traverse le plateau, entre, sort.

Merteuil : Revenez : que faites-vous ?

Merteuil est amusée, elle rit : Partez sur-le-champ !

Valmont sexécute.

Merteuil : J'ai besoin de vous.

Valmont revient sur le plateau

Merteuil : Il m'est venu une excellente idée, et je veux bien vous en confier I'exécution.
Valmont s'installe sur la banquette, peu enclin & obéir. La musique s‘arréte.

Merteuil aprés un bref silence : Ce peu de mots devrait suffire, et trop honoré de mon
choix, vous devriez venir avec empressement prendre mes ordres a genoux...

Sa voix sensuelle excite Valmont.

19
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Valmont : Vos ordres sont charmants; votre facon de les donner est plus aimable
encore ; vous feriez chérir le despotisme.

Merteuil : Vous abusez de mes bontés, méme depuis que vous n'en usez plus...

Valmont : Ce n'est pas la premiere fois, comme vous savez, que je regrette de ne plus
étre votre esclave.

Merteuil : Dans l'alternative d'une haine éternelle ou d'une excessive indulgence, votre
bonheur veut que ma bonté 'emporte. Je veux donc bien vous instruire de mes projets.

Valmont écoute, silence. Entre Merteuil

Merteuil : Jurez-moi gu'en fidele Chevalier, vous ne courrez aucune aventure que vous
n'ayez mis celle-ci a fin : elle est digne d'un héros.

Valmont rit, Merteuil se rapproche de Valmont sur la banquette

Merteuil : Vous servirez 'amour et la vengeance ; ce sera enfin une rouerie de plus a
mettre dans vos Mémoires.

Valmont omusé : Dans mes Mémoires ?

Merteuil : Oui, dans vos Mémoires, car je veux qu'ils soient imprimés un jour, je me
charge de les écrire.

Valmont : Madame est trop bonne.

Merteuil dresse un paralléle entre une plume a écrire et le sexe de Valmont. Les deux personnages flirtent.
Merteuil coupant court : Mais laissons cela, & revenons a ce qui m'occupe.

Merteuil se léve

Merteuil : Mme de Volanges marie sa fille.

Valmont : Pour vrai ?!

20



L'ELOQUENCE e 1.5

Q

Les journées
de l'éloquence

PECHES

Merteuil cherchant a ne pas étre interrompue : C'est encore un secret; mais elle m'en a
fait part hier. Et qui croyez-vous qu'elle ait choisi pour gendre ? Le Comte Gercourt. Qui
m'aurait dit que je deviendrais la cousine de Gercourt? J'en suis dans une fureur...

Valmont : Eh bien?
Merteuil : Vous ne devinez pas encore ?
Valmont:De?

Merteuil excédée : Oh! L'esprit lourd! Lui avez-vous donc pardonné l'aventure de
IIntendante ? Et moi, n'ai-je pas encore plus a me plaindre de lui, monstre que vous étes ?

Valmont : Tout monstre que vous dites que je suis, je ne me rappelle jamais sans plaisir
le temps ou vous m'honoriez de noms plus doux.

Valmont va a Merteuil cherchant a la calmer

Merteuil : Je m'apaise, et l'espoir de me venger rassérene mon ame. Vous avez été
ennuyé cent fois, ainsi que moi, de Gercourt et de la sotte présomption qui lui fait croire
qu'il évitera le sort inévitable.

Elle embrasse Valmont

Vous connaissez ses ridicules préventions pour les éducations cloitrées et son préjugé
plus ridicule encore, en faveur de la retenue des blondes.

Elle embrasse Valmont

Je gagerais qu'il n"aurait jamais fait ce mariage, si elle e(t été brune, ou si elle n'edt pas
été au Couvent.

Elle embrasse Valmont
Prouvons-lui donc gu'il nest qu'un sot .
Elle embrasse Valmont

Comme nous nous amuserions le lendemain en I'entendant se vanter ! Car il se vantera
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et si vous formez cette petite fille, il y aura bien du malheur si le Gercourt ne devient pas
la fable de Paris.

Elle embrasse Valmont
Vous n‘avez plus qu'a me remercier et m'obéir.

Valmont reprenant son sérieux : Que me proposez-vous ? de séduire une jeune fille qui
n'a rien vu, ne connait rien; qui, pour ainsi dire, me serait livrée sans défense ; qu'un
premier hommage ne manquera pas d'enivrer, & que la curiosité menera peut-étre plus
vite que 'amour. Vingt autres peuvent y réussir comme moi.

Merteuil : L'Héroine de ce nouveau Roman mérite tous vos soins : elle est vraiment jolie;
cela n'a que quinze ans, Cest le bouton de rose ; gauche a la vérité, comme on ne l'est
point, et nullement maniérée : mais, vous autres hommes, vous ne craignez pas cela.

Valmont : De plus grands intéréts nous appellent; conquérir est notre destin; il faut le
suivre. Je connais votre zéle, votre ardente ferveur ; et si ce Dieu-la comme 'autre nous
juge sur nos oeuvres, je me vois forcé de vous désobéir.

Merteuil repousse violemment Valmont
Valmont : Ne vous fachez pas, et écoutez-moi.
Merteuil arme les poings préte a frapper Valmont

Valmont implorant : Dépositaire de tous les secrets de mon coeur. Je vais vous confier le
plus grand projet qu'un conquérant ait jamais pu former.

Merteuil est préte a bondir. Valmont cherche a fuir Merteuil.

Valmont : Le succes de 'entreprise qui m'occupe m'assure autant de gloire que de
plaisir. L'amour qui prépare ma couronne, hésite lui-méme entre le myrte & le laurier, ou
plutdt il les réunira pour honorer mon triomphe. Vous-méme, ma belle amie, vous serez
saisie d'un saint respect, & vous direz avec enthousiasme : « Voila 'homme selon mon
coeur. »

Merteuil intriguée se calme puis s‘assoit
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Valmont : Vous connaissez la Présidente de Tourvel,

Merteuil : Hélas oui.

Valmont : Sa dévotion, son amour conjugal, ses principes austeres.
Valmont et Merteuil sont amusés par cette énumération

Valmont : Voila ce que jattaque; voila 'ennemi digne de moi; voila le but ou je prétends
atteindre.

Merteuil : Impossible.

Valmont : Si de 'obtenir je n'emporte le prix, faurai du moins 'honneur de 'avoir
entrepris.

Merteuil applaudissant : La qualité de vos vers vaut la petitesse de votre...
Valmont /interrompant : On peut citer de mauvais vers, quand ils sont d'un grand poete.
Merteuil : Et comment, dites moi, comptez vous vous y prendre cher Vicomte?

Valmont : Le président est en Bourgogne, a la suite d'un grand proces (jespere lui en
faire perdre un plus important). Son inconsolable moitié doit passer ici tout le temps de
cet affligeant veuvage. Une messe chaque jour, quelques visites aux pauvres du canton,
des prieres du matin au soir, des promenades solitaires, de pieux entretiens avec ma
vieille tante, et quelquefois un triste Wist, devaient étre ses seules distractions. Je lui en
prépare de plus efficaces.

Merteuil : Je n'en doute pas. Valmont-Mon bon ange m'a conduit ici, pour son bonheur
et pour le mien.

Merteuil : Insensé !

Valmont : Heureusement il faut étre quatre pour jouer au wist et comme il n'y a ici que
le curé du lieu, mon éternelle tante m'a beaucoup pressé de lui sacrifier quelques jours.
Vous devinez que jai consenti.

Merteuil éclate de rire
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Valmont : Vous n'imaginez pas combien elle me cajole depuis ce moment, combien
surtout elle est édifiée de me voir régulierement a ses prieres & a sa messe.

Merteuil : Elle ne se doute pas de la divinité que vous y adorez. Valmont- Me voila donc,
depuis quatre jours, livré a une passion forte.

Merteuil : Vous savez si je désire vivement, si je dévore les obstacles. Valmont- Mais ce
que vous ignorez, cC'est combien la solitude ajoute a lardeur du désir. Je n‘ai plus gu'une
idée; j'y pense le jour, et j'y réve la nuit. J'ai bien besoin d'avoir cette femme, pour me
sauver du ridicule d'en étre amoureux.

Merteuil /asse de [‘écouter : Par I'enfer! Ou mene un désir contrarié ? O délicieuse
jouissance ! Je timplore pour mon bonheur et surtout pour mon repos.

Valmont : Que nous sommes heureux que les femmes se défendent si mal !
Merteuil : Vraiment?
Merteuil soumet Valmont le saisissant par la nuque. Elle le force a lécher ses chaussures.

Valmont : Nous ne serions aupres d'elles que de timides esclaves. J'ai dans ce moment
un sentiment de reconnaissance pour les femmes faciles, qui m'amene naturellement a
VoS pieds. Je m'y prosterne pour obtenir mon pardon, sans rancune.

Merteuil reléve Valmont avec douceur.
Merteuil : Sans rancune.
Merteuil allume une cigarette, Valmont boit un verre. La situation s’apaise.

Merteuil : Jai décidé de vous aider Vicomte. Nous allons écrire a notre chere présidente.
Sur mes conseils vous I'obtiendrez. Vous pourrez ainsi me préter main forte.

Valmont : Avec joie mais mon imagination semble me faire défaut a ce moment.

Merteuil se léve, lance « Devil Woman » puis exécute une lap-dance. A la fin de la danse, Merteuil est étonnée par
ce qui se trouve dans la poche de Valmont. Valmont se léve maladroitement pour sortir son téléphone de sa poche.
Il rédige un texto, on entends le bruit des touches numériques rédiger le message. Merteuil lui sert de bureau.
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Valmont : Du Vicomte de Valmont a la Présidente Tourvel. Cest apres une nuit
orageuse,
Merteuil : Et pendant laquelle je n'ai pas fermé l'oell,

Valmont : C'est apres avoir été sans cesse ou dans l'agitation d'une ardeur dévorante,
ou dans l'entier anéantissement de toutes les facultés de mon ame, que je viens
chercher aupres de vous, Madame...

Merteuil : Un calme dont jai besoin,
Valmont : Et dont pourtant je n'espére pas pouvoir jouir encore.
Merteuil : En effet,

Valmont : La situation ou je suis en vous écrivant me fait connaitre, plus que jamais,

la puissance irrésistible de 'amour ; j'ai peine a conserver assez d'empire sur moi pour
mettre quelque ordre dans mes idées; et déja je prévois que je ne finirai pas cette Lettre,
sans étre obligé de linterrompre.

Valmont cherche a flirter avec Merteuil qui le rappéle a I'ordre par de petites gifles.

Valmont : Quoi! Ne puis-je donc espérer que vous partagerez quelque jour le trouble
que j'éprouve en ce moment?

Merteuil : C'est excellent Vicomte, poursuivez.

Valmont : Croyez-moi, Madame, la froide tranquillité, le sommeil de 'ame, image de la
mort, ne menent point au bonheur ; les passions actives peuvent seules y conduire ; et
malgré les tourments que vous me faites éprouver, je Crois pouvoir assurer sans crainte,
que, dans ce moment méme, je suis plus heureux que vous.

Merteuil : A n'en pas douter...

Valmont : En vain m'accablez-vous de vos rigueurs désolantes ; elles ne m'empéchent
point de m'abandonner entierement a 'amour, & d'oublier, dans le délire qu'il me cause,
le...
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Merteuil : Désespoir auquel vous me livrez. C'est ainsi que je veux me venger de l'exil
auguel vous me condamnez.

Valmont : Jamais je n'eus tant de plaisir en vous écrivant; jamais je ne ressentis, dans
cette occupation, une émotion si douce,

Merteuil : Et cependant si vive. Tout semble augmenter mes transports : l'air que je
respire est brdlant de volupté; la table méme sur laquelle je vous écris, consacrée

pour la premiere fois a cet usage, devient pour moi l'autel sacré de 'amour ; combien

elle va s'embellir a mes yeux ! jaurai tracé sur elle le serment de vous aimer toujours !
Pardonnez, je vous en supplie, le délire que jéprouve. Je devrais peut-étre m'abandonner
moins a des transports que vous ne partagez pas.

Valmont se déconcentrant : Il faut vous quitter un moment pour dissiper une ivresse qui
saugmente a chaque instant, et qui devient plus forte que moi.

Merteuil calme et sereine : Je reviens a vous, Madame, & sans doute jy reviens toujours
avec le méme empressement. Valmont- frustré et obéissant- Cependant le sentiment du
bonheur a fui loin de moi; il a fait place a celui des privations cruelles. A quoi me sert-il de
vous parler de mes sentiments, si je cherche en vain les moyens de vous en convaincre ?
Apres tant d'efforts réitérés, la...

Merteuil : Confiance

Valmont rieur : La confiance et la force m'abandonnent a la fois. Si je me retrace encore
les plaisirs de 'amour, c'est pour sentir plus vivement le regret d’'en étre privé. Je ne me
vois de ressource que dans votre indulgence, & je sens trop, dans ce moment, combien
jen ai besoin pour espérer de l'obtenir.

Merteuil gifle Vamont.
Merteuil : Vicomte...

Valmont innocent : Cependant jamais mon amour ne fut plus respectueux, jamais il ne
dut moins vous offenser; il est tel, jose le dire, que la vertu la plus sévere ne devrait pas
le craindre : mais je crains moi-méme de vous entretenir plus longtemps de la peine que
jéprouve. Assuré que l'objet qui la cause ne la partage pas, il ne faut pas au moins abuser
de ses bontés...
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Merteuil : Ce serait le faire, que d'employer plus de temps a vous retracer cette
douloureuse image. Je ne prends plus que celui de vous supplier de me répondre, et de
ne jamais douter de la vérité de mes sentiments.

Valmont tape consciencieusement ce que dicte Merteuil puis envoie le message. Un temps.

Merteuil : Parlez-moi vrai; vous faites-vous illusion a vous-méme, ou cherchez-vous a
me tromper ?

Valmont ne répond pas interloqué.

Merteuil : La différence entre vos discours & vos actions ne me laisse de choix qu'entre
ces deux sentiments : lequel est le véritable ?

Valmont : Que voulez-vous donc que je vous dise, quand moi-méme je ne sais que
penser?

Merteuil : Vous paraissez vous faire un grand mérite de votre scéne avec la Présidente;
mais qu'est-ce donc qu'elle prouve pour votre systeme, ou contre le mien ? Assurément
je ne vous ai jamais dit que vous aimiez assez cette femme pour ne la pas tromper, pour
n'en pas saisir toutes les occasions qui vous paraitraient agréables ou faciles.

Valmont méfiant : Il est vrai...

Merteuil : Je ne doutais méme pas qu'il ne vous fat a peu pres égal de satisfaire, avec
la premiere venue, jusqu’aux désirs que celle-ci seule aurait fait naitre et je ne suis pas
surprise que, par un libertinage d'esprit qu'on aurait tort de vous disputer, vous ayez fait
une fois par projet ce que vous aviez fait mille autres par occasion.

Valmont : Qui ne sait que Cest la le simple courant du monde,
Merteuil : Et votre usage a tous tant que vous étes, depuis le scélérat jusqu’aux espéces ?
Valmont : Celui qui s'en abstient aujourd’hui passe pour romanesque !

Merteuil : Ce n'est pas Ia, je crois, le défaut que je vous reproche.
Valmont-Mais ce que jai dit, ce que jai pensé...
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Merteuil : Ce que je pense encore, C'est que vous n'en avez pas moins de lamour

pour votre Présidente; non pas, a la vérité, de 'amour bien pur ni bien tendre, mais de
celui que vous pouvez avoir ; de celui, par exemple, qui fait trouver a une femme les
agréments ou les qualités qu'elle n'a pas; qui la place dans une classe a part, et met
toutes les autres en second ordre ; qui vous tient encore attaché a elle, méme alors que
vous l'outragez.

Valmont : Marquise, je...

Merteuil : Tel enfin que je cong¢ois qu'un sultan peut le ressentir pour sa sultane favorite,
ce qui ne 'empéche pas de lui préférer souvent une simple odalisque. Ma comparaison
me parait d'autant plus juste que comme lui, jamais vous n'étes ni 'ami, ni 'lamant d'une
femme; mais toujours son tyran ou son esclave. Aussi suis-je bien s(ire que vous vous
étes bien humilié, bien avili, pour rentrer en grace avec ce bel objet!

Valmont garde le silence

Merteuil : Vous ne voulez me rien dire de vos grandes affaires ? Elles vous semblent si
importantes, que le silence que vous gardez sur elles, vous le croyez une punition pour
moi. Et C'est apres ces mille preuves de votre préférence décidée pour une autre, que
vous me demandez tranquillement s'il y a encore quelque intérét commun entre vous &
moi ? Prenez-y garde, Vicomte ! si une fois je réponds, ma réponse sera irrévocable; et
craindre de la faire en ce moment, c'est déja peut-étre en dire trop. Aussi je n‘en veux
absolument plus parler.

Valmont : Dans ce cas, mon ange, ce n'est pas ma faute.
Un temps

Merteuil : Tout ce que je peux faire, C'est vous raconter une histoire. Une histoire
perdue. Un homme de ma connaissance s'était empétré, comme vous, dune femme
qui lui faisait peu d'honneur. Il avait bien, par intervalle, le bon esprit de sentir que, tot
ou tard, cette aventure lui ferait tort; mais quoiqu'il en rouglt, il navait pas le courage
de rompre. Son embarras était d'autant plus grand, qu'il s'était vanté a ses amis d'étre
entierement libre ; et qu'il nignorait pas que le ridicule gu'on a augmente toujours en
proportion gu'on s'en défend. Il passait ainsi sa vie, ne cessant de faire des sottises,

et ne cessant de dire apres : Ce nest pas ma faute. Cet hommme avait une amie qui fut
tentée un moment de le livrer au public en cet état d'ivresse, et de rendre ainsi son
ridicule ineffacable : mais pourtant, plus généreuse que maligne, ou peut-étre encore par
quelque autre motif, elle voulut tenter un dernier moyen, pour étre, a tout événement,
dans le cas de dire, comme son ami : Ce n'est pas ma faute. « On s'ennuie de tout, mon
Ange, c'est une loi de la Nature ; ce n'est pas ma faute. « Si donc je m'ennuie aujourd’hui
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d'une aventure qui m'a occupé entierement depuis quatre mortels mois, ce n‘est pas ma
faute. « Si, par exemple, jai eu juste autant damour que toi de vertu, et c'est sGrement
beaucoup dire, il nest pas étonnant que 'un ait fini en méme temps que l'autre. Ce n'est
pas ma faute. « Il suit de la, que depuis quelque temps je t'ai trompée : mais aussi, ton
impitoyable tendresse m'y forcait en quelque sorte ! Ce n'est pas ma faute. « Aujourd’hui,
une femme que jaime éperdument exige que je te sacrifie. Ce n'est pas ma faute. «

Je sens bien que te voila une belle occasion de crier au parjure : mais sila nature n‘a
accordé aux hommes que la constance, tandis qu'elle donnait aux femmes 'obstination,
ce n'est pas ma faute. « Crois-moi, choisis un autre amant, comme jai fait une autre
maitresse. Ce conseil est bon, tres bon; si tu le trouves mauvais, ce n'est pas ma faute. «
Adieu, mon ange, je t'ai prise avec plaisir, je te quitte sans regret : je te reviendrai peut-
étre. Ainsi va le monde. Ce n'est pas ma faute. »

Valmont tente de prendre Merteuil dans ses bras.
Merteuil : Bonsoir, Vicomte.

Merteuil sort Valmont tourne en rond dans la cour comme un lion en cage. Il cherche Merteuil, sans succes.
L'homme est au milieu de la cour. Il crie. On entend « Adagio in G Minor de Tomaso Albinoni ».

Valmont : Merteuil | Cet homme de votre connaissance, si véhémentement soupgonné
de ne savoir pas, au besoin, sacrifier une femme. Ne se sera-t-il pas corrigé ? Et sa
généreuse amie ne lui aura-t-elle pas fait grace ? Je ne désire pas moins de recevoir votre
ultimatum : comme vous dites si politiquement ! Je suis curieux, surtout, de savoir si, dans
cette derniere démarche, vous trouverez encore de I'amour. Ah ! sans doute, il y en a, &
beaucoup ! Mais pour qui? Cependant, je ne prétends rien faire valoir, et fattends tout de
vos bontés. Refuserez-vous encore les plus tendres baisers de I'amour ?

Valmont est seul pendant un temps. Entre Merteuil. Sa colére est palpable.

Merteuil : Que vos craintes me causent de pitié | Combien elles me prouvent ma
supériorité sur vous ! et vous voulez m'enseigner, me conduire ! Ah ! mon pauvre
Valmont, quelle distance il y a encore de vous a moi! Non, tout l'orgueil de votre sexe
ne suffirait pas pour remplir lintervalle qui nous sépare. Parce que vous ne pourriez
exécuter mes projets, vous les jugez impossibles | Etre orgueilleux et faible, il te sied bien
de vouloir calculer mes moyens et juger de mes ressources ! Et qu'avez-vous donc fait,
que je n'aie surpassé mille fois ? Vous avez seéduit, perdu méme beaucoup de femmes :
mais quelles difficultés avez-vous eues a vaincre ? Quels obstacles a surmonter ? Ou

est la le mérite qui soit véritablement a vous ? Une belle figure, pur effet du hasard;

de l'esprit a la vérité, une impudence assez louable, mais si je ne me trompe, voila tous
vos moyens. Quant a la prudence, a la finesse, quelle femme n'en aurait pas plus que
vous ? Votre Présidente vous mene comme un enfant. Croyez-moi, Vicomte, on acquiert
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rarement les qualités dont on peut se passer. Combattant sans risque, vous agissez sans
précaution. En effet, pour vous autres hommes, les défaites ne sont que des succes

de moins. Dans cette partie si inégale, notre fortune est de ne pas perdre, et votre
malheur de ne pas gagner. Qu'une femme infortunée sente la premiere le poids de sa
chaine, quels risques n'a-t-elle pas a courir, si elle tente de sy soustraire ? Ce n'est gu'en
tremblant gu'elle essaie d'éloigner d'elle 'hnomme que son coeur repousse avec effort.
S'obstine-t-il a rester ? Ce qu'elle accordait a 'amour, il faut le livrer a la crainte. Ses bras
s'ouvrent encore quand son coeur est fermé. A la merci de son ennemi, elle est sans
ressource, s'il est sans générosité. Comment espérer de Iui ? Vous m'avez vue, disposant
des événements et des opinions, faire de ces hommes si redoutables les jouets de

mes caprices ou de mes fantaisies. Oter aux uns la volonté de me nuire, aux autres la
puissance. J'ai su tour a tour, et suivant mes godts, attacher a ma suite ou rejeter loin

de moi ces tyrans détronés devenus mes esclaves. Au milieu de ces révolutions, ma
réputation s'est pourtant conservée pure. Je suis née pour venger mon sexe et maitriser
le vOtre. An! gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes a délire, qui se disent
a sentiments, dont limagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens
dans leur téte ; qui n'ayant jamais réfléchi, confondent sans cesse I'amour et lamant; qui,
dans leur folle illusion, croient que celui-la seul avec qui elles ont cherché le plaisir en est
l'unique dépositaire ; et vraies superstitieuses, ont pour le prétre, le respect et la foi qui
n'est d0 qu'a la divinité. Tremblez surtout pour ces femmes imprudentes, qui dans leur
amant actuel ne savent pas voir leur ennemi futur ! Mais moi, qu'ai-je de commun avec
ces femmes inconsidérées ? Quand m’'avez-vous vue m'écarter des regles que je me suis
prescrites , manquer a mes principes ? Je dis mes principes, car ils ne sont pas, comme
ceux des autres femmes, donnés au hasard, recus sans examen et suivis par habitude ;
ils sont le fruit de mes profondes réflexions. Alors ?

Valmont : un peu sonné- Jamais !

Valmont lui apporte quelque chose a boire. Merteuil s‘assoit, un silence, Valmont et elle rient. Valmont tente
d'exécuter une lap-dance pour réconforter Merteuil. A la fin, ils rient, flirtent.

Valmont : Je tacherai d'étre clair; ce qui n'est pas facile avec vous, une fois vous avez pris
le parti de ne pas entendre. De longs discours n'étaient pas nécessaires pour établir que
chacun de nous ayant en main tout ce qu'il faut pour perdre l'autre, nous avons un égal
intérét a nous ménager mutuellement. Entre le parti violent de se perdre, et celui, sans
doute meilleur, de rester unis comme nous l'avons été, de le devenir davantage encore
en reprenant notre premiere liaison..

Merteuil réagit. Valmont poursuit.

Entre ces deux partis, dis-je, il y en a mille autres a prendre. Il n'est donc pas ridicule de
vous dire, et il ne l'est pas de vous répéter que, de ce jour méme je serai votre amant.
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Merteuil : Non.
Valmont : Votre amant, ou votre ennemi.

Merteuil : Non.

Valmont : Je sens a merveille que ce choix vous géne; qu'il vous conviendrait mieux de
tergiverser.

Merteuil : Jamais je nai..

Valmont : Je nignore pas que vous n‘avez jamais aimé a étre placée ainsi entre le oui et
le non. mais vous devez sentir aussi que je ne puis vous laisser sortir de ce cercle étrait,
sans risquer d'étre joué.

Merteuil se léve vivement mais Valmont I'empoigne par les épaules et la jette violemment sur la banquette avant
de tout détruire autour de lui.

Valmont : Vous avez dU prévoir que je ne le souffrirais pas. C'est maintenant a vous a
décider.

Il va pour sortir.

Valmont : Je vous préviens seulement que vous ne m'abuserez pas par vos
raisonnements, bons ou mauvais ; que vous ne me séduirez pas davantage par quelques
cajoleries dont vous chercheriez a parer vos refus. Enfin, le moment de la franchise est
arrivé. Je ne demande pas mieux que de vous en donner I'exemple; et je déclare avec
plaisir que je préfere la paix et l'union. Mais s'il faut rompre l'une & l'autre, je crois en
avoir le droit & les moyens. J'ajoute donc que le moindre obstacle mis de votre part, sera
pris de la mienne pour une véritable déclaration de guerre : vous voyez que la réponse
que je vous demande, n'exige ni longues ni belles phrases. Deux mots suffisent.

Pendant cette tirade, Merteuil s’est relevée et Valmont s’est rapprochée d'elle. Les deux personnages se font face.
Merteuil : Hé bien! la guerre.

Bref silence. Ils se jettent I'un sur l'autre s'embrassant, arrachant leurs vétements avant de disparaitre, non sans
éclats derriére la banquette. Ils réapparaissent, essoufflés, enroulés dans I'un des tissus qui recouvraient la
banquette. Tout est calme a présent. Valmont s’endort. Merteuil traine avec sa cigarette, enroulée dans le tissus.
On entend Big my secret de Michael Nyman
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Merteuil : J'étais vouée par état au silence et a l'inaction, jai su en profiter pour observer
et réfléchir. Tandis gu'on me croyait étourdie ou distraite, écoutant peu a la vérité les
discours qu'on s'empressait de me tenir, je recueillais avec soin ceux qu'on cherchait a
me cacher. J'obtins de prendre a volonté ce regard distrait que depuis vous avez loué si
souvent. Ressentais-je quelque chagrin, je m'étudiais a prendre l'air de la joie. Je ne suis
causée des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps I'expression du plaisir.
Je me suis travaillée pour réprimer les symptomes d'une joie inattendue. C'est ainsi

que jai su prendre cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné. Je n‘avais a
MOoi que ma pensée. Je m'amusais a me montrer sous des formes différentes ; slre de
mes gestes, jobservais mes discours ;dées ce moment, ma facon de penser fut pour moi
seule, et je ne montrai plus que celle qu'il m'était utile de laisser voir. J'y gagnai ce coup
d'oeil pénétrant, auquel 'expérience m'a pourtant appris a ne pas me fier entierement;
mais qui, en tout, m'a rarement trompée. Je n‘avais pas quinze ans, je possédais déja les
talents auxquels la plus grande partie de nos politiques doivent leur réputation. Je sentis
que le seul homme avec qui je pouvais parler sur cet objet sans me compromettre, était
mon confesseur. Mais le bon Pere me fit le mal si grand, que j'en conclus que le plaisir
devait étre extréme et au désir de le connaitre, succéda celui de le goUter. Je ne sais ou
ce désir m'aurait conduite. L'amour, qu'on nous vante comme la cause de nos plaisirs,
n'en est au plus que le prétexte. Ma mere comptait que jentre au couvent, ou revienne
vivre avec elle. Ce gqu'ont peut faire, ce qu'on doit penser, ce qu'il faut paraitre. C'est vous
qui me réconcilierent avec 'amour ; non pour le ressentir a la vérité, mais pour le feindre.
En vain m'avait-on dit, et avais-je lu qu'on ne pouvait feindre ce sentiment; je voyais
pourtant que, pour y parvenir, il suffisait de joindre a I'esprit d'un auteur, le talent d'un
comédien. Je m'exercai dans les deux genres, et peut-étre avec quelque succes : mais au
lieu de rechercher les vains applaudissements du théatre, je résolus d'employer a mon
bonheur ce que tant d'autres sacrifiaient a la vanité. Rappelez-vous le temps ou vous

me rendites vos premiers soins : jamais hommage ne me flatta autant; je vous désirais
avant de vous avoir vu. Séduite par votre réputation, il me semblait que vous manquiez a
ma gloire; je brdlais de vous combattre corps a corps. C'est le seul de mes goUts qui ait
jamais pris un moment d'empire sur moi.

Valmont : A [a vérité, je vous ai depuis livré tous mes secrets : mais vous savez quels
intéréts nous unissent.

Merteuil : Puisque je suis en train de vous rendre compte, je veux le faire exactement.
Valmont : Je vous aim...
Merteuil : Non ! Vicomte, jamais. Il faut vaincre ou périr.

Merteuil qui s'était installée prés de Valmont se léve d'un bon et récupere ses affaires. Elle dit adieu pour la
derniére fois puis sort.
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Merteuil : Voila notre roman. Adieu.

Valmont reste seul un instant, rassemble ses affaires, sort.

Fin.
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Oblomov

Elie Oblomov / Bernard Traversa
Stoltz / Mathieu Astre
Zakhare / Stephan Pastor

SCENE 1

La pendule sonne neuf heures et demie. Oblomov tressaille.

Oblomov : Qu'est-ce que je fais donc? Il faut étre raisonnable... il est temps de
s'occuper d'affaires. Si on se laisse aller, alors... Zakhare !

Zakahre se présente, se tient devant lui, enfin il tousse.
Oblomov : Que veux-tu?
Zakhare : Mais c'est vous qui m'avez appelé.

Oblomov : Je 'ai appelé ? Pourquoi t'ai-je appelé ? Je 'ai oublié. Va un moment chez
toi, je tacherai de me souvenir.

Zakhare sort et Oblomov continue de rester couché. Un quart d’heure s'écoule.

Oblomov : Allons, assez du lit; il faut enfin que je me léve... Cependant, si je relisais
encore une fois, mais avec attention, la lettre du tsariste, je pourrais ensuite me lever.
Zakhare!

On entend un bruit de pieds, avec un grognement plus fort. Zakhare entre et Oblomov plonge dans sa réverie.
Zakhare attend a peu prés deux minutes, mais d'un air bienveillant, regardant son maitre de travers, puis se
dirige vers la porte.

Oblomov : Ou vas-tu donc?
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Zakhare : Vous ne dites rien; voulez-vous que je reste la pour rien?

Oblomov : Est-ce que tes jambes sont paralysées, que tu ne peux rester la un
moment debout ? Tu vois, jai des soucis; attends donc... tu n'es pas encore las d’étre
couché la dedans ? Cherche-moi la lettre que j'ai recu hier du staroste. Qu'en as-tu
fait?

Zakhare : Quelle lettre ? Je n'ai pas vu de lettre.
Oblomov : Mais c'est a toi que le facteur I'a remise. Tu sais, cette lettre si sale.
Zakhare : Ou I'avez-vous fourrée ? Qu'en sais-je, moi?

Oblomov : Tu ne sais jamais rien. Regarde la, dans la corbeille. Ou est-ce qu'elle ne
serait pas tombée derriere le sofa? ... Et voila ce dossier qui n'est pas encore répareé !
Que ne vas-tu chercher le menuisier ? C'est toi-méme qui I'as cassé. Tu ne penses a
rien!

Zakhare : Je ne l'ai point cassé, il s'est cassé tout seul. Il ne pouvait durer toujours. Il
fallait bien qu'il se cassat une fois.

Oblomov : L'as-tu trouvé enfin ?

Zakhare : En voici des lettres...

Oblomov : Ce n'est pas cela.

Zakhare : Ma foi! Il n'y en a pas d'autres.

Oblomov : C'est bien! Va-t'en, je vais me lever et je la trouverai bien moi-méme.
Zakhare sort.

Oblomov : Zakhare ! Zakhare!

Zakhare : Seigneur Dieu! Quelle existence ! Jaimerais mieux mourir ! Qu'est-ce qu'il
vous faut?
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Oblomov : Mon mouchoir de poche, vite ! Tu aurais dd deviner toi-méme... Tu ne vois
rien.

Zakhare : Qui sait ou est le mouchoir de poche ? Vous perdez tout.

Oblomov : Ou vas-tu ? Cherche ici : je n'ai pas mis les pieds la-dedans depuis avant-
hier. Dépéche-toi donc.

Zakhare : Ou est le mouchoir ? Il n'y a pas de mouchoir ! Mais le voici! Il est sous vous,
en voici un bout. Vous étes couché dessus et vous me le demandez!

Oblomov : Comme il fait propre ici! Dieu de Dieu! Que de poussiére, que d'ordure!
La... 13, regarde dans les coins, fainéant!

Zakhare : Fainéant! Moi! Mais je m'échine sans ménager ma vie ! 'épousséte partout
et je balaye presque tous les jours. Tenez, tenez, tout est balayé, rangé, comme pour
une noce... Que voulez-vous de plus?

Oblomov : Et ceci, qu'est-ce ? Et ceci, et cela?
Zakhare : Ah! Ceci, ah bien! Je veux bien I'enlever.
Oblomov : Rien que cela! Et la poussiere des murs et les toiles d'araignée ?

Zakhare : Ca? Je le fais a Paques : alors je nettoie les images et j'enléve les toiles
d'araignée...

Oblomov : Et les livres, et les tableaux... pourquoi ne les fais-tu pas!

Zakhare : Les livres et les tableaux... a Noél : alors Anissia et moi nous mettons en
ordre toutes les armoires. Quand voulez-vous que je puisse ranger ? Vous étes cloué
toute la journée a la maison!

Oblomov : Mais je vais quelquefois au théatre ou en soirée. Est-ce que...
Zakhare : Est-ce qu'on peut faire quelque chose la nuit?

Oblomov : Comprends-tu que la poussiére engendre des miettes ? Il m'arrive méme
de voir quelquefois sur les murs une punaise.
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Zakhare : Mieux que ¢a, j'ai des puces, moi.

Oblomov : Et tu crois que c'est bien ? Mais c'est de la malpropreté.

Zakhare sourit de toute largeur de sa face.

Zakhare : Est-ce ma faute s'il existe des punaises ? Est-ce moi qui les ai inventées ?

Oblomov /interrompant : C'est le résultat de la malpropreté. Pourquoi dis-tu toujours
des sottises?

Zakhare : Je n'ai pas non plus inventé la malpropreté.

Oblomov : Est-ce que la-bas, chez toi, les souris ne trottent pas toute la nuit? Je les
entends.

Zakhare : Et les souris non plus, je ne les ai pas inventées. Elles abondent partout, ces
petites bétes : les souris, les chats, les punaises.

Oblomov : Comment se fait-il que chez les autres on ne voie ni mites ni punaises ?
La figure de Zakhare exprime l'incrédulité, ou plutét la profonde conviction que la chose est impossible.

Zakhare : Jai de tout cela. On ne peut pas surveiller chaque punaise, ni se fourrer
chez elle, dans sa fente.

Zakhare sort et Oblomov s’enfonce dans ses réflexions.

Oblomov : Ah! Mon Dieu, bientdt onze heures, et je ne suis pas encore levé, pas
encore lavé. Zakhare, Zakhare!

Zakhare : Seigneur Dieu, encore!
Oblomov : L'eau est-elle préte?

Zakhare : Il y a longtemps. Pourquoi ne vous levez-vous point?
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Oblomov : Que ne me dis-tu que c'est prét? Je me serais levé depuis longtemps. Jai a
travailler, je vais écrire.”

Zakhare s'éloigne quelques instants et revient avec un cahier graisseux et quelques chiffons de papier.

Zakhare : Tenez, puisque vous allez écrire, vous ferez bien de régler aussi nos
comptes : il est temps de donner de l'argent.

Oblomov : Quels comptes ? Quel argent?

Zakhare : Mais le boucher, le fruitier, la blanchisseuse, le boulanger... ils veulent de
I'argent.

Oblomov : Ca ne pense qu'a I'argent, et toi, pourquoi ne me présentes-tu pas les
notes une a une ? Pourquoi toutes a la fois ?

Zakhare : Mais vous me mettez toujours a la porte... demain... demain...
Oblomov : Eh bien! Pourquoi ne pas remettre ce la a demain?
Zakhare : Impossible, ils insistent trop et ne veulent plus faire crédit.

Oblomov : Ah! Encore des soucis! Eh bien! Que fais-tu la ? Place-les sur la table. Je
vais me lever tout a I'heure, me laver et je verrai. L'eau est-elle préte ?

Zakhare : Elle est préte.
Oblomov : Alors...
Tout en geignant il fait un mouvement pour se lever.

Zakhare : Jai oublié de vous dire que tant6t, lorsque vous dormiez encore, l'intendant
a envoye ici le portier, qui a dit qu'il fallait absolument déménager... Qu'on avait
besoin de 'appartement.

Oblomov : Eh bien! Qu'est-ce que cela fait? Si on en a besoin, certainement nous
démeénagerons. Pourquoi m'ennuies-tu ? Voila la troisieme fois que tu me le dis.

Zakhare : Mais c'est qu’on m’ennuie aussi, moi.
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Oblomov : Alors réponds qu'on déménagera.

Zakhare : Mais ils disent : voila un mois que vous nous promettez, qu'ils disent, et
que vous restez la. Nous nous adresserons, qu'ils disent, a la police.

Oblomov : Eh bien! Ils n'ont qu'a le faire. Nous déménagerons bien nous-méme des
qu'il fera un peu plus chaud, quelque chose comme dans trois semaines.

Zakhare : Comment! Dans trois semaines ! L'intendant prévient que les ouvriers vont
venir ici dans deux jours, qu'ils doivent tout démolir... Déménagez, qu'il dit, demain ou
apres-demain.

Oblomov : Hé, hé, hé! Comme ils y vont! Demain! Qu'est-ce qu'ils chantent donc!
Vraiment, oui, ne faudra-t-il pas par hasard que nous déménagions tout a 'heure ?
Je te défends de me parler de logement. Je te 'ai déja défendu une fois, et tu
recommences... Prends garde!

Zakhare : Et qu'y puis-je, moi?

Oblomov : Qu'y puis-je ? Belle raison, ma foi! Et il ose encore me le demander ! Est-ce
que cela me regarde ? Laisse-moi tranquille, ne m'importune plus, et arrange-toi
comme tu 'entendras, pourvu que nous ne bougions pas dicic. Tu ne peux donc rien
faire pour ton barine?

Zakhare : Mais comment, Monseigneur ? Comment voulez-vous que je m'arrange ?
La maison ne m'appartient pas. Comment faire pour rester dans une propriété qui
n'est pas a nous, quand on nous en chasse ? Si la maison était a moi, alors, c'est avec
le plus grand plaisir.

Oblomov : Mais ne pourrais-tu pas les persuader de maniére ou d'autre, leur dire :
nous logeons ici depuis longtemps, nous payons exactement ?

Zakhare : Mais je l'ai dit.

Oblomov : Eh bien! Et eux...

Zakhare : IIs chantent toujours le méme air : « Déménagez, qu'ils disent, nous avons
besoin de transformer I'appartement. » lIs veulent en faire un seul de celui du docteur
et du nétre, pour le mariage du fils de la maison.
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Oblomov : Ah! Bon Dieu! Dire qu'il se trouve encore des anes qui se marient!
Il s'étend sur le tapis.

Zakhare : Vous devriez, monsieur, écrire au propriétaire; peut-étre vous laisserait-il
tranquille et commencerait-il par démolir un autre appartement.

Oblomov : Ah! C'est bon, des que je serai levé, j'écrirai... Va; j'y réfléchirai. Toi, tu ne
sais rien faire, et je suis forcé de m'occuper moi-méme d'une pareille vétille.

Zakhare sort et Oblomov commence a danser. De temps en temps on entend des exclamations entrecoupées :
Oblomov : Ah bon Dieu! QU'il est difficile de vivre en ce monde! Etc...
On sonne a la porte.

Oblomov : Ah! Voila déja quelqu'un, et je ne suis pas encore levé... quelle honte!
Mais qui peut venir a une heure aussi matinale?

Il regarde la porte avec curiosité

SCENE 2

Entre Stoltz, d'une santé resplendissante, avec des joues, des lévres et des yeux riants a vous faire envie.
Oblomov : Ah! Stoltz, bonjour!

Stoltz : Bonjour, Oblomov.

Il cherche ot déposer son chapeau, et voyant partout de la poussiere, il ne le pose nulle part. Il écarte les pans de
son habit pour s’assoir, mais apres un examen attentif du fauteuil, il reste debout.

Stoltz : Vous n’'étes pas encore levé. Quelle robe de chambre avez-vous doncla?lly a
longtemps qu’'on n'en porte plus de pareilles.

Oblomov : Ce n'est point une robe de chambre, mais un khalate.
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Stoltz : Votre santé est bonne?

Oblomov : Ma santé! Mauvaise ! Les congestions me tourmentent. Et vous, comment
allez-vous?

Stoltz : Moi! Comme cela : bien portant et gai, oh! Tres gai!
Oblomov : D'ou venez-vous de si bonne heure?
Stoltz : De chez mon tailleur. Trouvez-vous que cet habit m'aille bien?

Oblomov : Tres distingué ! Il est du meilleur golt, seulement, pourquoi est-il si large
par derriere?

Stoltz : C'est un habit de chasse, pour monter a cheval.
Oblomov : Ah! Vraiment! Vous montez donc?

Stoltz : Mais certainement! Jai commandé 'habit tout expres pour aujourd’hui; nous
allons, Goriounoff et moi, a Ekaterinnhoff. A propos, vous ne savez pas ? Goriounoff
Micha vient d'avoir de 'avancement, c'est pourquoi nous nous émancipons
aujourd’hui.

Oblomov : Ah!

Stoltz: Il a un alezan, ils ont des alezans au régiment; moi j'ai un moreau. Et vous,
comment serez-vous ? A pied ou en équipage ?

Oblomov : Moi... je n'y serai pas...

Stoltz : Manquer de paraitre a Ekaterinnhoff!Y pensez-vous, monsieur Elie ? Mais
tout le monde y sera!

Oblomov : Ah! Comment? Tout le monde! Non, pas tout le monde!

Stoltz : Venez-y, mon bon petit monsieur Elie! Medemoiselles Sophie et Lydie seront
toutes seules dans leur équipage. Il y a une banquette de face; vous pouvez tres
bien...
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Oblomov : Non, je n"aurais pas assez de place sur une banquette, et qu'est-ce que j'y
ferais?

Stoltz : Et vous ne vous lassez pas d'étre ainsi en l'air tous les jours que Dieu fait?
Oblomov : Ah bien oui me lasser! Pourquoi me lasser ? C'est extrémement gai!
Stoltz : Adieu, je me suis oublié a bavarder.

Oblomov : Reste encore. J'ai justement une conseil a te demander. Il m'arrive deux
malheurs...

Stoltz : Non, non, je repasserai un de ces jours.
Etil sort.

Oblomov : Est-il enfoncé, ce cher ami, enfoncé jusqu’aux oreilles! Il est aveugle, sourd
et muet pour le reste du monde. Et pourtant il arrivera, avec le temps; il fera marcher
les affaires et il avancera en grade... chez nous cela s'appelle aussi faire sa carriere. Et
combien il faut peu de 'homme pour cela, de son intelligence, de sa volonté, de ses
sentiments! A quoi bon ? C'est du luxe. C'est ainsi qu'il passe sa vie, et la plus noble
partie de lui-meme n'aura pas vécu... Et cependant il travaille a son bureau de midi

a cing heures, et chez lui de huit a midi, le malheureux! Qu'on représente un voleur,
une femme perdue, un sot bouffi d'orgueil, mais qu'en eux on n‘oublie pas 'homme!
Ou donc est 'humanité ? Vous ne voulez écrire qu'avec la téte ! Vous croyez que la
pensée n'a rien a faire avec le coeur ? Vous vous trompez, elle ne fructifie que par la
charité. Tendez la main a 'homme déchu pour le relever ou pleurez amerement sur
lui s'il succombe, mais ne le raillez point. Aimez-le, revoyez-vous en lui et comportez-
vous avec lui comme avec vous-mémes; alors je vos lirai et jinclinerai la téte devant
vous. lIs peignent un voleur, une femme perdue et ils oublient Thomme ou ne savent
pas le représenter ! Ou donc est I'art ? Quelles sont les couleurs poétiques que vous
avez trouvées? Libre a vous d'étaler la dépravation et la boue ! Seulement, de grace,
ne prétendez pas a la poésie. 'homme, donnez-moi 'lhomme ! Aimez-le...
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Oblomov : Eh bien?
Zakhare : Vous étes toujours couché?
Oblomov : Mais est-ce qu'il faut que je me leve ?
Zakhare : Comment donc! On attend.
Oblomov : Ou cela ? Je ne voulais aller nulle part...

Zakhare : Voyons, monsieur Elie, ne m'avez-vous pas dit, tout a I'neure que nous
allions diner.

Oblomov : Jirais comme cela par cette humidité... et quai-je a y voir de nouveau ?
Tenez, il va pleuvaoir, le temps est sombre.

Zakhare : Il n'y a pas un nuage au ciel, et vous nous contez qu'il pleut!

Oblomov se met a réver et Zakhare & tambouriner avec les doigts sur la table devant laquelle il était assis, en
parcourant d’un oeil distrait les murs et le plafond.

Zakhare : Alors que décidons-nous ? Qu'allons-nous faire ? Vous habillerez-vous ou
resterez-vous ainsi.

Oblomov : Pour aller ou?
Zakhare : Mais a Ekaterinnhoff?

Oblomov : Vraiment, vous ne révez qu'Ekaterinnhoff! Les beaux jours ne s'arrétent
point, ils fuient et toujours coule la vie, toujours elle coule, et toujours les ruines
s'entassent sur les ruines.

Zakhare : Pourquoi vous étes-vous recouché?

Oblomov : Ne me dérange point; tu vois que je lis.
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Zakhare : || est temps de se laver et d'écrire.

Oblomov : Oui, en effet. Tout a I'heure; toi va-t-en. J'y penserai.
Zakhare : Quand Diable a-t-il eu le temps de se recoucher ? Est-il leste !
Oblomov : Quel ennui! Non, les affaires avant tout, et puis...

Zakhare ne trouve rien a répondre, seulement il soupire avec une telle force que les bouts de sa cravate tremble
sur sa poitrine.

Oblomov : Tu as résolu de me faire mourir ? Je tennuie, hein ? Et bien réponds donc!
Zakhare : Que Christ soit avec vous ! Vivez en bonne santé! Qui vous veut du mal?

Oblomov : Toi! Je t'ai défendu de souffler mot du déménagement, et il ne se passe
pas de jour que tu ne me le rappelles cinqg fois : mais cela me dérange, comprends-le.
Ma santé n'est déja pas trop bonne...

Zakhare : Je pensais, monsieur, que... pourquoi par exemple, pensais-je, ne pas
déménager?

Oblomov : Pourquoi ne pas déménager! Tu en parles bien a ton aise ! Mais as-tu bien
saisi le sens du mot déménager, hein ? Je suis sGr que tu ne I'as pas saisi!

Zakhare : Je ne l'ai pas saisi, en vérité.

Oblomov : Tu n'as pas saisi; alors écoute, et ensuite examine si I'on peut déménager.
Que veut dire déménager ? Cela veut dire : il faut que le barine sorte pour toute la
sainte journée, et qu'il soit habillé des le matin...

Zakhare : Eh bien! Pourquoi ne pas sortir ? Pourquoi ne pas s'absenter toute une
journée? Ce n'est pas sain de rester ainsi enfermé. Voyez comme vous avez mauvaise
mine ! Jadis vous étiez frais comme un jeune concombre, et maintenant que vous étes
toujours assis, Dieu sait a quoi vous ressemblez. Vous devriez vous promener un peu
dans les rues, voir le monde ou autre chose...

Oblomov : As-tu fini, moulin a sottises ?
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Zakhare : Oui, certainement. On dit qu'il vient d'arriver un monstre dont on n'avait
jamais oui parler : vous devriez aller voir ¢a. Vous devriez aller au spectaque, au bal
masqué, et on déménagerait ici sans vous.

Oblomov : Ne dit pas de bétises! Comme tu tinquiétes du repos de ton barine!

S'il ten croyait, il irait flaner toute la journée. Qu'est-ce que cela te fait que je dine
Dieu sait ou et comment, et que je ne puisse m'étendre un peu apreés le diner? lls
déménageront ici sans moi! On n’a qu’a ne pas les surveiller, et ils auront bientot
déménagé des débris. Je le sais bien, ce qui veut dire un déménagement! Cela veut
dire bruit, meubles en pieces; tous les objets sont entassés par terre : ici est le porte-
manteau, et le dossier du sofa, et les tableaux, et les chibouques et les livres, et des
fioles gu’on ne voit jamais, et qui sortent le diable sait d'ou ! Allez tout surveiller,
pour pour qu'on ne perde rien et qu'on ne perde rien et qu'on ne casse pas tout...
une moitié est |a, 'autre sur la charrette, ou au nouveau logement : a-t-on envie de
fumer? On prend la chibouque et le tabac n’est plus la... a-t-on envie de s'assoir ? Pas
un siége; qu'on touche a nimporte quoi on se salit; tout est couvert de poussiére;

et pas moyen de se laver, et on est obligé d'aller avec des mains, tiens, comme les
tiennes!

Zakhare : Jai les mains propres.

Stoltz : Ne les montre pas! Et veut-on boire ? On prend la carafe, mais le verre n'est
plus la.

Zakhare : On peut boire a méme la bouteille..

Oblomov : Chez vous autres c'est ainsi que tout va : on peut se passer de balayer,
d'épousseter et de battre les tapis. Et dans le nouvel appartement, pendant trois
jours on ne sait se débrouiller, rien n'est a sa place. Demande-t-on quelque chose ?
Personne ne peut dire ou ¢a est; c'est perdu, c'est oublié dans I'ancien appartement.

Zakhare : Oui da.

Oblomov : Tu vois. Et si on se leve le matin dans le nouveau logement, quel ennui!
On n'a ni eau ni charbon, et en hiver on géle; les chambres sont froides et on n'a pas
apporté le bois ! Va, cours, emprunte...

Zakhare : Et encore Dieu sait quels voisins on aura! Il y en a qui non-seulement ne
vous préteraient pas une brassée de bois, mais on aurait beau les prier, qu'on n'en
obtiendrait pas une jatte.

Oblomov : Et moi, je travaille jour et nuit, je me fatigue ! Quelquefois la téte me brile,
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mon coeur se pame... on ne dort pas ses nuits pleines, on se retourne, on pense
toujours aux moyens de faire le mieux possible... et tout cela pour qui? Tout cela
pour vous autres, pour les paysans; pour toi donc aussi. Quand parfois tu me vois la
téte plongée sous la couverture, tu crois peut-étre que je suis étendu la comme une
souche, que je dors? Non, je ne dors point; je suis toujours absorbé dans un souci
profond : c’'est que mes paysans ne manquent jamais de nécéssaire, qu'ils n'aient rien
a envier aux autres, qu'ils n‘aient point a pleurer contre moi devant le Seigneur Dieu
au jugement dernier, mais qu'ils prient pour moi et célebrent ma bonté aprés ma
mort. Ingrats !

Stoltz : Mon bon seigneur! Ah! Mon dieu ! Qu'est-ce que vous chantez [a? Ah ! Notre
meére, la trés-sainte mére de Dieu! Quel malheur a fondu sur vous sans qu’on ait pu le
prévoir !

Oblomov : Et toi, tu devrais avoir honte de parler ainsi!

Zakhare : Puisses-tu crever, sacré satyre! Tu n'es bon qu’a dire des paroles
lamentables : c’est comme s'il vous sciait le coeur avec un couteau! Quand ony
pense, et la mort qui ne vient pas!

SCENE 4

Quelques minutes aprés quatre heures, Zakhare et Stoltz entrent avec précaution et sans bruit : ils se glissent sur
la pointe des pieds dans le couloir, s‘approchent de la chambre du barine, appliquent d’abord leurs oreilles a la
porte, puis fléchissent les genoux et mettent leurs yeux au trou de la serrure.

Stoltz : Il dort, réveillons-le : il est bientét quatre heures et demie.
Il tousse et entre

Stoltz : Monsieur ! Hé ! Monsieur.

Zakhare : Ah! Il dort aussi fort qu'un macon.

Stoltz : Monsieur!

Zakhare tire légérement Elie par la manche
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Zakhare : Levez-vous : il est quatre heures et demie.
Pour toute réponse Oblomov beugle, mais sans se réveiller.
Stoltz : Levez-vous donc, monsieur! Quelle honte!
Pas de réponse.
Zakhare : Monsieur.
Oblomov: Quiestla?
Zakhare : Mais c'est moi. Levez-vous!
Oblomov : Va-t-en. Que veux-tu ?
Stoltz : Vous avez donné 'ordre de vous réveiller.
Oblomov : Eh bien! Je le sais. Tu as fait ton devoir.

Zakhare A Stoltz : Va-t-en. Le reste me regarde...
Stoltz : Je ne m’en irai pas.

Tiraillant de nouveau Oblomov par la manche
Oblomov : Allons donc! Ne me touche pas!

Zakhare : Impossible, monsieur, ce serait avec beaucoup de plaisir, mais c'est tout a
faitimpossible!

Oblomov : Allons, je t'en prie, fais-moi cette grace.

Zakhare : Oui, fais-moi cette grace, et apres, vous-méme vous me gronderez pour ne
vous avoir point réveillé...

Oblomov : Ah bon Dieu! Quel homme ! Mais laisse-moi donc une petite minute faire
un somme : c'est si peu qu'une minute! Je sais bien, je sais...
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Zakhare : Tu ne sais que ronfler : voyez-dong, il ronfle comme une souche. Ah! Qu'es-
tu venu faire sur la terre du bon Dieu.. Mais leve-toi dong, toi! Puisqu’on te le dit...

Oblomov : Quoi? Quoi?

Stoltz : Mais, je dis, monseigneur. Pourquoi donc que vous ne vous levez point?
Oblomov : Non, comment as-tu dit cela, hein ? Comment oses-tu ainsi... hein?
Stoltz: Quoi?

Oblomov : Parler grossierement.

Zakhare : Vous l'avez révé ! Devant Dieu, vous l'avez réve !

Oblomov : Tu crois que je dors ? Je ne dors pas, jentends tout...

Et il dort déja.

Zakhare : Ah! Ah! Pauvre téte ! Pourquoi gis-tu la comme un bloc? Ah! Rien qu'a te
voir, on a mal au coeur. Regardez donc, bonnes gens!

Stoltz : Monsieur, voyez donc ce qui se passe ici.

Oblomov : Laisse-moi tranquille. Je t'ai ordonné de me réveiller, et maintenant je te
donne contre-ordre, tu entends! Je me réveillerai moi-méme quand je voudrai.

Stoltz et Zakhare : Eh bien! ronfle, que le diable temporte!
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Les bonnes

Claire / Cora Badey
Solange / Florine Mullard

La chambre de Madame.

Claire : Et ces gants, ces éternels gants! Je t'ai dit souvent de les laisser a la cuisine.
Cest avec ¢a, sans doute, que tu espéres séduire le laitier. Non, non, ne mens

pas, c'est inutile. Pends-les au-dessus de I'évier. Quand comprendras-tu que cette
chambre ne doit pas étre souillée ? Tout, mais tout! ce qui vient de la cuisine est
crachat. Sors. Et remporte tes crachats ! Mais cesse !

Ne te géne pas, fais ta biche. Et surtout ne te presse pas, nous avons le temps. Sors !
Préparez ma robe. Vite le temps presse. Vous n'étes pas la? Claire! Claire!

Entre Solange.

Solange : Que Madame m’excuse, je préparais le tilleul Elle prononce tillol de Madame.
Claire : Disposez mes toilettes. La robe blanche pailletée. L'éventail, les émeraudes.

Solange : Tous les bijoux de Madame?

Claire : Sortez-les. Je veux choisir. Et naturellement les souliers vernis. Ceux que vous
convoitez depuis des années.

Pour votre noce sans doute. Avouez qu'il vous a séduite ! Que vous étes grosse !
Avouez-le!

Solange s‘accroupit et, crachant dessus, cire des escarpins vernis.

Je vous ai dit, Claire, d'éviter les crachats. Qu'ils dorment en vous, ma fille, qu'ils y
croupissent. Ah ! Ah ! Vous étes hideuse, ma belle. Penchez-vous davantage et vous
regardez dans mes souliers. Pensez-vous qu'il me soit agréable de me savoir le pied
enveloppé par les voiles de votre salive ? Par la brume de vos marécages ?
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Solange : Je désire que Madame soit belle.

Claire : Vous me détestez, n'est-ce pas ? Vous m'écrasez sous vos prévenances, sous
votre humilité, sous les glaieuls et le réséda. On s'encombre inutilement. Il y a trop de
fleurs. C'est mortel. Je serai belle. Plus que vous ne le serez jamais. Car ce n'est pas
avec ce corps et cette face que vous séduirez Mario. Ce jeune laitier ridicule qui vous
méprise, et s'il vous a fait un gosse...

Solange : Oh! mais, jamais je n‘ai...

Claire : Taisez-vous, idiote! Ma robe!

Solange : La robe rouge. Madame mettra la robe rouge.
Claire : Jai dit la blanche, a paillettes.

Solange : Madame portera ce soir la robe de velours écarlate.
Claire Ah? Pourquoi?

Solange : Il m'est impossible d'oublier la poitrine de Madame sous le drapé de
velours. Quand Madame soupire et parle a Monsieur de mon dévouement! Une
toilette noire servirait mieux votre veuvage.

Claire : Comment?
Solange : Dois-je préciser?

Claire : Ah! Tu veux parler... Parfait. Menace-moi. Insulte ta maitresse. Solange, tu
veux parler, n‘est-ce pas, des malheurs de Monsieur. Sotte. Ce n'est pas l'instant de le
rappeler, mais de cette indication je vais tirer un parti magnifique. Tu souris? Tu en
doute?

Le dire ainsi : Tu souris = tu en doutes.
Solange : Ce n'est pas le moment d'exhumer...

Claire : Mon infamie ? Mon infamie ! D’'exhumer ! Quel mot!
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Solange : Madame!

Claire : Je vois ou tu veux en venir. Jécoute bourdonner déja tes accusations, depuis
le début tu m'injuries, tu cherches linstant de le cracher a la face.

Solange : Madame, Madame, nous n‘en sommes pas encore la. Si Monsieur...

Claire : Si Monsieur est en prison, c'est grace a moi, ose le dire! Ose ! Tu as ton franc-
parler, parle. J'agis en dessous, camouflée par mes fleurs, mais tu ne peux rien contre
moi.

Solange : Le moindre mot vous parait une menace. Que Madame se souvienne que
je suis la bonne.

Claire : Pour avoir dénoncé Monsieur a la police, avoir accepté de le vendre, je vais
étre a ta merci ? Et pourtant jaurais fait pire. Mieux. Crois-tu que je n‘aie pas souffert?
Claire, j'ai forcé ma main, tu entends, je l'ai forcée, lentement, fermement, sans
erreur, sans ratures, a tracer cette lettre qui devait envoyer mon amant au bagne. Et
toi, plutét que me soutenir, tu me nargues ? Tu parles de veuvage ! Monsieur n'est
pas mort, Claire. Monsieur, de bagne en bagne, sera conduit jusqu’a la Guyane peut-
étre, et moi, sa maitresse, folle de douleur, je 'accompagnerai. Je serai du convoi. Je
partagerai sa gloire. Tu parles de veuvage. La robe blanche est le deuil des reines,
Claire, tu l'ignores. Tu me refuses la robe blanche!

Solange : Madame portera la robe rouge.

Claire : Bien. Passez-moi la robe. Oh! je suis bien seule et sans amitié. Je vois dans
ton oeil que tu me hais.

Solange : Je vous aime.

Claire : Comme on aime sa maitresse, sans doute. Tu m'aimes et me respectes. Et tu
attends ma donation, le codicille en ta faveur..

Solange : Je ferais l'impossible...

Claire : Je sais. Tu me jetterais au feu. Agrafez. Tirez moins fort. N'essayez pas de
me ligoter. Evitez de me froler. Reculez-vous. Vous sentez le fauve. De quelle infecte
soupente ou la nuit les valets vous visitent rapportez-vous ces odeurs ? La soupente!!
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La chambre des bonnes! La mansarde! C'est pour mémoire que je parle de I'odeur
des mansardes, Claire... La... La, les deux lits de fer séparés par la table de nuit. La, la
commode en pitchpin avec le petit autel a la Sainte Vierge. C'est exact, n'est-ce pas?

Solange : Nous sommes malheureuses. J'en pleurerais.

Claire : C'est exact. Passons sur nos dévotions a la Sainte Vierge en platre, sur nos
agenouillements. Nous ne parlerons méme pas des fleurs en papier... En papier ! Et
la branche de buis bénit! Regarde ces corolles ouvertes en mon honneur! Je suis une
Vierge plus belle, Claire.

Solange : Taisez-vous..
Claire : Et |3, la fameuse lucarne, par ou le laitier demi-nu saute jusqu'a votre lit!
Solange : Madame s'égare, Madame...

Claire : Vos mains ! N'égarez pas vos mains. Vous l'ai-je assez murmuré! elles
empestent l'évier.

Solange : La chute!

Claire : Hein?

Solange : La chute. Jarrange votre chute d'amour.
Claire : Ecartez-vous, froleuse!

Solange : Voleuse, moi?

Claire : Je dis fréleuse. Si vous tenez a pleurnicher, que ce soit dans votre mansarde.
Je naccepte ici, dans ma chambre, que des larmes nobles. Le bas de ma robe, certain
jour en sera constellé, mais de larmes précieuses. Disposez ma traine, trainée!

Solange : Madame s'emporte!

Claire : Dans ses bras parfumés, le diable m’emporte. Il me souléve, je décolle, je
pars... et je reste. Le collier ? Mais dépéche-toi, nous n‘aurons pas le temps. Si la robe
est trop longue, fais un ourlet avec des épingles a nourrice.

Tenez vos mains loin des miennes, votre contact estimmonde. Dépéchez-vous.
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Solange : Il ne faut pas exagérer. Vos yeux s'allument. Vous atteignez la rive.
Claire : Vous dites?
Solange : Les limites. Les bornes. Madame. Il faut garder vos distances.

Claire : Quel langage, ma fille. Claire ? tu te venges, n'est-ce pas? Tu sens approcher
linstant ou tu quittes ton role..

Solange : Madame me comprends a merveille. Madame me devine.

Claire : Tu sens approcher linstant ou tu ne seras plus la bonne. Tu vas te venger. Tu
t'apprétes ? Tu aiguises tes ongles ? La haine te réveille ? Claire n'oublie pas. Claire, tu
m’écoutes ? Mais Claire, tu ne m'écoutes pas ?

Solange : Je vous écoute.
Claire : Par moi, par moi seule, la bonne existe. Par mes cris, par mes gestes.
Solange : Je vous écoute.

Claire : Elle hurle. C'est grace a moi que tu es, et tu me nargues! Tu ne peux pas savoir
comme il est pénible d'étre Madame, Claire, d'étre |le prétexte a vos simagrées! Il me
suffirait de si peu et tu n'existerais plus. Mais je suis bonne, mais je suis belle et je te
défie. Mon désespoir d'amante m'embellit encore!

Solange : Méprisante. Votre amant!

Claire : Mon malheureux amant sert encore ma noblesse, ma fille. Je grandis
davantage pour te réduite et t'exalter. Fais appel a toutes tes ruses. Il est temps!

Solange : Assez! Dépéchez-vous. Vous étes préte ?
Claire : Et toi?

Solange : Je suis préte, j'en ai assez d'étre un objet de dégo(t. Moi aussi, je vous hais...
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Claire : Doucement, mon petit, doucement...

Solange : Je vous hais ! Je vous méprise. Vous ne m'intimidez plus. Réveillez le
souvenir de votre amant, qu'il vous protége. Je vous hais! Je hais votre poitrine pleine
de souffles embaumeés. Votre poitrine... divoire ! Vos cuisses... d'or ! Vos pieds...
d'ambre. Elle crache sur la robe rouge. Je vous hais!

Claire : Suffoquée. Oh! Oh! Mais...

Solange : Marchant sur elle. Oui madame, ma belle madame. Vous croyez que tout
VOUS sera permis jusqu’au bout ? Vous croyez pouvoir dérober la beauté du ciel et
m’en priver ? Choisir vos parfums, vos poudres, vos rouges a ongle, la soie, le velours,
la dentelle et m'en priver ? Et me prendre le laitier ? Avouez ! Avouez le laitier ! Sa
jeunesse, sa fraicheur vous troublent, n'est-ce pas ? Avouez le laitier. Car Solange vous
emmerde!

Claire : Affolée. Claire! Claire!
Solange : Hein?
Claire : Claire, Solange, Claire.

Solange : Ah! Oui, Claire. Claire vous emmerde ! Claire est |a, plus claire que jamais.
Lumineuse!

Elle gifle Claire.
Claire : Oh! oh! Claire... vous.... oh!

Solange : Madame se croyait protégée par ses barricades de fleurs, sauvée par un
exceptionnel destin, par le sacrifice. C'était compter sans la révolte des bonnes. La
voici qui monte, madame. Elle va crever et dégonfler votre aventure. Ce monsieur
n'était qu'un triste voleur et vous une...

Claire : Je t'interdis !

Solange : M'interdire ! Plaisanterie | Madame est interdite. Son visage se décompose.
Vous désirez un miroir?



L'ELOQUENCE e 1.5

Q

Les journées
de l'éloquence

PECHES

Elle tend a Claire un miroir.
Claire : J'y suis plus belle ! Le danger m'auréole, Claire, et toi tu n'es que ténebres...

Solange : ... infernales! Je sais. Je connais la tirade. Je lis sur votre visage ce qu'il

faut vous répondre et jirai jusqu'au bout. Les deux bonnes sont la - les dévouées
servantes ! Devenez plus belle pour les mépriser. Nous ne vous craignons plus. Nous
sommes enveloppées, confondues dans nos exhalaisons, dans nos fastes, dans notre
haine pour vous. Nous prenons forme, madame. Ne riez pas. Ah ! surtout ne riez pas
de ma grandiloquence...

Claire : Allez-vous-en.

Solange : Pour vous servir encore, madame! Je retourne a ma cuisine. J'y retrouve
mes gants et 'odeur de mes dents. Le rot silencieux de I'évier. Vous avez vos fleurs,
j'ai mon évier. Je suis la bonne. Vous au moins vous ne pouvez pas me souiller. Mais
vous ne I'emporterez pas au paradis. J'aimerais mieux vous y suivre que de lacher ma
haine a la porte. Riez un peu, riez et priez vite, trés vite | Elle tape sur les mains de Claire
qui protége sa gorge. Bas les pattes et découvrez ce cou fragile. Allez, ne tremblez pas,
ne frissonnez pas, jopére vite et en silence. Oui, je vais retourner a ma cuisine, mais
avant je termine ma besogne.

Elle semble sur le point d'étrangler Claire. Soudain un réveil sonne. Solange s‘arréte.
Solange : Déja?

Claire : Dépéchons-nous. Elle commence a dégrafer sa robe. Aide-moi. C'est déja fini, et
tu n'as pas pu aller jusqu’au bout.

Solange : C'est chaque fois pareil. Et par ta faute. Tu n'es jamais préte assez vite. Je ne
peux pas t'achever.

Claire : Ce qui nous prend du temps, c'est les préparatifs. Remarque..
Solange : Surveille la fenétre.

Claire : Remarque que nous avons de la marge. J'ai remonté le réveil de facon qu'on
puisse tout ranger.

Solange : Il fait lourd, ce soir. Il a fait lourd toute la journée.
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Claire : Oui.

Solange : Et cela nous tue, Claire.

Claire : Oui.

Solange : C'est I'heure.

Claire : Oui. Je vais préparer la tisane.

Solange : Surveille la fenétre.

Claire : On a le temps.

Solange : Tu te regardes encore... Claire, mon petit...
Claire : Je suis lasse.

Solange : Surveille |a fenétre. Grace a ta maladresse, rien ne serait a sa place. Et il
faut que je nettoie la robe de Madame. Qu'est-ce que tu as ? Tu peux te ressembler,
maintenant. Reprends ton visage. Allons, Claire, redeviens ma soeur..

Claire : Je suis a bout. La lumiére m'assomme. Tu crois que les gens d’en face...

Solange : Qu'est-ce que cela peut nous faire ? Tu ne voudrais pas qu’on... qu'on
s'organise dans le noir ? Ferme les yeux. Ferme les yeux, Claire, repose-toi.

Claire : En se changeant. Oh, quand je dis que je suis lasse, c'est une fagon de parler.
N'en profite pas pour me plaindre. Ne cherche pas a me dominer.

Solange : Je voudrais que tu te reposes. C'est surtout quand tu te reposes que tu
m'aides.

Claire : Le moindre geste te parait un geste d'assassin qui veut s'enfuir par I'escalier
de service. Tu as peur maintenant.

Solange : Ironise, afin de m'exciter. Ironise, va! Personne ne m'aime ! Personne ne m'aime!
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Claire : Elle, elle nous aime. Elle est bonne. Madame est bonne ! Madame nous adore.

Solange : Elle nous aime comme ses fauteuils. Et encore ! Comme la faience rose de
ses latrines. Comme son bidet. Et nous, nous ne pouvons pas nous aimer. La crasse
n‘aime pas la crasse. Et tu crois que je vais en prendre mon parti, continuer ce jeu
et, le soir, rentrer dans mon lit-cage. Pourrons-nous méme le continuer, le jeu. Et
moi, si je N'ai plus a cracher sur quelqu’'un qui m'appelle Claire, mes crachats vont
m’'étouffer ! Mon jet de salive, c'est mon aigrette de diamants.

Claire : Elle pleure. Parle plus doucement, je t'en prie. Parle.. parle de la bonté de
Madame. Elle, elle dit: diam's !

Solange : Sa bonté! Ses diam’s ! C'est facile d’étre bonne, et souriante, et douce.
Quand on est belle et riche ! Mais étre bonne quand est une bonne ! On se contente
de parader pendant qu’on fait le ménage ou la vaisselle. On brandit un plumeau
comme un éventail. On a des gestes élégants avec la serpillere. Ou bien, on va comme
toi, la nuit s'offrir le luxe d’'un défilé historique dans les appartements de Madame.

Claire : Solange ! Encore! Tu cherches quoi? Tu penses que tes accusations vont nous
calmer ? Sur ton compte, je pourrais en raconter de plus belles.

Solange : Toi ? Un temps assez long. Toi?

Claire : Parfaitement. Si je voulais. Parce qu'enfin, apres tout...

Solange : Tout? Apres tout ? Qu'est-ce que tu insinues ? Claire, je te hais.
Solange : De nous deux, qui menace l'autre ! Hein? Tu hésites?

Claire : Essaie d'abord. Tire la premiére. C'est toi qui recules, Solange. Tu n‘oses pas
m'accuser du plus grave, mes lettres a la police. La mansarde a été submergée sous mes
essais d'écriture... sous des pages et des pages. J'ai inventé les pires histoires et les plus
belles dont tu profitais. Hier soir, quand tu faisais Madame dans la robe blanche, tu jubilais,
tu jubilais, tu te voyais déja montant en cachette sur le bateau des déportés, sur le...

Solange : Mais toi-méme? Tu as l'air de ne rien savoir de tes extases! Claire, ose dire
que tu nas jamais révé d'un bagnard ! Que jamais tu n'as révé précisément de celui-
la! Ose dire que tu ne I'a pas dénoncé justement - justement, quel beau mot! - afin
qu'il serve ton aventure secrete.
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Claire : Je sais ¢a et davantage. Je suis la plus lucide. Mais 'histoire, c'est toi qui I'as
inventée. Tourne ta téte. Ah! Si tu te voyais, Solange. Le soleil de la forét vierge
illumine encore ton profil. Tu prépares I'évasion de ton amant. Comme tu te
travailles ! Mais rassure-toi, je te hais pour d'autres raisons. Tu les connais.

Solange : Je ne te crains pas. Je ne doute pas de ta haine, de ta fourberie, mais fais
bien attention. C'est moi l'ainée.

Claire : Qu'est-ce que cela veut dire, 'ainée ? Et la plus forte ? Tu m'obliges a te parler
de cet homme pour mieux détourner mes regards. Allons donc! Tu crois que je ne tai
pas découverte ? Tu as essayé de la tuer.

Solange : Tu m'accuses?

Claire : Ne nie pas. Je t'ai vue. Et j'ai eu peur. Peur, Solange. Quand nous
accomplissons la cérémonie, je protege mon cou. C'est moi que tu vises a travers
Madame, c'est moi qui suis en danger.

Solange : Oui, j'ai essayé. J'ai voulu te délivrer. Je n'en pouvais plus. J'étouffais de te
vois étouffer, rougir, verdir, pourrir dans l'aigre et le doux de cette femme. Tu as
raison reproche-le-moi. Je t'aimais trop. Tu aurais été la premiére a me dénoncer si je
I'avais tuée. C'est par toi que j'aurais été livrée a la police.

Je n'ai tué personne. J'ai été lache, tu comprends. Jai fait mon possible, mais elle

s'est retournée en dormant. Elle respirait doucement. Elle gonflait les draps : c’était
Madame.

Claire : Tais-toi.

Solange : Pas encore. Tu as voulu savoir. attends, je vais t'en raconter d'autres. Tu
connaitras comme elle est faite, ta soeur. De quoi elle est faite. Ce qui compose une
bonne : j'ai voulu 'étrangler...

Claire : Pense au ciel. Pense au ciel. Pense a ce qu'il y a apreés.

Solange : Que dalle! J'en ai assez de m'agenouiller sur des bancs. A I'église, j'aurais

eu le velours rouge des abbesses ou la pierre des pénitentes, mais au moins, noble
serait mon attitude. Vois, mais vois comme elle souffre bien, elle, comme elle souffre
en beauté. La douleur la transfigure ! En apprenant que son amant était un voleur,
elle tenait téte a la police. Elle exultait. Maintenant, c'est une abandonnée magnifique,
soutenue sous chaque bras par deux servantes attentives et désolées par sa peine.
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Tu l'as vue ? Sa peine étincelante des feux de ses bijoux, du satin de ses robes, des
lustres ! Claire, la beauté de mon crime devait racheter la pauvreté de mon chagrin.
Apreés, j'aurais mis le feu.

Claire : Calme-toi, Solange. Le feu pouvait ne pas prendre. On t'aurait découverte. Tu
sais ce qui attend les incendiaires.

Solange : Je sais tout. J'ai eu l'oeil et 'oreille aux serrures. J'ai écouté aux portes plus
gu’aucune domestique. Je sais tout. Incendiaire ! C'est un titre admirable.

Claire : Tais-toi. Tu m'étouffes. J'étouffe. Ah, laisser entrer un peu d‘air ici!

Claire : Non! Non! Pas de faiblesse ! Allume! Allume! Le moment est trop beau!
Debout! Et mangeons. Qu'est-ce qu'il y a dans la cuisine ? Hein ? Il faut manger. Pour
étre forte. Viens, tu vas me conseiller. Le gardénal ?

Solange : Oui, le gardénal...

Claire : Le gardénal! Ne fais pas cette téte. Il faut étre joyeuse et chanter. Chantons!
Chante, comme quand tu iras mendier dans les cours et les ambassades. Il faut

rire. Sinon le tragique va nous faire nous envoler par la fenétre. L'assassinat est

une chose... inénarrable ! Chantons. Nous 'emporterons dans un bois et sous les
sapins, au clair de lune, nous la découperons en morceaux. Nous chanterons! Nous
I'enterrerons sous les fleurs dans nos parterres que nous arroserons le soir avec un
petit arrosoir!

Sonnerie @ la porte d'entrée.
Solange : C'est elle. C'est elle qui rentre. Claire, tu es sOre de tenir le coup ?

Solange : Il faut partir. Emportons nos fringues. Vite, vite, Claire... Prenons le train... le
bateau....

Claire : Partir ou? Rejoindre qui? Je n‘aurais pas la force de porter une valise.
Solange : Partons. Allons nimporte ou ! Avec nimporte quoi.

Claire : Ou irions-nous ? Que ferions-nous pour vivre. Nous sommes pauvres !
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Solange : Claire, emportons... emportons...

Claire : L'argent? Je ne le permettrais pas. Nous ne sommes pas des voleuses. La
police nous aurait vite retrouvées. Et I'argent nous dénoncerait. Depuis que j'ai vu les
objets nous dévoiler 'un aprés l'autre, jai peur d’eux.

Solange : Au diable! Que tout aille au diable. Il faudra bien qu'on trouve le moyen de
s'évader.

Claire : Nous avons perdu... C'est trop tard.

Solange : Tu ne crois pas que allons rester comme cela, dans l'angoisse. Ils sauront
tout! Tout! Tu n'as donc pas vu comme elle étincelait! Sa démarche dans l'escalier!
Sa démarche victorieuse ! Son bonheur atroce ? Son triomphe c'est le rouge de notre
honte ! Sa robe c'est le rouge de notre honte!

Claire : Je suis si lasse !

Solange : Il est bien temps de vous plaindre. Votre délicatesse se montre au beau
moment.

Claire : Trop lasse!

Solange : Il est évident que des bonnes sont coupables quand Madame est
innocente. Il est si simple d’étre innocent, madame ! Mais moi si je m'étais chargée de
votre exécution je jure que je 'aurais conduite jusqu’au bout!

Claire : Mais Solange...

Solange : Jusqu'au bout! Ce tilleul empoisonné, ce tilleul que vous osiez me refuser
de boire, jaurais desserré vos machoires pour vous forcer a l'avaler! Me refuser de

mourir, vous ! Quand j'étais préte a vous le demander a genoux, les mains jointes et
baisant votre robe!

Claire : Il nétait pas aussi facile d'en venir a bout!

Solange : Vous croyez ? Jaurais su vous rendre la vie impossible. Et je vous aurais
contrainte a venir me supplier de vous offrir ce poison, quelle vous aurais peut-étre
refusé. De toute facon, la vie vous serait devenue intolérable.
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Claire : Claire ou Solange, vous m'irritez - car je vous confonds, Claire ou Solange,
vous m'irritez et me portez vers la colere. Car c'est vous que jaccuse de tous nos
malheurs.

Solange : Osez le répéter.
Claire met la robe blanche.
Claire : Je vous accuse d'étre coupable du plus effroyable des crimes.

Solange : Vous étes folle! Ou ivre. Car il n'y a pas de crime, Claire, je te défie de nous
accuser d’'un crime précis.

Claire : Nous l'inventerons dong, car... Vous vouliez m'insulter ! Ne vous génez pas!
Crachez-moi a la face ! Couvrez-moi de boue et d’'ordures.

Solange se retournant et voyant Claire dans la robe de Madame.
Solange : Vous étes belle!

Claire : Passez sur les formalités du début. Il y a longtemps que vous avez rendu
inutiles les mensonges, les hésitations qui conduisent a la métamorphose ! Presse-
toi! Presse-toi. Je n'en peux plus des hontes et des humiliations. Le monde peut nous
écouter, sourire, hausser les épaules, nous traiter de folles et d’envieuses, je frémis, je
frissonne de plaisir, Claire, je vais hennir de joie!

Solange : Vous étes belle!

Claire : Commence les insultes.

Solange : Vous étes belle.

Claire : Passons. Passons le prélude. Aux insultes.
Solange : Vous m’'éblouissiez. Je ne pourrai jamais.

Claire : J'ai dit les insultes. Vous n'espérez pas m'avoir fait revétir cette robe pour
m’entendre chanter ma beauté. Couvrez-moi de haine! D'insultes ! De crachats!
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Solange : Hurlez si vous voulez ! Poussez méme votre dernier cri, madame ! Enfin!
Madame est morte ! étendue sur le linoléum... étranglée par les gants de la vaisselle.
Madame peut rester assise ! Madame peut m'appeler mademoiselle Solange.
Justement. C'est a cause de ce que jai fait. Madame et Monsieur m'appelleront
mademoiselle Solange Lemercier... Madame aurait dU enlever cette robe noire, c'est
grotesque. Elle imite la voix de Madame. M’en voici réduite a porter le deuil de ma
bonne. A la sortie du cimetiére, tous les domestiques du quartier défilaient devant
moi comme si j'eusse été de la famille. J'ai si souvent prétendu qu'elle faisait partie

de la famille. La morte aura poussé jusqu'au bout la plaisanterie. Oh! Madame... Je
suis I'égale de Madame et je marche la téte haute... Non, monsieur I'Inspecteur, non...
Vous ne saurez rien de mon travail. Rien de notre travail en commun. Rien de notre
collaboration a ce meurtre... Les robes ? Oh ! Madame peut les garder. Ma soeur et
moi nous avions les nodtres. Celles que nous mettions la nuit en cachette. Maintenant,
j'ai ma robe et je suis votre égale. Je porte la toilette rouge des criminelles. Je fais rire
Monsieur ? Je fais sourire Monsieur ? Il me croit folle. Il pense que les bonnes doivent
avoir assez bon go(t pour ne pas accomplir de gestes réservés a Madame ! Vraiment
il me pardonne? Il est la bonté méme. Il veut lutter de grandeur avec moi. Mais j'ai
conquis la plus sauvage... Madame s'apercoit de ma solitude ! Enfin! Maintenant je
suis seule. Effrayante. Je pourrais vous parler avec cruauté, mais je peux étre bonne.
Madame se remettra de sa peur. Elle s'en remettra trés bien. Parmi ses fleurs, ses
parfums, ses robes. Cette robe blanche que vous portiez le soir au bal de 'Opéra.
Cette robe blanche que je lui interdis toujours. Et parmi ses bijoux, ses amants. Moi,
j'ai ma soeur. Oui, jose en parler. Jose, madame. Je peux tout oser. Et qui, qui pourrait
me faire taire ? Qui aurait le courage de me dire : « Ma fille? » J'ai servi. J'ai eu les
gestes qu'il faut pour servir. J'ai souri a Madame. Je me suis penchée pour faire le lit,
penchée pour laver le carreau, penchée pour éplucher les légumes, pour écouter aux
portes, coller mon oeil aux serrures. Mais maintenant, je reste droite. Et solide. Je suis
I'étrangleuse. Mademoiselle Solange, celle qui étrangla sa soeur! Me taire ? Madame
est délicate vraiment. Mais j'ai pitié de Madame. J'ai pitié de la blancheur de Madame,
de sa peau satinée, de ses petites oreilles, de ses petits poignets... Je suis la poule
noire, j'ai mes juges. J'appartiens a la police, Claire ? Elle aimait vraiment beaucoup,
beaucoup, Madame! .... Non, monsieur I'lnspecteur, je n'expliquerai rien devant eux.
Ces choses-la ne regardent que nous... Cela, ma petite, c'est notre nuit a nous ! Ni
VOus ni personne ne saurez rien, sauf que cette fois Solange est allée jusqu’au bout.
Vous la voyez vétue de rouge. Elle va sortir.

Sortir. Descendre le grand escalier : la police 'accompagne. Mettez-vous au balcon
pour la voir marcher entre les pénitents noirs. Il est midi. Elle porte alors une torche
de neuf livres. La bourreau la suit de prés. A l'oreille il lui chuchote des mots d'amour.
Le bourreau m'accompagne, Claire! Le bourreau m'accompagne ! Elle sera conduite
en cortege par toutes les bonnes du quartier, par tous les domestiques qui ont
accompagné Claire a sa derniere demeure. On porte des couronnes, des fleurs, des
oriflammes, des banderoles, on sonne le glas. L'enterrement déroule sa pompe. Il est
beau, n'est-ce pas? Viennent d’abord les maitres d’'hétel, en frac, sans revers de soie.
lIs portent leurs couronnes. Viennent ensuite les valets de pied, les laquais en culottes
courte et bas blancs. Ills portent leurs couronnes. Viennent ensuite les valets de
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chambre, puis les femmes de chambre portant nos couleurs. Viennent les concierges,
viennent encore les délégations du ciel. Et je les conduis. Le bourreau me berce. On
m’'acclame. Je suis pale et je vais mourir.

Claire : Tu es lache. Obéis-moi. Nous sommes tout au bord. Solange. Nous irons
jusqu'a la fin. Tu seras seule pour vivre nos deux existences. Il te faudra beaucoup
de force. Personne ne saura au bagne que je taccompagne en cachette. Et surtout,
quand tu seras condamnée, n'oublie pas que tu me portes en toi. Précieusement.
Nous serons belles, libres et joyeuses, Solange, nous n’avons plus une minute a
perdre. Répéte avec moi...

Solange : Parle, mais tout bas.

Claire : Madame devra prendre son tilleul.

Solange : Non, je ne veux pas.

Claire : Garce ! Répéete. Madame prendra son tilleul.
Solange : Madame prendra son tilleul...

Claire : Car il faut qu'elle dorme...

Solange : Car il faut qu’elle dorme...

Claire : Et que je veille.

Solange : Et que je veille.

Claire : Je répéte. Ne m'interromps plus. Tu m'écoutes ? Tu m'obéis ? Je répete ! Mon
tilleul!

Solange : Mais...
Claire : Je dis! Mon tilleul..
Solange : Mais, madame...

Claire : Bien. Continue.
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Solange : Mais, madame, il est froid.
Claire : Je le boirai quand méme. Donne.

Solange apporte le plateau.

Et tu I'as versé dans le service le plus riche, le plus précieux...

Elle boit.
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La jeune fille, le Diable
el le moulin

La Jeune fille - La Princesse / Justine Boulard
Le Prince - L’Ange / Quentin Lasbazeilles
Le Pére - Le Jardinier / Jules Robin
Le Diable / Vincent Fruleux

SCENE 1

Au coeur de la forét. On entend les oiseaux.

Le Pére : Je ne suis jamais venu ici. Pourtant je croyais bien connaitre cette forét si
profonde, si obscure que mes paupieres s'alourdissent. Je sens une grande fatigue.

Je vais me reposer un peu. La téte sur cette pierre séche. Je ne dors pas. Je ferme
simplement les yeux. Il s'éloigne, le fracas de ma vie. La nuit tombe sur moi. Je ne dors
pas, je ferme simplement les yeux.

Les oiseaux se taisent.

Le silence! Ce silence m’a réveillé.

Le Diable apparait dans son dos.

Qui est la? Qui est la, dans mon dos?
Il se retourne mais le Diable tourne avec lui.
Non, personne.

Le Diable : Je suis la.
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Le Pére : Qui a parlé?

Le Diable : Ici

Le Pere se retourne, le Diable aussi.

Le Pére:Ou?

Le Diable : Toujours derriére toi.

Le Pére : Qui étes-vous?

Le Diable : On m'a donné bien des noms. Bruit d'orage.
Poids de rien. Roi de

ruse. Mord la foi. Oeil

de trou. Avale qui

pue.

Mais aujourd’hui,

« Celui qui est toujours derriere toi ».

Le Pére : Toujours derriere moi et chaque fois je me retourne.

Le Diable : C'est un jeu.

Le Pére : Ca ne m'amuse pas.

Le Diable : Alors prends ce petit miroir et regarde par-dessus ton épaule.

Le Pére : Vous n'étes pas trés beau.

Le Diable change de visage.

Le Diable : Tu préféres ce visage ?

Le Pére : Visage de crampe.
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Le Diable : Encore un nom qui me va bien.

Le Diable change encore de visage.

Et celui-la?

Le Pére : Crampe de visage.

Le Diable : Homme qui rit de tout.

Le Pére: Il le faut bien.

Le Diable : Il le faut bien, tu dis cela avec tristesse.
Le Pére : Ma vie est dure.

Le Diable : Tu es pauvre?

Le Pére : Aussi pauvre que cette pierre qui m'a servi d'oreiller.

Le Diable : La pierre n‘est pas malheureuse.

Le Pére : Qu'en savez-vous?

Le Diable : On n'entend pas sa plainte.

Le Pére : Qu'en savez-vous?

Le Diable : Crois-tu que l'argent console?

Le Pére: Je le crois.

Le Diable : L'argent ne consolerait pas cette pierre.

Le Pére : Alors, cette pierre est idiote.

Le Diable : Je peux te rendre riche.
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Le Pére : Je n'ai rien a donner en échange, je ne sais pas chanter, et je ne suis dréle
que malgré moi.
Le Diable : Je ne veux qu'une chose.
Le Pére: Laquelle?
Le Diable : Ce qu'il y a derriére ton moulin.
Le Pére : Qu'y a-t-il derriere mon moulin? Mon vieux pommier ?

Le Diable : Tu seras riche si tu jures de me donner, dans trois ans, ce qu'il y a derriere
ton moulin.

Le Pére : Cela vaut peut-étre la peine de sacrifier mon vieux pommier. Pourtant,
qguelque chose me retient.

Le Diable : Je te laisse le temps de réfléchir. Un temps. Alors ?

Le Pére : Jaccepte.

Le Diable : Pour signer le pacte, cligne des yeux.

Le Pére : /'hésite encore.

Le Diable : J'attends. Un temps. Le Pére cligne des yeux. Tu as cligné!
Le Pére : Malgré moi!

Le Diable : Malgré toi?

Le Pére : Je ne sais pas, trop tard, c'est fait.

Le Diable : Oui.

Le Pére : Ou étes-vous? Il a disparu. Il faut rentrer, la forét est froide.

68



L'ELOQUENCE e 1.5

Q i 4
Les iournd [ i¢,
es journees (Lj)
de 'éloquence ﬁ<§

PECHES

SCENE 2

Au moulin

La Jeune fille : Toute chose est a sa place
Sous les grandes ailes de mon moulin.

Le blanc du drap, Le froid
de I'eau, Mon coeur de fille.

Toute chose est a sa place
Sous les grandes ailes de mon moulin.

Mes parents dans leur age, Le vent dans
les rouages, Ma chanson.

Toute chose est a sa place
Sous les grandes ailes de mon moulin.
Le pays au printemps, La mort en

son jardin,
Mon avenir sur mon visage.

SCENE 3

Le Diable : Voici I'heure, trois ans ont passé. Tu as eu ce que tu voulais, donne-moi ce
que je veux.

Le Pére : Elle est |a.
Le Diable : Tu le lui as dit?

Le Pére : Elle a dit : « Vivons comme si de rien n'était, quand il faudra me battre, je me
battrai. »
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Le Diable : Il est temps. Le Diable s‘avance vers la Jeune fille. Me voici, jeune fille, tu es
belle comme de manger en silence.

Le Pére : Belle comme de manger en silence ? Elle ne répond rien.
Le Diable fait une valse autour d'elle sans I'approcher vraiment.

Le Diable : Elle a tracé un cercle de craie autour d’elle. Je ne peux pas l'approcher. Va,
efface-le.

Le Pére balaie le cercle de craie.
Le Pére : Voila.

Le Diable : Me voici, jeune fille, tu es belle comme de ranger sa chambre un soir
d’hiver.

Le Pére : Belle comme de ranger sa chambre un soir d'hiver? Elle ne répond rien. Elle
trempe ses mains dans un seau et les agite au vent.

Le Diable fait une valse autour d'elle sans I'approcher vraiment.

Le Diable : Elle a lavé ses mains, je ne peux pas I'approcher, retire-lui le seau et la
brosse.

Le Pére lui retire le seau et la brosse.
Le Pére : Voila.
Le Diable : Me voici, jeune fille. Tu es belle comme de soupirer au réveil.

Le Pére : Belle comme de soupirer au réveil ? Elle ne répond rien. Elle cache son
visage.

Le Diable fait une valse autour d'elle sans I'approcher vraiment.

Le Diable : Elle a pleuré sur ses mains. Je ne peux pas l'approcher. Coupe-lui les mains.
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Le Pére : Je ne peux pas couper les mains de ma fille.

Le Diable : Coupe-lui les mains. Ou c'est toi que jemporterai.

Le Peére va chercher une hache, murmure a l'oreille de sa fille et lui coupe les mains.
La Jeune fille : Ah! Mon pére! Vous me faites trés mal !

Le Pére : Voila.

Le Diable : Me voici, jeune fille, tu es belle comme...

Le Diable fait une valse autour d'elle sans I'approcher vraiment.

Le Pére : Le Diable revient.

Le Diable : Laisse-moi m'assoir. Voila, le diable s'est assis. Elle a pleuré sur ses
moignons. Je ne peux pas l'approcher. J'y renonce. Une autre féte m'attend, il faut que
je change d'habit. Adieu.

Le Pére : Ma fille, je resterai a tes ctés. J'ai gagné assez d'argent grace a toi pour te
faire vivre sur un grand pied toute ta vie durant.

La Jeune fille : Non, il faut que je quitte cette maison, ces bois et ces champs qui
m’ont vue naitre. Les mouettes crient sur la terre. Il doit y avoir une grande tempéte
au large. Cette nuit, les marins n‘auront pas de repos. Quelle autre consolation que de
partager la douleur avec des inconnus ?

Le Pére : Comment feras-tu?
La Jeune fille : Aucune question ne doit m'étre posée.
Le Pére : Alors, dis-moi adieu.

La Jeune fille : Cet adieu a déja été dit.
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SCENE 4

Sur la route

La Jeune fille : Sans secours, sans réconfort aucun, sans espoir et sans but.

Sur ma téte, une rangée de nuages sales. Entre mes pieds, un entrelacs de ronces
seches et le froid. Je ne suis jamais venue ici. Personne ne me connait. Je vais chanter
la vieille complainte. Aucun son ne sort de ma bouche. Ma chanson aussi m'a
abandonnée. La nuit hésite encore a s'abattre sur moi. Que reste-t-il ? Rien, alors
j'écoute. Voila combien de jours que je marche sans fermer les yeux, sans méme
battre des paupiéres ? J'ai faim. Cette douleur dans mon ventre, c'était la faim. J'ai faim
d’'une noix, d'un gateau, d'une cuisse de poulet.

Ces poires sont si belles qu'on les dirait peintes sur bois. Les étoiles les font miroiter,
la lune les éclaire comme une soeur, la brise les berce et les arrondit. Mon Dieu,
faites-moi la grace de gouter a ce fruit. Mais la riviere m'en sépare. Un ange apparait.
Quiestla?

L’Ange : Celui que tu ne peux pas voir.

La Jeune fille : C'est vrai. Je me tourne vers vous, mais au-dessus de votre téte, une
lumiere brille et ne me permet pas de voir votre visage.

L'’Ange : As-tu peur de moi?

La Jeune fille : Tout m'a déja été enlevé.
L’Ange : As-tu confiance en moi?

La Jeune fille : Je n'ai pas le choix.

L’Ange : Si je pouvais te donner ce que tu désires, tout, selon ton souhait, et parce
que tu le mérites, que voudrais-tu ?

La Jeune fille : Cette poire.
L’Ange : Et demain?

La Jeune fille : Une autre poire.
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L’Ange : Rien de plus?

La Jeune fille : Je n'ai pas appris a désirer.

L’Ange : Tu apprendras

La Jeune fille : Votre voix est douce.

L’Ange : Je suis ton ange gardien.

La Jeune fille : Ta voix est douce, Ange Gardien.

L'’Ange : Cette parole te rapproche de moi. Maintenant, je vais te faire un pont de
mon corps pour franchir ce petit ruisseau. Tu entreras dans ce jardin et tu mangeras
cette poire que tu désires. Tu la mangeras a méme l'arbre. Il ne restera plus que le
trognon pendu par sa tige a la branche. Sl bien que demain, le jardinier qui a pour
travail de les compter croira que c'est un oiseau qui I'a rongée en s'appuyant sur
I'air. Tous les malheurs du monde se sont abattus sur elle, mais elle ne pense qu'a se
sodler d'une petite poire. Ce doit étre cela, avoir faim.

SCENE 5

Au palais du Prince

Le Jardinier : Prince, mon Prince, j'ai vu cette nuit dans le verger ce que mes yeux
n‘avaient jamais vu.

Le Prince : Une poire a été mangeée, je le sais.

Le Jardinier : Prince, mon Prince, c'est un esprit qui a mangé la poire avec sa bouche,
sans s'aider de ses mains car il n‘avait pas de mains.

Le Prince : Ce nest pas plutét un rossignol ou une effraie ?

Le Jardinier : Prince, mon Prince, c'était un esprit au visage de fille.
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Le Prince : Qui te croirait?

Le Jardinier : Oui, qui pourrait me croire ? Un homme vétu de blanc, avec une
lumiére au-dessus de lui, a fait un pont de son corps. Et 'esprit a traversé le ruisseau
et mangé la poire.

Le Prince : Ce soir, nous irons au jardin. Je verrai si l'esprit reviens, et si ce que tu dis
est vrai.

SCENE 6

Cette nuit-la, dans le verger.

La Jeune fille : Te revoila, mon ange.

L'Ange : Il suffisait de m'appeler.

La Jeune fille : J'ai dormi tout le jour.

L’Ange : Je sais.

La Jeune fille : M'aiderais-tu comme hier?

L’Ange : Et comme hier, tu mangeras le fruit que tu aimes. Tout, une deuxieme fois.
Entre le Prince.

Le Prince : Qui es-tu, toi, qui empietes sur ma terre? Un esprit? Une ombre ? Un étre
humain ? Viens-tu du ciel, de I'oubli, ou du monde?

La Jeune fille : Je ne suis ni un esprit ni une ombre. Je viens du moulin de mon pére.
Je suis une pauvre créature abandonnée de tous, sauf de Dieu.

Le Prince : Si tu es abandonnée de tous, moi je ne t'abandonnerai pas.
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La Jeune fille : Tu le dis et tu le penses.

Le Prince: Je le dis et je le pense. Rien ne pourra nous séparer. Ton visage est éclairé
d’'une étoile. Je le lis comme un livre simple et c’'est mon destin que je lis.

La Jeune fille : N'oublie pas que tu es prince.
Le Prince : C'est a ma couronne que tu le vois?

La Jeune fille : Non, ce n'est pas a ta couronne que je le vois.

SCENE 7

Dans la chambre du palais, le soir du mariage

La Princesse : On n‘avait jamais vu de mariage si beau. Mais moi, je ne pensais qu'a
ce moment. Nous sommes tous les deux dans notre chambre.

Le Prince : On dit que dans ton malheur, tu n'as pas oublié Dieu, est-ce vrai?

La Princesse : Je ne me rappelle pas. Je sais que dans ma joie, je n'ai pas oublié Dieu
une seconde.

Le Prince : J'ai un cadeau. Il lui donne deux mains d'argent. Le meilleur orfévre du pays
les a faites, dans la nuit.

LE CADEAU.

La Princesse : Je n'ai pas besoin de main, tant que tu es aupres de moi. C'est facile,
regarde. Je me couche et je dis : donne-moi la cruche. Donne-moi la cage au serin.
Donne-moi I'éventail. Donne-moi le livre et le signet. Cueille-moi une branche d'acacia.
A quoi me serviraient des mains ? Tant que je peux te regarder.

Le Prince : Accepte-les. L'orfévre aura travaillé pour rien.

La Princesse : Je les accepte.
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SCENE 8

Le lendemain

Le Prince : Tu dors.

La Princesse : Non. Je ferme simplement les yeux.

Le Prince : Il entre un peu de froid par la fenétre et quelques bruits de tambour
fatigués. Les musiciens ne sont pas encore partis pour une féte.

La Princesse : Les tambours que I'on entend ne sont pas les tambours de la féte.
Le Prince : Ne le dis pas.

La Princesse : On entend les tambours a voix sombre et la fraicheur des étriers clairs.
On appelle a la guerre. Tu vas partir.

Le Prince : Il faut me pardonner. Je ne suis né que pour deux choses : t'aimer et
combattre. Je ne connais la guerre que par les jeux d'enfant. Epées de bois, chevaux
de bois, sang de bois sur les armures de bois. En un jour, Dieu m’a fait deux fois
homme. Tes bras, cette nuit, mon armée au matin. Je suis heureux et naif, je
reviendrai heureux et sage.

N'oublie pas que je suis prince. L'absence est mon blason.

La Princesse : Moi aussi je suis princesse. Princesse deux fois par toi. Parce que tu
m’as aimée et parce que tu me quittes.

Le Prince : Embrassons-nous.
La Princesse : Ce n'est pas seulement toi que jembrasse.

Le Prince : Ce n'est pas seulement toi que jembrasse.
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SCENE 9

Dans le verger.

La Princesse : Voila trois mois que le prince est parti. Oh! Je voudrais étre avec lui!
On ne verrai pas que je suis une fille, avec de la boue sur le visage et mes seins sous
une armure. Je pourrais bien porter I'étendard ou éponger son front ou chanter dans
I'horreur des combats et les veilles interminables.

Mais je suis une fille et mes mains des bijoux inutiles.

Le Jardinier : Ce n'est pas votre place.

La Princesse : Quelle est notre place quand d’autres se battent et meurent?
Le Jardinier : Votre place est de veiller sur I'enfant que vous portez.

La Princesse : Merci, Jardinier. Avez-vous vu fleurir les fleurs nouvelles ?

Le Jardinier : Oui, le parterre de gueules-de-loup bleues a emboité le pas aux
tournesols, et les amandiers ne se feront pas attendre. Chaque chose a sa place. Le
Prince a la guerre, le jardinier dans son jardin et la Princesse dans l'attente.

SCENE 10
LA LETTRE.

Le Jardinier : La Princesse vient de mettre au monde le plus bel enfant que la terre
ait jamais porté. Je I'ai décrit dans cette lettre. Comme je ne pouvais pas tout dire

de son visage et de la joie de la Princesse, j'ai fait une page entiére de croix et de
couleurs, rouges, jaunes et bleues. Le Prince comprendra. Messager ! Entre le Diable
habillé en messager) Cette lettre est plus précieuse que tes yeux. Va, porte-la au Prince
qui campe a la lisiere de la guerre. Songe que tu portes la vie dans un morceau de
papier plié. Songe aussi que tu portes la victoire et 'espoir d'une armée entiére. Va,
vite.
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Le Diable : Il y a toujours une heure ou le destin d'un homme tient a un morceau de
papier. C'est la que j'interviens. Il déchire la lettre en mille morceaux. Flocons de neige
dans le ciel incertain. Une danse macabre de papier. Il sort une autre lettre. Et voila une
autre lettre inspirée de mon plus beau cauchemar. En route.

SCENE 11

Sur le champs de bataille

Le Diable : Prince, mon Prince ! Réjouissez votre coeur! Votre fils est né, voici une
lettre de votre épouse.

Le Prince : Oh! Mon coeur, retiens-toi un moment! Tout mon corps tremble de joie!
Je n'arrive pas a lire.

Le Diable : Posez la lettre au sol.

Le Prince : Merci. Il pose la lettre et lit.

« Prince, votre fils est né. Cachez votre joie. Un bonheur vient avec un malheur.
L'enfant est si laid que je ne peux soutenir sa vue. Il est dans un lieu sombre qui lui
ressemble. Ses yeux rouges n‘ont pas de cils. Ses mains grattent effroyablement
un ventre d’écailles. Il n'a pas de jambes mais les pattes d'un insecte. Je ne peux
pas tout dire de son visage et de ma terreur. Voici une page de croix noires, vous
comprendrez. »

Ah mon Dieu, mon Dieu!

Le Diable : O le bel endroit qu'un champ de bataille! On voit la plaine qui rougit! Les
blessés pleurent avec le soir qui tombe ! Et partout ces arbres bralés! Qui craquent
infiniment! Un théatre!

Le Prince : Voici ma réponse, pars sans te reposer. La Princesse a besoin de mon
réconfort. Qu'on te donne le reste d'eau pure!!

Le Diable : Elle manquera aux blessés.
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SCENE 12

Le Diable : L'eau pure! Qu'on-t-ils tous a désirer I'eau pure ? Va, eau pure, désaltére
les cailloux. Il lit la réponse du Prince.
« Ma Princesse, séchez vos larmes. L'amour d'un pere est plus fort que vos tristes

images. Jaime mon fils, quoi qu'il soit. Prenez soin de lui comme vous prendriez soin
de moi. Je vous aime. Dieu vous donne la force et I'espoir. »

Voila ce que j'en fais de I'espoir du Prince ! Poussiere dans la bourrasque. Il déchire la
lettre. Et maintenant voici une autre lettre de ma main.

SCENE 13
Le Jardinier : La guerre est-elle aussi laide que les poetes le disent?

Le Diable : Nous n’avons pas d0 lire les mémes. Voici la réponse du Prince.
Etrangement, elle ne s'adresse pas a la Princesse mais a toi, Jardinier.

Le Jardinier : // Iit la lettre.

«Jardinier, je t'écris comme mon plus fidéle ami. Tu exécuteras les ordres de cette
lettre sans rien dire. Demain a l'aube, prends une hache et tue I'enfant nouveau-né.
Arrache sa langue et ses yeux que tu garderas comme preuve. »

Non, je ne pourrai pas faire cela. Je tuerai une biche a la place et je garderai sa langue
et ses yeux. L'’Ange gardien veillera sur elle. Est-il possible que la guerre ait changé le
Prince a ce point? Ou est I'enfant qui piétinait mes semis ?

SCENE 14
Sur la route

La Princesse : Je ne sais quel danger voulait m'épargner le jardinier. Je sais que je l'ai
cru. Me voila a nouveau sur la route. Un fois déja mes pas qui devaient me mener
nulle part m'ont menée ou je devais aller. Je 'ai dit au jardinier qui s'inquiétait pour
moi. N'aie crainte, Jardinier. Mes pieds sont plus sages que moi. Et mon ange ne
m’abandonnera pas.
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L'’Ange : Je suis la.

La Princesse : Mon Ange, il faut nous donner une maison. Cette forét est obscure.
Mon enfant a faim.

L’Ange : Voici une cabane de bldcheron. Tu y vivras cachée du Diable. Dans la paix
et 'attente. Ton fils grandira librement comme une fougére dans un sous-bois. Je ne
vous quitterai jamais.

La Princesse : Que fait le jardinier a cette heure?

L’Ange : Je veillerai sur lui aussi.

SCENE 15

Au Palais. Le Prince est revenu de la guerre.
Le Jardinier : Votre visage est toujours beau.

Le Prince : Ou est ma femme ? Ou est mon fils qui doit avoir sept ans ? J'ai questionné
tout le monde, tous se détournent de moi et pleurent. Ai-je vécu sept ans de guerre
pour retrouver une maison vide ?

Le Jardinier : Moi, je ne me détourne pas. Homme cruel, il est trop tard pour
réclamer ton fils. C'est toi, enivré par le sang des combats, qui m'as commandé de le
mutiler et de le tuer dans cette lettre que je garde toujours sur moi et qui me brdle

la poitrine. Et voici, comme tu me I'as demandé, dans cette boite de plomb, ses yeux
et son coeur que tu voulais en preuve de sa mort. Régale-toi de cette vue maintenant
que tu es dessollé, maintenant que le vent de la bataille ne siffle plus dans ta téte,
maintenant que tu redeviens prince sans en mériter le nom.

Le Prince : Que I'on m'enterre ainsi, vivant, a genoux. Aucun homme n'a souffert ce
que je souffre.

Le Jardinier : Voici la lettre.

Le Prince : Quelle lettre?
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Le Jardinier : Je vous l'ai dit. Vous ne la reconnaissez pas ?
Le Prince : Ce n'est pas mon écriture.

Le Jardinier : Mais alors, qui s'est mis entre nous ? Qui a faussé le cours de nos
destins?

Le Prince: lln'y en a qu'un..
Le Jardinier : Le Diable.
Le Prince : C'est son nom.

Le Jardinier : Prince, mon Prince, réjouissez-vous. Je n'ai pas tué votre enfant. Ce sont
les yeux et la langue d’'une biche que vous voyez dans cette boite. lls vivent I'un et
I'autre quelque part dans la forét obscure. Partez a leur recherche. Partez.

Le Prince : Prends soin des fleurs.

SCENE 16

Au coeur de la forét, une maison de bicheron. Le Prince frappe a la porte.

Le Prince : Voila des jours que je suis perdu dans le labyrinthe sans lumiéere de votre
forét. Accueillez-moi dans votre maison. Je ne demande qu'un toit, et un peu de vie
autour de moi.

La Princesse : Vous étes le bienvenu, mon Prince.
Le Prince : A quoi vois-tu que je suis un prince, moi qui ne porte plus de couronne ?
La Princesse : Ce n'est pas a votre couronne que je le sais.

Le Prince : Est-il vrai que I'enfant est mon fils ?
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La Princesse : Comme il est vrai que je suis ta femme.

Le Prince : La femme que jai aimée avait des mains d'argent, et les tiennes sont de
chair.

La Princesse : Mes mains ont repoussé dans la longue nuit de I'attente. Voici les
mains d'argent que tu m’as offertes au lendemain de notre mariage.

Le Prince : Ainsi nous nous sommes retrouves.
Viens, rentrons chez nous. Nous célébrerons notre mariage une deuxiéme fois.

La Princesse : Peut-on célébrer un mariage deux fois ?

Le Prince : Dans mon pays, ce sera une nouvelle loi. Tous les mariages devront étre
célébrés deux fois. Je ne peux pas croire que tes mains ont repousse.

La Princesse : Tu t'étonnes que mes mains aient repousse, mais c'est ce que font les
feuilles chaque année sans que tu t'en émerveilles.

Le Prince : Détrompe-toi, mon amour. Je m'en émerveille.
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