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Les journées
de l'éloquence

LE BOURGEOIS
GENTILHOMME

Frangois Cottrelle - Monsieur Jourdain

Franck Libert - Maitre de philosophie / Gar¢on tailleur /
Nicole / Dorante

Christine Gaya - Maitre tailleur / Madame Jourdain

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Venons & notre lecon. Que voulez-vous apprendre ?

MONSIEUR JOURDAIN - Tout ce que je pourrai, car jai toutes les envies du monde
d'étre savant, et jenrage que mon pére et ma mere ne maient pas fait bien étudier dans
toutes les sciences, quand jétais jeune.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Ce sentiment est raisonnable, Nam sine doctrina vita est
quasi mortis imago. Vous entendez cela, et vous savez le latin sans doute.

MONSIEUR JOURDAIN - Oui, mais faites comme si je ne le savais pas. Expliquez-moi ce
que cela veut dire.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Cela veut dire que sans la science, la vie est presque une
image de la mort.

MONSIEUR JOURDAIN - Ce latin-la a raison.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - N'avez-vous point quelques principes, quelques
commencements des sciences ?

MONSIEUR JOURDAIN - Oh oui, je sais lire et écrire.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Par ou vous pldit-il que nous commencions ? Voulez-vous
que je vous apprenne la logique ?

MONSIEUR JOURDAIN - Qu'est-ce que Cest que cette logique ?
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MAITRE DE PHILOSOPHIE - Cest elle qui enseigne les trois opérations de l'esprit.
MONSIEUR JOURDAIN - Qui sont-elles, ces trois opérations de l'esprit ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - La premiere, la seconde, et la troisiéme. La premiére est
de bien concevoir par le moyen des universaux. La seconde, de bien juger par le moyen
des catégories ; et la troisieme, de bien tirer une conséquence par le moyen des figures.
Barbara, celarent, darii, ferio, baralipton, etc.

MONSIEUR JOURDAIN - Voila des mots qui sont trop rébarbatifs. Cette logique-la ne
me revient point. Apprenons autre chose qui soit plus joli.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - \Voulez-vous apprendre la morale ?
MONSIEUR JOURDAIN - La morale ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Oui.

MONSIEUR JOURDAIN - Qu'est-ce qu'elle dit cette morale ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Elle traite de la félicité; enseigne aux hommes & modérer
leurs passions, et...

MONSIEUR JOURDAIN - Non, laissons cela. Je suis bilieux comme tous les diables; et il
n'y a morale qui tienne, je me veux mettre en colere tout mon sodl, quand il m'en prend
envie.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Est-ce la physique que vous voulez apprendre ?
MONSIEUR JOURDAIN - Qu'est-ce qu'elle chante cette physique ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - La physique est celle qui explique les principes des choses
naturelles, et les propriétés du corps; qui discourt de la nature des éléments, des
métaux, des minéraux, des pierres, des plantes, et des animaux, et nous enseigne les
causes de tous les météores, I'arc-en-ciel, les feux volants, les cometes, les éclairs, le
tonnerre, la foudre, la pluie, la neige, la gréle, les vents, et les tourbillons.

MONSIEUR JOURDAIN - Il y a trop de tintamarre la dedans, trop de brouillamini.
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MAITRE DE PHILOSOPHIE - Que voulez-vous donc que je vous apprenne ?
MONSIEUR JOURDAIN - Apprenez-moi l'orthographe.
MAITRE DE PHILOSOPHIE - Trés volontiers.

MONSIEUR JOURDAIN - Apres vous m'apprendrez I'almanach, pour savoir quand ily a
de lalune et quand il n'y en a point.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Soit. Pour bien suivre votre pensée, et traiter cette matiere
en philosophe, il faut commencer selon l'ordre des choses, par une exacte connaissance
de la nature des lettres, et de la différente maniere de les prononcer toutes. Et la-dessus
jai a vous dire, que les lettres sont divisées en voyelles, ainsi dites voyelles, parce qu'elles
expriment les voix; et en consonnes, ainsi appelées consonnes, parce qu'elles sonnent
avec les voyelles, et ne font que marquer les diverses articulations des voix. Il y a cing
voyelles, ou voix : A, E, |, O, U.

MONSIEUR JOURDAIN - J'entends tout cela.
MAITRE DE PHILOSOPHIE - La voix, A, se forme en ouvrant fort la bouche, A.
MONSIEUR JOURDAIN - A, A. Oui.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - La voix, E, se forme en rapprochant la machoire d'en bas de
celle den haut, A E.

MONSIEUR JOURDAIN - A E, A E. Ma foi | oui. Ah I que cela est beau !

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Et la voix, |, en rapprochant encore davantage les machoires
'une de l'autre, et écartant les deux coins de la bouche vers les oreilles, A, E, |.

MONSIEUR JOURDAIN - A E, |, I, I, I. Cela est vrai. Vive la science.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - La voix, O, se forme en rouvrant les machoires, et
rapprochant les levres par les deux coins, le haut et le bas, O.

MONSIEUR JOURDAIN - O, O. Il n'y arien de plus juste. A E, I, O, |, O. Cela est
admirable!1, O, |, O.
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MAITRE DE PHILOSOPHIE - 'ouverture de la bouche fait justement comme un petit
rond qui représente un O.

MONSIEUR JOURDAIN - O, O, O. Vous avez raison, O. Ah ! la belle chose, que de savoir
quelque chose !

MAITRE DE PHILOSOPHIE - La voix, U, se forme en rapprochant les dents sans les
joindre entierement, et allongeant les deux levres en dehors, les approchant aussi l'une
de l'autre sans les rejoindre tout a fait, U.

MONSIEUR JOURDAIN - U, U. Il n'y a rien de plus véritable, U.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - \Vos deux lévres sallongent comme si vous faisiez la moue:
d'ou vient que si vous la voulez faire a quelgu'un, et vous moquer de lui, vous ne sauriez
lui dire que U.

MONSIEUR JOURDAIN - U, U. Cela est vrai. Ah | que n‘ai-je étudié plus tét, pour savoir
tout cela ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Demain, nous verrons les autres lettres, qui sont les
consonnes.

MONSIEUR JOURDAIN - Est-ce qu'il y a des choses aussi curieuses qu'a celles-ci ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Sans doute. La consonne, D, par exemple, se prononce en
donnant du bout de la langue au-dessus des dents d'en haut: DA.

MONSIEUR JOURDAIN - DA, DA. Oui. Ah !'les belles choses ! les belles choses !
MAITRE DE PHILOSOPHIE - L'F, en appuyant les dents d'en haut sur la [évre de dessous, FA.

MONSIEUR JOURDAIN - FA, FA. Cest la vérité. Ah | mon pére et ma mere, que je vous
veux de mal !

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Et IR, en portant le bout de la langue jusqu'au haut du
palais; de sorte qu'étant frélée par I'air qui sort avec force, elle lui cede, et revient toujours
au méme endroit, faisant une maniere de tremblement, RRA.
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MONSIEUR JOURDAIN - R, R, RA; R, R, R, R, R, RA. Cela est vrai. Ah | 'habile homme que
vous étes | et que jai perdu de temps ! R, 1, 1, ra.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Je vous expliquerai a fond toutes ces curiosités.

MONSIEUR JOURDAIN - Je vous en prie. Au reste il faut que je vous fasse une
confidence. Je suis amoureux d'une personne de grande qualité, et je souhaiterais que
vous m'aidassiez a lui écrire quelque chose dans un petit billet que je veux laisser tomber
a ses pieds.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Fort bien.

MONSIEUR JOURDAIN - Cela sera galant, oui.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Sans doute. Sont-ce des vers que vous lui voulez écrire ?
MONSIEUR JOURDAIN - Non, non, point de vers.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - \Vous ne voulez que de la prose ?

MONSIEUR JOURDAIN - Non, je ne veux ni prose, ni vers.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - I faut bien que ce soit l'un, ou lautre.

MONSIEUR JOURDAIN - Pourquoi ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Par la raison, Monsieur, quil n'y a pour s'exprimer, que la
prose, ou les vers.

MONSIEUR JOURDAIN - Il n'y a que la prose ou les vers ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Non, Monsieur: tout ce qui n'est point prose, est vers; et
tout ce qui n'est point vers, est prose.

MONSIEUR JOURDAIN - Et comme l'on parle, qu'est-ce que c'est donc que cela ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - De la prose.
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MONSIEUR JOURDAIN - Quoi, quand je dis: « Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et
me donnez mon bonnet de nuit », c'est de la prose ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Oui, Monsieur.

MONSIEUR JOURDAIN - Par ma foi ! il y a plus de quarante ans que je dis de la prose,
sans que jen susse rien; et je vous suis le plus obligé du monde, de m'avoir appris cela.
Je voudrais donc lui mettre dans un billet: Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir
d'amour; mais je voudrais que cela fat mis d'une maniere galante; que cela f(t tourné
gentiment.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Mettre que les feux de ses yeux réduisent votre coeur en
cendres; que vous souffrez nuit et jour pour elle les violences d'un...

MONSIEUR JOURDAIN - Non, non, non, je ne veux point tout cela; je ne veux que ce
que je vous ai dit: Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir damour.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - || faut bien étendre un peu la chose.

MONSIEUR JOURDAIN - Non, vous dis-je, je ne veux que ces seules paroles-la dans le
billet; mais tournées a la mode, bien arrangées comme il faut. Je vous prie de me dire un
peu, pour voir, les diverses manieres dont on les peut mettre.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - On les peut mettre premiérement comme vous avez dit:
Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir damour. Ou bien: D'amour mourir me
font, belle Marquise, vos beaux yeux. Ou bien: Vos yeux beaux damour me font, belle
Marquise, mourir. Ou bien: Mourir vos beaux yeux, belle Marquise, damour me font. Ou
bien: Me font vos yeux beaux mourir, belle Marquise, d'amour.

MONSIEUR JOURDAIN - Mais de toutes ces facons-la, laquelle est la meilleure ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Celle que vous avez dite: Belle Marquise, vos beaux yeux
me font mourir damour.

MONSIEUR JOURDAIN - Cependant je n'ai point étudié, et jai fait cela tout du premier
coup. Je vous remercie de tout mon cceur, et vous prie de venir demain de bonne heure.

MAITRE DE PHILOSOPHIE - Je n'y manquerai pas.

MONSIEUR JOURDAIN - Comment, mon habit n'est point encore arrivé ?
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MAITRE DE PHILOSOPHIE - Non, Monsieur.

MONSIEUR JOURDAIN - Ce maudit tailleur me fait bien attendre pour un jour ou jai tant
d'affaires. J'enrage. Que la fievre quartaine puisse serrer bien fort le bourreau de tailleur.
Au diable le tailleur. La peste étouffe le tailleur. Si je le tenais maintenant ce tailleur
détestable, ce chien de tailleur-la, ce traitre de tailleur, je...

MONSIEUR JOURDAIN - Ah vous voila. Je m'allais mettre en colére contre vous.

MAITRE TAILLEUR - Je n'ai pas pu venir plus tot, et jai mis vingt garcons apres votre
habit.

MONSIEUR JOURDAIN - Vous m'avez envoyé des bas de soie si étroits, que jai eu toutes
les peines du monde a les mettre, et il y a déja deux mailles de rompues.

MAITRE TAILLEUR - IIs ne s'élargiront que trop.

MONSIEUR JOURDAIN - Oui, si je romps toujours des mailles. Vous m'avez aussi fait
faire des souliers qui me blessent furieusement.

MATTRE TAILLEUR - Point du tout, Monsieur.

MONSIEUR JOURDAIN - Comment, point du tout ?

MAITTRE TAILLEUR - Non, ils ne vous blessent point.

MONSIEUR JOURDAIN - Je vous dis gqu'ils me blessent, moi.

MAITTRE TAILLEUR - VVous vous imaginez cela.

MONSIEUR JOURDAIN - Je me limagine, parce que je le sens. Voyez la belle raison.

MAITRE TAILLEUR - Tenez, voila le plus bel habit de la cour, et le mieux assorti. C'est un
chef-d'ceuvre, que d'avoir inventé un habit sérieux, qui ne fat pas noir; et je le donne en
Six coups aux tailleurs les plus éclairés.

MONSIEUR JOURDAIN - Qu'est-ce que Cest que ceci ? Vous avez mis les fleurs en bas.
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MATTRE TAILLEUR - Vous ne m'aviez pas dit que vous les vouliez en enhaut.

MONSIEUR JOURDAIN - Est-ce qu'il faut dire cela ?

MAITRE TAILLEUR - Oui, vraiment. Toutes les personnes de qualité les portent de la sorte.
MONSIEUR JOURDAIN - Les personnes de qualité portent les fleurs en enbas ?
MATTRE TAILLEUR - Oui, Monsieur.

MONSIEUR JOURDAIN - Oh ! voila qui est donc bien.

MAITRE TAILLEUR - Si vous voulez, je les mettrai en enhaut.

MONSIEUR JOURDAIN - Non, non.

MAITRE TAILLEUR - Vous navez qu'a dire.

MONSIEUR JOURDAIN - Non, vous dis-je, vous avez bien fait. Croyez-vous que I'habit
m'aille bien ?

MAITRE TAILLEUR - Belle demande ! Je défie un peintre, avec son pinceau, de vous faire
rien de plus juste. J'ai chez moi un garcon qui, pour monter une rhingrave, est le plus
grand génie du monde; et un autre, qui pour assembler un pourpoint, est le héros de
notre temps.

MONSIEUR JOURDAIN - La perruque, et les plumes, sont-elles comme il faut ?
MAITRE TAILLEUR - Tout est bien.

MONSIEUR JOURDAIN, en regardant 'habit du tailleur - Ah, ah, Monsieur le tailleur, voila
de mon étoffe du dernier habit que vous m'avez fait. Je la reconnais bien.

MAITTRE TAILLEUR - Clest que I'étoffe me sembla si belle, que jen ai voulu lever un habit
pour moi.

MONSIEUR JOURDAIN - Oui, mais il ne fallait pas le lever avec le mien.
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MAITRE TAILLEUR - Voulez-vous mettre votre habit ?
MONSIEUR JOURDAIN - Oui, donnez-le-moi.

MAITRE TAILLEUR - Attendez. Cela ne va pas comme cela. Jai amené un garcon pour vous
habiller en cadence, et ces sortes d’habits se mettent avec cérémonie. Hola, entrez, vous
autre. Mettez cet habit a Monsieur, de la maniere que vous faites aux personnes de qualité.

GARCON TAILLEUR - Mon gentilhomme, donnez, s'il vous plalt, au garcon quelque
chose pour boire.

MONSIEUR JOURDAIN - Comment m'appelez-vous ?
GARCON TAILLEUR - Mon gentilhomme.

MONSIEUR JOURDAIN -« Mon gentilhomme ! » Voila ce que C'est de se mettre en
personne de qualité. Allez-vous-en demeurer toujours habillé en bourgeois, on ne vous
dira point : « mon gentilhomme ». Tenez, voila pour « Mon gentilhomme. »

GARCON TAILLEUR - Monseigneur, je vous suis bien obligé.

MONSIEUR JOURDAIN -« Monseigneur » oh, oh | « Monseigneur » | Attendez, mon
ami : « Monseigneur » mérite quelque chose, et ce n'est pas une petite parole que
« Monseigneur. » Tenez, voila ce que Monseigneur vous donne.

GARCON TAILLEUR - Monseigneur, nous allons boire tous a la santé de Votre Grandeur.

MONSIEUR JOURDAIN -« Votre Grandeur » Oh, oh, oh ! Attendez, ne vous en allez pas.
A moi, « Votre Grandeur | » Ma foi, s'il va jusqu'a I'Altesse, il aura toute la bourse. Tenez,
voila pour Ma Grandeur.

GARCON TAILLEUR - Monseigneur, nous la remercions tres humblement de ses
libéralités.

MONSIEUR JOURDAIN - Il a bien fait, je lui allais tout donner.
MONSIEUR JOURDAIN - Nicole !

NICOLE - Plait-il ?
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MONSIEUR JOURDAIN - Ecoutez.

NICOLE, rit. - Hi, hi, hi, hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Quas-tu a rire ?

NICOLE - Hi, hi, hi, hi, hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Que veut dire cette coquine-la ?

NICOLE - Hi, hi, hi. Comme vous voila bdti | Hi, hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Comment donc ?

NICOLE - Ah, ah, mon Dieu. Hi, hi, hi, hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Quelle friponne est-ce la ? Te moques-tu de moi ?
NICOLE - Nenni, Monsieur, j'en serais bien fdchée. Hi, hi, hi, hi, hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN - Je te baillerai sur le nez, si tu ris davantage.
NICOLE - Monsieur, je ne puis pas m'en empécher. Hi, hi, hi, hi, hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN - Tu ne tarréteras pas ?

NICOLE - Monsieur, je vous demande pardon; mais vous €tes si plaisant, que je ne
saurais me tenir de rire. Hi, hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Mais voyez quelle insolence !
NICOLE - Vous étes tout a fait drdle comme cela. Hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN - Je te...

NICOLE - Je vous prie de m'excuser. Hi, hi, hi, hi.

10
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MONSIEUR JOURDAIN - Tiens, si tu ris encore le moins du monde, je te jure que je
tappliquerai sur la joue le plus grand soufflet qui se soit jamais donné.

NICOLE - Hé bien, Monsieur, voila qui est fait, je ne rirai plus.

MONSIEUR JOURDAIN - Prends-y bien garde. Il faut que pour tantot tu nettoies...
NICOLE - Hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Que tu nettoies comme il faut...

NICOLE - Hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - || faut, dis-je, que tu nettoies la salle, et...

NICOLE - Hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Encore!

NICOLE - Tenez, Monsieur, battez-moi plutdt, et me laissez rire tout mon sodl, cela me
fera plus de bien. Hi, hi, hi, hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Jenrage.

NICOLE - De grace, Monsieur, je vous prie de me laisser rire. Hi, hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN - Si je te prends...

NICOLE - Monsieur-eur, je créverai, ai, si je ne ris. Hi, hi, hi.

MONSIEUR JOURDAIN - Mais a-t-on jamais vu une pendarde comme celle-la ? qui me
vient rire insolemment au nez, au lieu de recevoir mes ordres ?

NICOLE - Que voulez-vous que je fasse, Monsieur ?

MONSIEUR JOURDAIN - Que tu songes, coquine, a préparer ma maison pour la
compagnie qui doit venir tantot.

11
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NICOLE - Ah, par ma foi, je n'ai plus envie de rire; et toutes vos compagnies font tant de
désordre céans, que ce mot est assez pour me mettre en mauvaise humeur.

MONSIEUR JOURDAIN - Ne dois-je point pour toi fermer ma porte a tout le monde ?
NICOLE - Vous devriez au moins la fermer a certaines gens.

MADAME JOURDAIN - Ah, ah, voici une nouvelle histoire. Qu'est-ce que c'est donc, mon
mari, que cet équipage-la ? Vous moquez-vous du monde, de vous étre fait enharnacher
de la sorte ? et avez-vous envie qu'on se raille partout de vous ?

MONSIEUR JOURDAIN - Il n'y a que des sots et des sottes, ma femme, qui se railleront
de moi.

MADAME JOURDAIN - Vraiment on n'a pas attendu jusqu'a cette heure, et il y a
longtemps que vos fagons de faire donnent a rire a tout le monde.

MONSIEUR JOURDAIN - Qui est donc tout ce monde-lg, il vous plait ?

MADAME JOURDAIN - Tout ce monde-la est un monde qui a raison, et qui est plus sage
que vous. Pour moi, je suis scandalisée de la vie que vous menez. Je ne sais plus ce que
c'est que notre maison. On dirait qu'il est céans caréme-prenant tous les jours; et des le
matin, de peur d'y manquer, ony entend des vacarmes de violons et de chanteurs, dont
tout le voisinage se trouve incommodé.

NICOLE - Madame parle bien. Je ne saurais plus voir mon ménage propre, avec cet
attirail de gens que vous faites venir chez vous. lls ont des pieds qui vont chercher de
la boue dans tous les quartiers de la ville, pour 'apporter ici; et la pauvre Frangoise est
presque sur les dents, a frotter les planchers que vos biaux maitres viennent crotter
régulierement tous les jours.

MONSIEUR JOURDAIN - Ouais, notre servante Nicole, vous avez le caquet bien affilé
pour une paysanne.

MADAME JOURDAIN - Nicole a raison, et son sens est meilleur que le vdtre. Je voudrais
bien savoir ce que vous pensez faire d'un maltre a danser a I'age que vous avez.

NICOLE - Et d'un grand maitre tireur d'armes, qui vient, avec ses battements de pied,
ébranler toute la maison, et nous déraciner tous les carriaux de notre salle ?

12
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MONSIEUR JOURDAIN - Taisez-vous, ma servante, et ma femme.

MADAME JOURDAIN - Est-ce que vous voulez apprendre a danser, pour quand vous
n'aurez plus de jambes ?

NICOLE - Est-ce que vous avez envie de tuer quelqu'un ?

MONSIEUR JOURDAIN - Taisez-vous, vous dis-je : vous étes des ignorantes I'une et
l'autre, et vous ne savez pas les prérogatives de tout cela.

MADAME JOURDAIN - Vous devriez bien plutdt songer a marier votre fille, qui est en
dge d'étre pourvue.

MONSIEUR JOURDAIN - Je songerai a marier ma fille, quand il se présentera un parti
pour elle; mais je veux songer aussi a apprendre les belles choses.

NICOLE - J'ai encore oul dire, Madame, qu'il a pris aujourd’hui, pour renfort de potage, un
maitre de philosophie.

MONSIEUR JOURDAIN - Fort bien : je veux avoir de l'esprit, et savoir raisonner des
choses parmi les honnétes gens.

MADAME JOURDAIN - Nirez-vous point 'un de ces jours au college vous faire donner le
fouet, a votre dge ?

MONSIEUR JOURDAIN - Pourquoi non ? PI(t a Dieu l'avoir tout a I'heure, le fouet, devant
tout le monde, et savoir ce qu'on apprend au college.

NICOLE - Oui, ma foi ! cela vous rendrait la jambe bien mieux faite.
MONSIEUR JOURDAIN - Sans doute.
MADAME JOURDAIN - Tout cela est fort nécessaire pour conduire votre maison.

MONSIEUR JOURDAIN - Assurément. Vous parlez toutes deux comme des bétes, et jai
honte de votre ignorance. Par exemple, savez-vous, vous, ce que c'est que vous dites a
cette heure ?

13
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MADAME JOURDAIN - Ouij, je sais que ce que je dis est fort bien dit, et que vous devriez
songer a vivre d'autre sorte.

MONSIEUR JOURDAIN - Je ne parle pas de cela. Je vous demande ce que c'est que les
paroles que vous dites ici ?

MADAME JOURDAIN - Ce sont des paroles bien sensées, et votre conduite ne l'est
guere.

MONSIEUR JOURDAIN - Je ne parle pas de cela, vous dis-je. Je vous demande; ce que je
parle avec vous, ce que je vous dis a cette heure, qu'est-ce que c'est ?

MADAME JOURDAIN - Des chansons.

MONSIEUR JOURDAIN - Hé non ! ce n'est pas cela. Ce que nous disons tous deux, le
langage que nous parlons a cette heure ?

MADAME JOURDAIN - Hé bien ?

MONSIEUR JOURDAIN - Comment est-ce que cela s'appelle ?

MADAME JOURDAIN - Cela s'appelle comme on veut l'appeler.

MONSIEUR JOURDAIN - Cest de la prose, ignorante.

MADAME JOURDAIN - De la prose ?

MONSIEUR JOURDAIN - Oui, de la prose. Tout ce qui est prose, n'est point vers; et tout
ce qui n'est point vers, n'est point prose. Heu, voila ce que cest d'étudier. Et toi, sais-tu
bien comme il faut faire pour dire un U ?

NICOLE - Comment ?

MONSIEUR JOURDAIN - Oui. Qu'est-ce que tu fais quand tu disun U ?

NICOLE - Quoi ?

MONSIEUR JOURDAIN - Dis un peu, U, pour voir ?
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NICOLE - Hé bien, U.

MONSIEUR JOURDAIN - Qu'est-ce que tu fais ?

NICOLE - Je dis, U.

MONSIEUR JOURDAIN - Oui; mais quand tu dis, U, qu'est-ce que tu fais ?
NICOLE - Je fais ce que vous me dites.

MONSIEUR JOURDAIN - O Iétrange chose que d'avoir affaire & des bétes | Tu allonges
les levres en dehors, et approches la machoire d’en haut de celle d'en bas : U, vois-tu ? U,
vois-tu ? U. Je fais la moue: U.

NICOLE - Oui, cela est biau.

MADAME JOURDAIN - Voila qui est admirable.

MONSIEUR JOURDAIN - Cest bien autre chose, si vous aviez vu O, et DA, DA, et FA, FA.
MADAME JOURDAIN - Qu'est-ce que C'est donc que tout ce galimatias-la ?

NICOLE - De quoi est-ce que tout cela guérit ?

MONSIEUR JOURDAIN - Jenrage, quand je vois des femmes ignorantes.

MADAME JOURDAIN - Allez, vous devriez envoyer promener tous ces gens-la, avec leurs
fariboles.

NICOLE - Et surtout ce grand escogriffe de maitre d'armes, qui remplit de poudre tout
mon ménage.

Nicole se change de Dorante.

MADAME JOURDAIN - Vous étes fou, mon mari, avec toutes vos fantaisies, et cela vous
est venu depuis que vous vous mélez de hanter la noblesse.
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MONSIEUR JOURDAIN - Lorsque je hante la noblesse, je fais paraitre mon jugement; et
cela est plus beau que de hanter votre bourgeoisie.

MADAME JOURDAIN - Camon vraiment ! Iy a fort a gagner a fréquenter vos nobles, et
VOUS avez bien opéré avec ce beau Monsieur le comte dont vous vous étes embéguiné.

MONSIEUR JOURDAIN - Paix. Songez a ce que vous dites. Savez-vous bien, ma femme,
que vous ne savez pas de qui vous parlez, quand vous parlez de lui ? C'est une personne
dimportance plus que vous ne pensez; un seigneur que I'on considere a la cour, et

qui parle au Roi tout comme je vous parle. N'est-ce pas une chose qui m'est tout a fait
honorable, que 'on voie venir chez moi si souvent une personne de cette qualité, qui
m'appelle son cher ami, et me traite comme si jétais son égal ? Il a pour moi des bontés
gu'on ne devinerait jamais; et devant tout le monde, il me fait des caresses dont je suis
moi-méme confus.

MADAME JOURDAIN - Oui, il a des bontés pour vous, et vous fait des caresses, mais il
VOous emprunte votre argent.

MONSIEUR JOURDAIN - Hé bien | ne m'est-ce pas de 'honneur, de préter de largent a
un homme de cette condition-la ? et puis-je faire moins pour un seigneur qui m'appelle
son cher ami ?

MADAME JOURDAIN - Et ce seigneur, que fait-il pour vous ?
MONSIEUR JOURDAIN - Des choses dont on serait étonné, si on les savait.
MADAME JOURDAIN - Et quoi ?

MONSIEUR JOURDAIN - Baste, je ne puis pas m'expliquer. Il suffit que si je Iui ai prété
de l'argent, il me le rendra bien, et avant gu'il soit peu.

MADAME JOURDAIN - Oui. Attendez-vous a cela.
MONSIEUR JOURDAIN - Assurément. Ne me l'a-t-il pas dit ?
MADAME JOURDAIN - Oui, oui, il ne manquera pas d'y faillir.

MONSIEUR JOURDAIN - Il m'a juré sa foi de gentilhomme.
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MADAME JOURDAIN - Chansons.

MONSIEUR JOURDAIN - Ouais, vous étes bien obstinée, ma femme. Je vous dis qu'il me
tiendra parole, j'en suis sQr.

MADAME JOURDAIN. - Et moi, je suis slre que non, et que toutes les caresses qu'il vous
fait ne sont que pour vous enjbler.

MONSIEUR JOURDAIN - Taisez-vous : le voici.

MADAME JOURDAIN - Il ne nous faut plus que cela. Il vient peut-étre encore vous faire
quelque emprunt; et il me semble que jai diné quand je le vois.

MONSIEUR JOURDAIN - Taisez-vous, vous dis-je.

DORANTE - Mon cher ami, Monsieur Jourdain, comment vous portez-vous ?
MONSIEUR JOURDAIN - Fort bien, Monsieur, pour vous rendre mes petits services.
DORANTE - £t Madame Jourdain que voila, comment se porte-t-elle ?

MADAME JOURDAIN - Madame Jourdain se porte comme elle peut.

DORANTE. - Comment, Monsieur Jourdain, vous voila le plus propre du monde !
MONSIEUR JOURDAIN - Vous voyez.

DORANTE. - Vous avez tout a fait bon air avec cet habit, et nous n‘avons point de jeunes
gens a la cour qui soient mieux faits que vous.

MONSIEUR JOURDAIN - Hay, hay.
MADAME JOURDAIN - Il le gratte par ou il se démange.
DORANTE - Tournez-vous. Cela est tout a fait galant.

MADAME JOURDAIN - Oui, aussi sot par derriere que par devant.
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DORANTE - Ma foi | Monsieur Jourdain, favais une impatience étrange de vous voir. Vous
étes 'homme du monde que jestime le plus, et je parlais de vous encore ce matin dans
la chambre du Roi.

MONSIEUR JOURDAIN - Vous me faites beaucoup d'honneur, Monsieur. A Madame
Jourdain. Dans la chambre du Roi !

DORANTE - Allons, mettez...

MONSIEUR JOURDAIN - Monsieur, je sais le respect que je vous dois.
DORANTE - Mon Dieu ! mettez : point de cérémonie entre nous, je vous prie.
MONSIEUR JOURDAIN - Monsieur...

DORANTE - Mettez, vous dis-je, Monsieur Jourdain : vous étes mon ami.
MONSIEUR JOURDAIN - Monsieur, je suis votre serviteur.

DORANTE - Je ne me couvrirai point, si vous ne vous couvrez.

MONSIEUR JOURDAIN - J'aime mieux étre incivil, guimportun.

DORANTE - Je suis votre débiteur, comme vous le savez.

MADAME JOURDAIN - Oui, nous ne le savons que trop.

DORANTE - Vous m'avez généreusement prétée de argent en plusieurs occasions, et
m’'avez obligé de la meilleure grace du monde, assurément.

MONSIEUR JOURDAIN - Monsieur, vous vous moguez.
DORANTE - Mais je sais rendre ce gu'on me préte, et reconnaitre les plaisirs gu'on me fait.
MONSIEUR JOURDAIN - Je n'en doute point, Monsieur.

DORANTE - Je veux sortir d'affaire avec vous, et je viens ici pour faire nos comptes
ensemble.
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MONSIEUR JOURDAIN - Hé bien ! vous voyez votre impertinence, ma femme.
DORANTE - Je suis homme qui aime a m'acquitter le plus tot que je puis.
MONSIEUR JOURDAIN - Je vous le disais bien.

DORANTE - Voyons un peu ce que je vous dais.

MONSIEUR JOURDAIN - Vous voila, avec vos soupcons ridicules.

DORANTE - Vous souvenez-vous bien de tout largent que vous m'avez prété ?

MONSIEUR JOURDAIN - Je crois que oui. J'en ai fait un petit mémoire. Le voici. Donné a
vous une fois deux cents louis.

DORANTE - Cela est vrai.

MONSIEUR JOURDAIN - Une autre fois, six-vingts.
DORANTE - Oui.

MONSIEUR JOURDAIN - £t une autre fois, cent quarante.
DORANTE - Vous avez raison.

MONSIEUR JOURDAIN - Ces trois articles font quatre cent soixante louis, qui valent cing
mille soixante livres.

DORANTE - Le compte est fort bon. Cing mille soixante livres.
MONSIEUR JOURDAIN - Mille huit cent trente-deux livres a votre plumassier.
DORANTE - Justement.

MONSIEUR JOURDAIN - Deux mille sept cent quatre-vingts livres a votre tailleur.
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DORANTE - Il est vrai.

MONSIEUR JOURDAIN - Quatre mille trois cent septante-neuf livres douze sols huit
deniers a votre marchand.

DORANTE - Fort bien. Douze sols huit deniers; le compte est juste.

MONSIEUR JOURDAIN - £t mille sept cent quarante-huit livres sept sols quatre deniers
a votre sellier.

DORANTE - Tout cela est véritable. Qu'est-ce que cela fait ?
MONSIEUR JOURDAIN - Somme totale, quinze mille huit cents livres,

DORANTE - Somme totale est juste : quinze mille huit cents livres. Mettez encore deux
cents pistoles que vous m'allez donner, cela fera justement dix-huit mille francs, que je
VOUS payerai au premier jour.

MADAME JOURDAIN - Hé bien, ne l'avais-je pas bien deviné ?

MONSIEUR JOURDAIN - Paix !

DORANTE - Cela vous incommodera-t-il, de me donner ce que je vous dis ?
MONSIEUR JOURDAIN - Eh non.

MADAME JOURDAIN - Cet homme-la fait de vous une vache a lait.
MONSIEUR JOURDAIN - Taisez-vous.

DORANTE - Si cela vous incommode, j'en irai chercher ailleurs.

MONSIEUR JOURDAIN - Non, Monsieur.

MADAME JOURDAIN - Il ne sera pas content, qu'il ne vous ait ruiné.

MONSIEUR JOURDAIN - Taisez-vous, vous dis-je.
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DORANTE - Vous n‘avez qu'a me dire si cela vous embarrasse.
MONSIEUR JOURDAIN - Point, Monsieur.

MADAME JOURDAIN - C'est un vrai enjoleux.

MONSIEUR JOURDAIN - Taisez-vous donc.

MADAME JOURDAIN - Il vous sucera jusqu'au dernier sou.
MONSIEUR JOURDAIN - Vous tairez-vous ?

DORANTE - J'ai force gens qui m'en préteraient avec joie: mais comme vous étes mon
meilleur ami, j'ai cru que je vous ferais tort, si jen demandais a quelque autre.

MONSIEUR JOURDAIN - Cest trop d'honneur, Monsieur, que vous me faites. Je vais
quérir votre affaire.

MADAME JOURDAIN - Quoi ? vous allez encore lui donner cela ?

MONSIEUR JOURDAIN - Que faire ? voulez-vous que je refuse un homme de cette
condition- la, qui a parlé de moi ce matin dans la chambre du Roi ?

MADAME JOURDAIN - Allez, vous étes une vraie dupe.

DORANTE - Vous me semblez toute mélancolique: gu'avez-vous, Madame Jourdain ?
MADAME JOURDAIN - Jai la téte plus grosse que le poing, et si elle n'est pas enflée.
DORANTE - Mademoiselle votre fille, ou est-elle, que je ne la vois point ?

MADAME JOURDAIN - Mademoiselle ma fille est bien ou elle est.

DORANTE - Comment se porte-t-elle ?

MADAME JOURDAIN - Elle se porte sur ses deux jambes.

DORANTE - Ne voulez-vous point un de ces jours venir voir avec elle, le ballet et la
comédie que l'on fait chez le Roi ?
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MADAME JOURDAIN - Oui vraiment, nous avons fort envie de rire, fort envie de rire
nous avons.

DORANTE - Si Madame Jourdain veut voir le divertissement royal, je lui ferai donner les
meilleures places de la salle.

MADAME JOURDAIN - Madame Jourdain vous baise les mains.
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LIMPROMPTU DE LALMA

Etienne Michel - lonesco
Christine Gaya - Bartholoméus |
Dominique Sicilia - Bartholoméus I
Sandra Trambouze - Bartholoméus Il
VOIX D'UN HOMME - lonesco ! Vous étes la ?
IONESCO - Oui... Une seconde ! Qu'est-ce qu'il y a encore ?
BARTHOLOMEUS I - Bonjour, lonesco.

IONESCO - Bonjour, Bartholoméus.

BARTHOLOMEUS | - Heureux de vous trouver. Bon Dievu, jallais partir. Ca m'aurait
ennuyé, et comme vous n'avez pas le téléphone... Que faisiez-vous donc ?

IONESCO : Je travaillais... je travaillais... fécrivais !
BARTHOLOMEUS | : La nouvelle piece ? Elle est préte ? Je I'attends.

IONESCO : Ben, jy travaille vous savez. Je suis plongé dedans. Ca avance mais ¢a n'est
pas facile. Il faut que ce soit parfait, sans longueurs inutiles, sans répétitions, puis qu'on
m'accuse toujours de tourner en rond, dans mes pieces... alors, je resserre, je resserre.

BARTHOLOMEUS I - Elle est donc déja écrite ? Cest le premier jet, montrez-moi cela...
IONESCO - Puisque je vous dis que je suis en train de resserrer le dialogue !

BARTHOLOMEUS I - Si je comprends, vous resserrez le dialogue avant de l'avoir écrit !
C'est une méthode comme une autre.

IONESCO - Cest la mienne.

BARTHOLOMEUS I - Enfin, votre piece est-elle écrite, ou non ?
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IONESCO - Oui... enfin, non... n'est-ce pas...pas tout a fait. Elle est la, quoi ! Je ne puis vous
la lire dans I'état ou elle est... tant gu'elle n'est pas...

BARTHOLOMEUS I - .. faite !

IONESCO - Non, non... parfaite, parfaite | Ce n'est pas la méme chose.
BARTHOLOMEUS I - Vous dites qu'elle est en grande partie écrite !
IONESCO - Oui... oui... en effet, elle est en grande partie écrite !
BARTHOLOMEUS | - Quel est le sujet de la piece ? Le titre ?

IONESCO - (un peu cabotin, un peu embarassé) Heu.. le sujet ? Vous me demandez le
sujet 7 Le titre ? Heu... vous savez, je ne sais jamais raconter mes pieces... Tout est dans
les répliques, dans le jeu, dans les images scéniques, Cest tres visuel, comme toujours...
C'est une image, une premiere réplique, qui déclenche toujours, chez moi, le mécanisme
de la création, ensuite, je me laisse porter par mes propres personnages, je ne sais
jamais ou je vais exactement... toute piece est, pour moi, une aventure, une chasse,

une découverte d'un univers qui se révele a moi-méme, de la présence duquel je suis le
premier a étre étonneé...

BARTHOLOMEUS | - Dites m'en davantage sur votre piece. Quelle est dong, cette fois,
l'image initiale qui a mis en mouvement le processus constructeur de votre nouvelle
piece...

IONESCO - Eh bien! .. Eh bien I.. Cest assez compliqué, vous savez.. C'est une colle que
vous me posez... Eh bien'! ... voila : ma nouvelle piece aura pour titre : Le Caméléon du
berger.

BARTHOLOMEUS I - Pourquoi le Caméléon du berger ?

IONESCO - Cest la base de ma piece, son moteur. Jai apercu, une fois, dans une grande
ville de province, au milieu de la rue, en été, un jeune berger, vers les trois heures de
l'apres-midi, qui embrassait un caméléon... Ceci m'avait beaucoup touché... Jai décidé
d’en faire une farce tragique.

BARTHOLOMEUS I - Cela est scientifiquement valable.
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IONESCO - Ce ne sera que le point de départ. Je ne sais pas encore si on verra, vraiment,
sur le plateau, le berger en train dembrasser le caméléon ou seulement sije me
contenterai d'évoquer la scene... si elle ne constituera qu'un arriere-fond invisible... du
théatre au second degré... En réalité, je pense, cela ne devra servir que de prétexte...

BARTHOLOMEUS | - Dommage. La scene me paraissait pourtant illustrer la
réconciliation du moi et de l'autre.

IONESCO - Voyez-vous, je vais cette fois me mettre en scene moi-méme !
BARTHOLOMEUS I - Vous ne faites que cela.

IONESCO - Alors, ce ne sera pas la derniere fois.

BARTHOLOMEUS | - Bref, serez-vous le berger ou le caméléon ?

IONESCO - Ah non, certainement pas le caméléon. Je ne change pas tous les jours de
couleur, moi... Je ne suis pas a la remorque de la toute derniere mode, comme... mais je
préfere ne nommer personne..

BARTHOLOMEUS I - Alors, vous serez sans doute le berger ?

IONESCO - Le berger non plus ! Je vous disais que ceci n'était qu'un prétexte, un point de
départ... En réalité, je me mets moi-méme en scene pour entamer une discussion sur le
théatre, pour y exposer mes idées...

BARTHOLOMEUS I - N'étant pas docteur, vous n'avez pas le droit d'avoir des idées. Cest
a moi d'en avoir.

IONESCO - Disons : mes expériences...
BARTHOLOMEUS I - Elles n'ont pas de valeur, n‘étant pas scientifiques !
IONESCO - Alors ... mes ... mes croyances...

BARTHOLOMEUS | - Admettons. Mais elles ne sont que provisoires, nous vous les
rectifierons. Continuez votre exposé précaire.

IONESCO - Merci. Si vous voulez, je suis tout de méme le berger, le théatre étant le
caméléon, puisque jai embrassé la carriere théatrale, et le théatre change, bien sar, car
le théatre est la vie. Il est changeant comme la vie... Le caméléon aussi Cest la vie !
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BARTHOLOMEUS I - Je note cette formule qui est presque une pensée.
IONESCO - Je parlerai donc du théatre, de la critique dramatique, du public...
BARTHOLOMEUS I - Vous n'étes pas assez sociologue pour cela !

IONESCO - ... du nouveau théatre dont le caractére essentiel réside dans la nouveauté...
J'exposerai mes propres points de vue.

BARTHOLOMEUS I - Des points de vue sans instruments d'optique !
IONESCO - Ce sera un impromptu.

Arrivée de Bartholoméus .

VOIX D'UN AUTRE HOMME - lonesco ! Vous étes la ?

IONESCO - Oui... Une seconde ! Qu'est-ce qu'ily a encore ?
BARTHOLOMEUS Il - Bonjour, lonesco.

IONESCO - Bonjour, Bartholoméus.

BARTHOLOMEUS Il - Tiens, Bartholoméus, comment allez-vous ?
BARTHOLOMEUS I - Tiens, Bartholoméus, comment allez-vous ?

BARTHOLOMEUS Il - (A lonesco) Heureux de vous trouver | ca m'aurait ennuyé de
partir... et, comme vous n‘avez pas le téléphone... Que faisiez-vous donc ?

IONESCO : Je travaillais... je travaillais... jécrivais !

Arrivée de Bartholoméus II.

VOIX D’'UN TROISIEME HOMME - lonesco ! lonesco ! Vous étes la ?
IONESCO - Oui, une seconde ! Qu'est-ce qu'il y a encore ?

BARTHOLOMEUS Il - Bonjour, lonesco.
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IONESCO - Bonjour, Bartholoméus.

BARTHOLOMEUS IlI - Tiens, Bartholoméus, comment allez-vous ?
BARTHOLOMEUS Il - Tiens, Bartholoméus, comment allez-vous ?
BARTHOLOMEUS I - Tiens, Bartholoméus, comment allez-vous ?

BARTHOLOMEUS Il - Tiens, Bartholoméus, comment allez-vous ? (A lonesco) Heureux
de vous trouver. Bon Dieu, jallais partir... ca m'aurait ennuyé, et comme vous n‘avez pas
le téléphone... Que faisiez-vous donc ?

IONESCO : Je travaillais... je travaillais... jécrivais |
BARTHOLOMEUS IlI : La nouvelle piece ? Elle est préte ? Je attends !

IONESCO : Ben, jy travaille vous savez. Je suis plongé dedans. Ca avance mais ¢a n'est
pas facile. Il faut que ce soit parfait, sans longueurs inutiles, sans répétitions, puisqu’on
m'accuse toujours de tourner en rond, dans mes pieces... alors, je resserre, je resserre.

BARTHOLOMEUS Il : Lisez-nous au moins le début.
BARTHOLOMEUS Il : Au moins le début...
BARTHOLOMEUS I : ... moins le début...

IONESCO : (lisant) « Parmi des livres et des manuscrits, lonesco dort la téte sur la table.
On sonne, lonesco ronfle. On sonne de nouveau. lonesco continue de ronfler. On entend
des coups frappés a la porte... » (on entend des coups a la porte) Oui, une seconde !
Qu'est-ce qu'il'y a encore ? (Il veut se diriger vers la porte)

BARTHOLOMEUS Il : Ca m'a I'a intéressant ... mais voyons la suite...
BARTHOLOMEUS Il : Cest tres inattendu.
(Nouveau coups sur la porte)

BARTHOLOMEUS | - (aux deux autres) Parce que vous n'étes pas la depuis le
commencement. Moi je la connais mieux, cette piece. (A lonesco) C'est un cercle vicieux.
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IONESCO - Le cercle vicieux peut aussi avoir ses vertus !
BARTHOLOMEUS I - A condition de s'en tirer a temps.
IONESCO - Ah, oui, ¢a, oui... a condition de s'en tirer.

BARTHOLOMEUS Il - Et 'on ne peut s'en tirer que d'une seule facon : la bonne. N'est-ce
pas, maitre Bartholoméus ? N'est-ce pas, Maitre Bartholoméus ?

BARTHOLOMEUS Il - Peut-étre.

BARTHOLOMEUS Il - (A lonesco) On ne s'en tire, du cercle vicieux, qu'en s'y enfermant.
Ainsi, n'allez pas ouvrir la porte, le cercle vicieux se refermerait davantage... sur vous.

BARTHOLOMEUS I - Nous l'avons bien vu.
BARTHOLOMEUS Il - Oui, nous l'avons bien vu.
IONESCO - Je ne vous comprends pas.

BARTHOLOMEUS IlI - « Je ne comprends pas », Voici une expression que je comprends...
ou du moins, que jemploie.

BARTHOLOMEUS Il (A lonesco) - Comme cela se voit que vous n'étes pas docteur !
BARTHOLOMEUS I (A lonesco) - Nous allons vous expliquer. Voila.
BARTHOLOMEUS Il - Voici.

BARTHOLOMEUS Il - Voyons.

BARTHOLOMEUS I - Substituez a I'expression « s'en tirer », celle de « s'en distancier » qui
signifie « prendre ses distances », et vous comprendrez. Précisons : on ne se distancie,
par exemple, du cercle vicieux, gu'en n'en sortant pas; on en sort, au contraire, en
restant dedans. Il s'agit d'un intérieur expérimentalisé de I'extérieur, ou d'un extérieur
expérimentalisé de l'intérieur. Car, plus on est distant...
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BARTHOLOMEUS Il - ... plus on est proche...
BARTHOLOMEUS | - ... et plus on est proche...

BARTHOLOMEUS Il - ... plus on est distant... C'est €lectrochoc de la distanciation, ou
effet Y.

BARTHOLOMEUS Il - C'est de la philosophicaillerie | Des philosophicailleurs !

BARTHOLOMEUS Il - Nous nous comprenons, maitre Bartholoméus. Nous nous
comprenons, maitre Bartholoméus, bien qu'il'y ait encore quelques divergences entre
nous... (ils se font des révérences)

BARTHOLOMEUS I (A lonesco) - C'est-a-dire, on est dedans quand on est dehors, dehors
quand on est dedans ou : populairement, c'est a dire...

BARTHOLOMEUS Il - Scientifiquement...
BARTHOLOMEUS Il - Tout bonnement...

BARTHOLOMEUS | - ...et dialectiquement, c'est : I'étre-dans-le-coup-hors-du-coup.
(aux deux autres) C'est aussi I'étre du non-étant et le non-étant de I'étre dans le coup...
(A lonesco) Avez-vous pensé a la question ?

IONESCO - Heu .. un peu.. vaguement... a vrai dire, je n'ai guere approfondi...

BARTHOLOMEUS Il - Les auteurs ne sont pas la pour penser. lls sont la pour écrire ce
qu'on leur demande.

IONESCO - Excusez-moi, je... je trouve que vous vous exprimez d'une maniere
contradictoire, pourtant un exposé systématique ne doit pas... N'est-ce pas... dans les
mots, confondre les contraires...

BARTHOLOMEUS I - Vous ne savez donc pas...
BARTHOLOMEUS Il - Il n'a pas l'air de savair...

BARTHOLOMEUS Il - Pas l'air du tout !
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BARTHOLOMEUS I - (a Bartholoméus Il et Ill) Silence ! (A lonesco) Vous ne savez donc
pas que les contraires sont identiques ? Un exemple. Lorsque je dis : « une chose
vraiment vraie », cela veut dire gu'elle est faussement fausse...

BARTHOLOMEUS Il - Ou inversement : si une chose est faussement fausse, elle est
aussi vraiment vraie..

IONESCO - Je ne l'aurais jamais cru. Oh, que vous étes savants !

BARTHOLOMEUS | - Mais, par contre, on peut dire que plus une chose est vraiment
fausse, plus elle est faussement vraie; moins elle est vraiment fausse, moins elle est
faussement vraie. Pour résumer : le faux vrai, c'est le vrai faux, ou le vrai vrai, Cest le faux
faux. Ainsi, les contraires se rejoignent, quod erat demonstrandum.

IONESCO - Dans ce cas, je m'excuse, je crois comprendre que le faux n'‘est pas le vrai, le
vrai n'est pas le faux, et que les contraires s'excluent.

BARTHOLOMEUS Il - Quel insolent ! Il pense.. Il pense comme un cochon !
IONESCO - Ah, si, si.. je vois...
BARTHOLOMEUS Il - Que voyez-vous ?

IONESCO - Je vois... je commence a voir... euh... ce que vous dites... J'entrevois quelques
ombres...

BARTHOLOMEUS Il - I commence a avoir des lueurs...
BARTHOLOMEUS Il - Son esprit se dégelerait-il ?
IONESCO - Attendez, je m'embrouille... le vrai C'est le vrai, le faux c'est le faux...

BARTHOLOMEUS | - Horreur ! Des tautologies ! Des tautologies, tout cela ! Et toute
tautologie est I'expression d'une erreur de pensée !

BARTHOLOMEUS Il - Evidemment, identifier une chose a elle-méme est inconcevable.

BARTHOLOMEUS III - Ne vous énervez pas. S'il ne comprend pas, ce n'est pas sa faute.
C'est un intellectuel. Un homme de théatre doit étre béte !
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BARTHOLOMEUS Il - Il n'a pas d'intelligence populaire, c'est a dire scientifique.

BARTHOLOMEUS I - Il a une mentalité préhistorique, c'est un pithécanthrope...
(chuchotant) Je le soupconne méme d'étre un peu platonicien.

BARTHOLOMEUS Il - Oh... quelle horreur ! Platonicien... quel animal est-ce ?

BARTHOLOMEUS Il - (a /'oreille de Bartholoméus I) Je ne pense pas. Je lui fais encore un
peu confiance malgré tout...

BARTHOLOMEUS I - Je ne Iui en fais guere, quant a moi... Ces poetes, ces auteurs, qui
pondent des ceuvres comme on pond des oeufs.. Il faut s'en méfier, il faut s'en méfier...

BARTHOLOMEUS Il - Platonicien ? Ah, oui, C'est une volaille !
BARTHOLOMEUS Il - Pourtant, il faut les utiliser !

(Les trois Bartholoméus se parlent a l'oreille)

IONESCO - Je voudrais savoir de quoi on m‘accuse !
BARTHOLOMEUS Il - De pondre des oeufs !

IONESCO - Je tacherai de ne plus en pondre...
BARTHOLOMEUS Il - Vous feriez bien !

BARTHOLOMEUS | - (apreés conciliabule) Ecoutez-nous, lonesco. Bartholoméus,
Bartholoméus et moi, nous vous voulons le plus grand bien.. nous voulons faire quelque
chose pour vous.

IONESCO - Je vous remercie..
BARTHOLOMEUS Il - Nous voulons vous instruire.

IONESCO - Jai pourtant été a I'école.
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BARTHOLOMEUS Il - (a Bartholoméus ) Cela nous confirme, on s'en doutait.

BARTHOLOMEUS I - Vous n'avez pu vous y nourrir que de fausses sciences.

IONESCO - J'étais trés mauvais en sciences.

BARTHOLOMEUS Il - Au contraire, ceci est tout de méme un bon point. (Aux deux
autres Bartholoméus) Il a l'esprit vierge de ce cOté...

BARTHOLOMEUS Il - (a /1) A condition d'avoir appris autre chose, autre chose.

IONESCO - On m'a fait lire les ceuvres d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide..

BARTHOLOMEUS I - Périmé | Périmé | C'est mort, tout cela... ca ne vaut plus rien...

IONESCO - Et puis... et puis... Shakespeare !

BARTHOLOMEUS Il - Ce n'est pas un auteur francais. Les autres, peut-étre, mais celui-
la est un russe.

BARTHOLOMEUS Il - Nous ne lui reprochons pas d'étre étranger.

BARTHOLOMEUS Il - Mais moi, je le |ui reproche. Je crois plutét que c'est un polonais.

BARTHOLOMEUS Il - C'est votre droit, mon cher maitre Bartholoméus, de reprocher,
car vous étes critique... Vous devez tout reprocher, c'est votre mission.

BARTHOLOMEUS Il - Cest aussi la votre, mon cher Bartholoméus. Et la votre, mon cher
Bartholoméus.

BARTHOLOMEUS | - Et la votre... et la votre...

BARTHOLOMEUS Il - Et la vOtre... et la votre...

(Révérences)

IONESCO - Jai aussi un peu étudié Moliere.
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BARTHOLOMEUS Il - Erreur, erreur, erreur !
BARTHOLOMEUS Il - Moliere ? Vous connaissez ?

BARTHOLOMEUS Il - C'est un auteur qui a écrit sur les femmes savantes, les précieuses
ridicules...

BARTHOLOMEUS I - S'il a loué les précieuses et les femmes savantes, il est de l'ere
scientifique ! Il est des notres !

BARTHOLOMEUS Il - Détrompez-vous, mon cher Bartholoméus, il sS'en est moqué, au
contraire.

BARTHOLOMEUS I - (horrifié) Quelle honte | Malheureux ! Voila donc vos auteurs | Cest
ce qui expligue votre mentalité de petit-bourgeois.

BARTHOLOMEUS IlI - I| n'est pas encore consacré par le boulevard. Cela le compromet.
(Il pointe son index vers lonesco) Et vous aussi.

IONESCO - En effet, en effet, je suis navré...
BARTHOLOMEUS Il - (Il pointe son index vers lonesco) C'est un mauvais auteur.
BARTHOLOMEUS I - (I pointe son index vers lonesco) Réactionnaire !

BARTHOLOMEUS lll - (Il pointe son index vers lonesco) Ah oui, je me souviens, il s'est
inspiré des étrangers, des ltaliens.

BARTHOLOMEUS Il - (I/ pointe son index vers lonesco) Un auteur dangereux !

IONESCO - (Timidement) Je croyais que Moliere était universellement, éternellement
valable, puisqu'il plait encore.

BARTHOLOMEUS Il - Vous blasphémez !
BARTHOLOMEUS | - Il n'y a que I'éphémeérité qui dure.

IONESCO - (Reculant sous les doigts pointés sur lui) ... Commme le provisoire... bien sdr,
Ooui, Oui..
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BARTHOLOMEUS Il - Si ces ceuvres vous paraissent encore valables, cest une erreur de
VOS sens abuses.

BARTHOLOMEUS I - Cela signifie tout simplement que Moliere n'exprimait pas le gestus
social de son époque.

BARTHOLOMEUS Il - Vous entendez ce que ces messieurs vous disent ?
IONESCO - (Dans un supréme effort) C'est vrai. Jaime mieux Shakespeare.
BARTHOLOMEUS Il (a part) Ce n'est pas un polonais. Voyons le petit Larousse.
BARTHOLOMEUS I - Que lui trouvez-vous a cet auteur de si formidable ?
IONESCO - Je trouve que Shakespeare est tres, est tres...
BARTHOLOMEUS Il - Sj, le Larousse dit que c'est un polonais.
BARTHOLOMEUS Il - Que lui trouvez-vous ?

IONESCO - Je trouve que Shakespeare est ... poétique !
BARTHOLOMEUS | - (Perplexe) Poétique ?

BARTHOLOMEUS Il - Poétique, poétique ?

IONESCO - (Timidement) Poétique.

BARTHOLOMEUS Il - Poétique, poétique, poétique ?

IONESCO - Oui, cela veut dire que cela a de la poésie...
BARTHOLOMEUS Il - Du charabia ! Encore du charabia.

BARTHOLOMEUS I - Mais qu'est-ce donc que cette poésie ?
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BARTHOLOMEUS Il - Alalah... la poésie...

BARTHOLOMEUS Il - Silence ! Pas de poésie, la poésie est contre notre science !
BARTHOLOMEUS I - (A lonesco) Vous étes imbu de fausses connaissances.
BARTHOLOMEUS llI - Il n'aime que des choses extravagantes.
BARTHOLOMEUS I - Son esprit n'a pas été convenablement dirigé.
BARTHOLOMEUS II - || a été déformé.

BARTHOLOMEUS III - Il faut le redresser.

BARTHOLOMEUS Il - Si on peut. (4 Bartholomeus Il) Mais pas dans le sens ol vous
l'entendez, car, cher Bartholoméus, sur beaucoup de points nous ne sommes pas
d'accord, ce que vous n'ignorez pas.

BARTHOLOMEUS | - Redressons-le d'abord.. dans quel sens, nous en discuterons une
fois qu'il aura été redressé.

(Conciliabule entre les trois Bartholoméus, qu’on n’entend pas)
BARTHOLOMEUS Il - Cest juste. Il faut procéder au plus urgent.
BARTHOLOMEUS Il - (A lonesco) Est-ce que vous pouvez nous entendre ?
IONESCO - (Sursautant) Oui, oui... bien s(r... Je ne suis pas sourd.
BARTHOLOMEUS I - Nous allons vous poser quelques questions...
IONESCO - Quelles questions ?

BARTHOLOMEUS Il - Pour savoir ce que vous savez.

IONESCO - Ce que je sais...

BARTHOLOMEUS Il - Redresser vos connaissances déformées.
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IONESCO - Oui, déformées...

BARTHOLOMEUS I - Eclaircir ce qui est confus dans votre esprit.

IONESCO - Ce qui est confus dans mon esprit...

BARTHOLOMEUS | - D'abord, savez-vous ce qu'est le théatre ?

IONESCO - Heu, c'est du théétre...

BARTHOLOMEUS Il - Erreur profonde.

BARTHOLOMEUS | - Erreur... le théatre C'est la manifestation de la theatralité.
BARTHOLOMEUS Il - (Aux autres Bartholoméus) Mais sait-il ce qu'est la théatralité ?
BARTHOLOMEUS I - Nous l'entendrons bien. (A lonesco) Définissez la théatralité.
IONESCO - La théatralité... la théatralité... C'est ce qui est théatral.
BARTHOLOMEUS | - Je m'en doutais...

BARTHOLOMEUS Il - Moi aussi.

BARTHOLOMEUS Il - Moi aussi.

BARTHOLOMEUS I - Je me doutais bien que sa pensée était viciée. (A lonesco) Insensé, la
théatralité, C'est ce qui est anti-théatral !

BARTHOLOMEUS Ill - (a Bartholoméus 1) Je ne suis pas tout a fait d'accord avec vous. Je
pense, cher Bartholomeus, que la théatralité est peut-étre... ce n'est pas parce qu'il Ia dit,
lui il ne sait pas ce qu'il dit, il est tombé juste par malentendu... Le théatral est théatral...

BARTHOLOMEUS | - Un exemple.
IONESCO - Oui, un exemple !

BARTHOLOMEUS Il - De quoi vous mélez-vous ?
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BARTHOLOMEUS llI - Je n'ai pas d'exemple a portée de la main, mais jai raison. Cest ce
qui compte, jai toujours raison !

BARTHOLOMEUS Il - (Conciliant) Peut-étre un certain théatral est-il théatral, tandis que
l'autre ne l'est pas... Il Sagit de savoir lequel..

BARTHOLOMEUS I - Mais non, mais non (A lonesco) Vous n‘avez pas la parole !
IONESCO - Je ne dis rien.
BARTHOLOMEUS Il - Vous voyez bien que si.

BARTHOLOMEUS I - (A lonesco) Mais non... (A Bartholoméus 11) Vous vous trompez, cher
Bartholoméus. Phénomeniquement, toute théatralité est non-théatrale.

BARTHOLOMEUS Il - Pardon, pardon, le théatre est théatral...
IONESCO - (Levant timidement le doigt) Est-ce que ... je ...

BARTHOLOMEUS I (A lonesco) Silence. (A Bartholoméus Ill) Vous pensez tautolo-
giquement ! Le théatral est dans l'anti-théatral et vice-versa... vice-versa... vice-versa...

BARTHOLOMEUS Il - Vice-verso... Vice-verso... Vice-verso !

BARTHOLOMEUS llI - Vice-verso ? Ah non, pas vice-verso, mais bien versa-viré.
BARTHOLOMEUS I - Je dis « vircé-versa ».

BARTHOLOMEUS Il - Je maintiens « versa-vircé » |

BARTHOLOMEUS I - Vice-verso !

BARTHOLOMEUS Ill - Vous ne me ferez pas peur : « versa-virse ».

BARTHOLOMEUS Il - (Aux autres Bartholoméus) Ne vous disputez pas devant lui... Cela
affaiblit notre doctorale autorité... (Montrant lonesco) Il faut d'abord, n‘oublions pas,
n‘oublions pas, le redresser, puis le dresser.
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IONESCO - (Qui repris du courage) Messieurs, peut-étre, le théatre est-il, simplement, le
drame, une action, une action dans un temps et un lieu donnés...

BARTHOLOMEUS Il - Vous voyez comme il a déja profité de nos dissensions !
BARTHOLOMEUS | - (A lonesco) Qu'en savez-vous ?

IONESCO - Je le crois... d'autre part, Aristote ['a dit.

BARTHOLOMEUS Il - Un levantin !

BARTHOLOMEUS | - Le théatre, monsieur, est une lecon sur un évenement instructif, un
évenement plein d'enseignement... Il faut élever le niveau du public...

BARTHOLOMEUS Il - Il faut le baisser.

BARTHOLOMEUS I - Non le maintenir !

BARTHOLOMEUS Il - On doit venir au théatre pour apprendre !
BARTHOLOMEUS | - Non pas pour rire !

BARTHOLOMEUS Il - Ni pour pleurer !

BARTHOLOMEUS I - Ni pour oublier !

BARTHOLOMEUS Il - Ni pour s'oublier !

BARTHOLOMEUS I - Ni pour s'exalter !

BARTHOLOMEUS Il - Ni pour s'engluer !

BARTHOLOMEUS I - Ni pour s'identifier !

BARTHOLOMEUS Il - Un auteur doit étre instituteur...
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BARTHOLOMEUS Il - Nous, critiques et docteurs, nous formons les instituteurs.
BARTHOLOMEUS llI - L'instituteur doit former les auteurs !

BARTHOLOMEUS I - Le public ne doit pas s'amuser au théatre !
BARTHOLOMEUS Il - Ceux qui sSamusent seront punis !

BARTHOLOMEUS Il - Il y a tout de méme une fagon saine de se distraire.
BARTHOLOMEUS | - On se distrait en apprenant.

BARTHOLOMEUS IlI - Le théatre s'est pourtant quand on rigole.
BARTHOLOMEUS Il - S'ennuyer, Cest se divertir.

BARTHOLOMEUS IlI - C'est quand C'est pas tarabiscoté.

BARTHOLOMEUS I - Notre facon de nous divertir est devenue tout a fait anachronique !
Nous n‘avons pas encore découvert les récréations spécifiques de notre temps.

BARTHOLOMEUS Il - Je ne suis pas de mon temps... Tant pis, soyons niais...

BARTHOLOMEUS | - En effet... on est surpris par le peu de moyens avec lesquels le
public fait connaitre ses sentiments...

BARTHOLOMEUS Il - Ses réactions sont tres peu variées.

BARTHOLOMEUS I - J'en ai fait linventaire. Et jai remarqué que le public ne se manifeste
que par des applaudissements.

IONESCO - Moi aussi je l'ai remarqué.
BARTHOLOMEUS Il - Le théatre c'est quand on crie : « Bravo ! »
BARTHOLOMEUS Il - Ou des exclamations...

BARTHOLOMEUS I - Des sifflets..
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IONESCO - Pas a mes pieces, jusqu’a présent !
BARTHOLOMEUS Il - Des piétinements...
BARTHOLOMEUS | - Rarement.

IONESCO - (A part) Que leur faut-il encore | Des hoquets, des rots, des claquements de
langue, des cris de Sioux, des lachements de gaz ?

BARTHOLOMEUS I - Les réactions du public sont vraiment bien rudimentaires.
BARTHOLOMEUS Il - Et monotones, stéréotypées...

BARTHOLOMEUS Il - Le public est trop intelligent !

BARTHOLOMEUS Il - Le public est trop béte !

BARTHOLOMEUS I - Ainsi, pourquoi le public bat-il des mains ?
BARTHOLOMEUS Il - Les Latins appelaient ¢a plaudere.

BARTHOLOMEUS | - Les Grecs se servaient du verbe krotein !
BARTHOLOMEUS Il - Mais pourquoi tapent-ils des pieds ?

IONESCO - On ne le saura jamais.

BARTHOLOMEUS | - Est-ce parce qu'un sentiment tres vif provoque des mouvements
désordonnés ?

IONESCO - (4 part) Je ne me le suis pas demandé.
BARTHOLOMEUS | - Cela ne peut s'expliquer que par le passé social du théatre.
IONESCO - (4 part) Sans doute.

BARTHOLOMEUS I - Sil'on ne peut pas varier intelligemment les manifestations
du public, mieux vaut qu'il n'en ait plus du tout ! Dés lors, le public devra observer le
maximum de retenue...
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BARTHOLOMEUS Il - Car le théatre sera un cours du soir.
BARTHOLOMEUS Il - Il faut en faire des demeurés !
BARTHOLOMEUS Il - Un cours obligatoire.

BARTHOLOMEUS I - Avec des récompenses, des croix dhonneur.
BARTHOLOMEUS Il - Pour la santé, des bains de vapeur !
BARTHOLOMEUS I - Des punitions.

(lonesco, effrayé, tourne vivement la téte tantot vers I'un tantét vers 'autre des docteurs,
et de plus en plus vite)

BARTHOLOMEUS Il - Le théatre est une lecon de choses.

BARTHOLOMEUS I - Dans le théatre scientifique, les ouvreuses seront des surveillantes.
BARTHOLOMEUS Il - Ou des répétitrices ! Elles s'occuperont des répétitions.
BARTHOLOMEUS llI - Je ne dis pas non !

BARTHOLOMEUS Il - Le directeur, surveillant général.

BARTHOLOMEUS I - Il n'y aura pas d’entracte !

BARTHOLOMEUS Il - Mais une récréation de dix minutes !

BARTHOLOMEUS Il - je ne dis pas oui.

BARTHOLOMEUS Il - Si un spectateur n'a pas compris...

BARTHOLOMEUS I - Ou s'il veut faire pipi...

BARTHOLOMEUS Il - Je dis seulement...
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BARTHOLOMEUS I - Il doit lever le doigt...
BARTHOLOMEUS Il - Pour obtenir la permission...
BARTHOLOMEUS Il - ... que je n'ai rien compris...

BARTHOLOMEUS | - Tout spectateur sera tenu de venir voir plusieurs fois la méme
piece, l'apprendre par cceur...

BARTHOLOMEUS Il - Pour bien comprendre, et a chaque fois s'intéresser a une autre
scene ! D'un autre point de vue !

BARTHOLOMEUS Il - ... jamais rien compris !
BARTHOLOMEUS | - Changer d'acteur comme point de mire !
BARTHOLOMEUS Il - Obtenir une interprétation supréme de l'ceuvre...

BARTHOLOMEUS | - Qui serait la somme de toutes les interprétations successives et
contradictoires...

BARTHOLOMEUS Il - pour en arriver a une compréhension simple, complexe, multiple
et unique !

BARTHOLOMEUS | - Les spectateurs auront des notes. Il y aura un classement en fin
dannée...

BARTHOLOMEUS Il - Les derniers seront les premiers...

BARTHOLOMEUS Il - Les paresseux seront recalés...

BARTHOLOMEUS IlI - Les fainéants récompensés !

BARTHOLOMEUS I - Nous organiserons des spectacles de vacances, des festivals d'été.

BARTHOLOMEUS Il - Ou les spectateurs non scientifiques reviendront voir la méme
piece.
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BARTHOLOMEUS | - Que ca entre dans leur téte | Que les anes deviennent savants !
BARTHOLOMEUS Il - (A onesco effrayé, acculé dans un coin) Vous vous taisez ?
IONESCO - Je ... je... je... C'est vous quii ...

BARTHOLOMEUS Il - Taisez-vous !

BARTHOLOMEUS Il - Dites quelque chose !

BARTHOLOMEUS | et || - (A lonesco) Parlez...

BARTHOLOMEUS Il - Taisez-vous !

IONESCO - Je... je...

BARTHOLOMEUS Il - Vous n'étes pas de notre avis ?

IONESCO - Oh... non...

BARTHOLOMEUS | - Quoi, non ?

IONESCO - Je veux dire... si... Si...

BARTHOLOMEUS Il - Si, quoi ? Vous posez des conditions ?

IONESCO - Je veux dire, oui... oui... oui...

BARTHOLOMEUS Il - Qu'entendez-vous par oui ?

IONESCO - (Avec un grand effort) Je suis d'accord... oui... daccord... je veux bien que
vous... m'éclairiez... je ne demande pas mieux...

BARTHOLOMEUS I - (A Bartholomeus [I) Il fait 'autocritique de son ignorance.

BARTHOLOMEUS Il - (A lonesco) Vous confessez vos erreurs ?
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IONESCO - (Avec effort) Ah oui, messieurs... oui... mon ignorance, mes erreurs... Je
demande pardon! ... je vous demande bien pardon... je ne demande qu'a étre instruit...
(Il se frappe la poitrine) Mea culpa | Mea maxima culpa !

BARTHOLOMEUS Il - (Aux Bartholoméus) Est-il sincere ?
IONESCO - Oh, oui ! Je le jure !

BARTHOLOMEUS Il - A tout pécheur, miséricorde.
IONESCO - Oh merci... merci... Vous étes bons, messieurs !

BARTHOLOMEUS | - Ne cédez pas a la tentation de la bonté | Nous verrons par la suite
s'il est vraiment sincere.

IONESCO - Oh oui, je suis sincere.

BARTHOLOMEUS Il - Il n'y a de vraie sincérité...

BARTHOLOMEUS | ... que dans le double jeu...

BARTHOLOMEUS Il - Et dans ambiguité.

BARTHOLOMEUS Il - (Aux Bartholomeus) Messieurs ... permettez, sur ce point...
BARTHOLOMEUS I - C'est pourtant clair.

BARTHOLOMEUS Il - Cela me parait obscur.

BARTHOLOMEUS Il - C'est du clair-obscur.

BARTHOLOMEUS I - Je m'excuse, C'est de I'obscur-clair...

BARTHOLOMEUS Il - Pardon, 'obscur clair n'est pas le clair obscur.

BARTHOLOMEUS Il - Vous vous trompez...

44



@

Les journées
de l'éloquence

(Pendant la querelle, lonesco tente de se faire oublier puis, sur la pointe des pieds, tente de
s'enfuir)

BARTHOLOMEUS | - Messieurs, je vous laffirme, 'obscur est clair comme le message est
VErité...

BARTHOLOMEUS Il - Plutdét comme la vérité est mensonge !
BARTHOLOMEUS IlI - Pas exactement dans la méme mesure !
BARTHOLOMEUS Il - Si, exactement dans la méme mesure !
BARTHOLOMEUS Il - Pas tout a fait.

BARTHOLOMEUS I - Si.

BARTHOLOMEUS Il - Mon cher Bartholoméus.
BARTHOLOMEUS IlI - Non...

BARTHOLOMEUSII - Si.

BARTHOLOMEUS Il - Non.

BARTHOLOMEUS I - Si...

BARTHOLOMEUS Il - Si et non.

BARTHOLOMEUS IlI - Non.

BARTHOLOMEUSII - Si.

BARTHOLOMEUS Il - Non et si.

BARTHOLOMEUS IlI - Non.

BARTHOLOMEUS II - Mon cher Bartholomeus, il y a la une petite nuance...
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BARTHOLOMEUS I - Je suis contre les nuances...
BARTHOLOMEUS Il - Moi aussi, je suis contre les nuances.

BARTHOLOMEUS Il - Messieurs, messieurs... ne recommencez pas, voyons. Ne
donnons pas de mauvais exemples. Restons unis devant I'ennemi !

BARTHOLOMEUS I - Restons unis devant 'ennemi !
BARTHOLOMEUS Il - Restons unis devant 'ennemi !

BARTHOLOMEUS Il - D'accord, restons unis devant I'ennemi. (Tous les trois, debout,
formant un groupe solennel, se serrent les mains, puis au bout de quelques secondes,
regardant ou se trouvait lonesco, qui n’y est plus) Ou est 'ennemi ?

BARTHOLOMEUS I - Ou est I'ennemi ?

BARTHOLOMEUS Il - Ou est 'ennemi ? (Apercevant lonesco) Trahison !
BARTHOLOMEUS III - Trahison !

BARTHOLOMEUS I - VVous vouliez vous enfuir, vous vous en alliez ?
BARTHOLOMEUS Il - (aux deux autres) Quelle honte ! Il mérite gu'on le pende !
IONESCO - Oh, non... pas du tout...

BARTHOLOMEUS I - Alors que veux dire ceci !

BARTHOLOMEUS Il - Pourquoi étes-vous pres de la porte ?

IONESCO - Cest par hasard, je vous le jure, tout a fait par hasard...
BARTHOLOMEUS Il - Vous avez bien quitté votre place...

IONESCO - Oui, je ne le nie pas.
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BARTHOLOMEUS Il - Alors ?
BARTHOLOMEUS Il - Justifiez-vous.

IONESCO - Je ne m'en allais que pour mieux rester je m'enfuyais, justement, c'est a dire,
injustement, je m'enfuyais pour ne pas partir.. Oui, je m'en allais pour rester...

BARTHOLOMEUS Il - (Aux Bartholoméus) Qu'en pensez-vous ?
BARTHOLOMEUS Il - Ce qu'il me parait sense, car, plus on reste, plus on s'en va...
BARTHOLOMEUS | - Et plus on s'en va, plus on reste, C'est dans la ligne.

BARTHOLOMEUS Il - [l me parait étre de mauvaise foi, Cest a dire, dialectiquement, de
bonne foi...

BARTHOLOMEUS Il - Ne voudrait-il pas se payer notre téte ?
BARTHOLOMEUS | - Il est trop béte.

BARTHOLOMEUS Il - Il noserait pas. (A lonesco) En tout cas, ne bougez plus sans notre
permission ! (Aux Bartholomeus) Cest plus sQr.

BARTHOLOMEUS I - Nous allons vous donner les éléments de cette science.
Théoriques, d'abord, pratiques ensuite.

BARTHOLOMEUS Il - Pour le moment, écoutez-nous, prenez des notes !
IONESCO - Oui... oui... je prends des notes...

(Assis a sa table de travail, il cherche parmi ses nombreux cahiers, trouve difficilement
une page blanche, fébrilement s'installe, le crayon en main, pendant ce temps les docteurs
parlent entre eux.)

BARTHOLOMEUS Il - Par quoi commeng¢ons-nous ?

BARTHOLOMEUS Il - (A Bartholomeus ) Commmencez, cher collegue, si vous voulez,
vous-méme, par la costumologie...
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BARTHOLOMEUS | - (A Bartholoméus 1)) Commencez, cher collegue, vous-méme, par la
tyhéatrologie...

BARTHOLOMEUS | et Il - (A Bartholoméus Ill) Commencez, si vous voulez, vous-méme,
par la spectato-psychologie...

BARTHOLOMEUS Il - (Aux Bartholoméus) Apres vous, messieurs... Commencez...
méthodiguement.

BARTHOLOMEUS I - (a /]) Apres vous...

BARTHOLOMEUS Il - (¢ /) Je n'en ferai rien...
BARTHOLOMEUS IlI - Moi non plus ... je m'en voudrais...
BARTHOLOMEUS Il - (a /) Je serai discourtois.
BARTHOLOMEUS | - (a /) Je manquerais a tous les égards...
BARTHOLOMEUS Il - (a /ll) Apres vous...

BARTHOLOMEUS Il - (a /) Vous n'y pensez pas...
BARTHOLOMEUS I - (a /I) Vous non plus... Apres vous...

(Puis tout a coup, faisant face a lonesco qui tente a nouveau de s’enfuir, les trois
Bartholoméus, ensemble, en méme temps, se bousculant et criant)

BARTHOLOMEUS | - 'alphabet de tout auteur en matiere de théatralogie...
BARTHOLOMEUS Il - L'alphabet de tout auteur en matiere de costumologie...
BARTHOLOMEUS IlI - L'alphabet de tout auteur en matiere de spectatologie...

BARTHOLOMEUS | - BARTHOLOMEUS Il - BARTHOLOMEUS IlI
...décorologie !
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IONESCO - (Effrayé) Messieurs, messieurs...
BARTHOLOMEUS | - (a Il et Ill) Oh pardon !
BARTHOLOMEUS Il - (a / et /ll) Oh pardon !
BARTHOLOMEUS Ill - (a // et ) Oh pardon !
IONESCO - Ne vous excusez pas, je vous en prie !

(Puis toujours subitement, tandis que derriére son dos, les deux Bartholoméus se
confondent en excuses, Bartholoméus I, seul face a lonesco, s‘adresse a lui d’'une voix
forte.)

BARTHOLOMEUS Il - Monsieur (lonesco se léve) Asseyez-vous (Aux Bartholoméus)
Silence, messieurs.

(Les Bartholoméus se placent d’un cété et de I'autre de Bartholoméus Il, doctoralement)
BARTHOLOMEUS Il - Vous étes malade, mon cher.

(Les deux autres approuvent gravement)

IONESCO - (Trés effrayé) Qu'est-ce que jai donc ?

BARTHOLOMEUS Il - Ne m'interrompez pas ! Si vous n'ignorez plus que vous étes
ignorant, vous semblez toujours ignorer que lignorant est un malade.

IONESCO - Ah... ce n'est pas si grave que cela ! Je craignais le pire !
BARTHOLOMEUS IlI - (a /) Quel ignorant !
BARTHOLOMEUS | - (a /l) Quel malade !

BARTHOLOMEUS Il - (aux deux autres) C'est a moi de parler. C'est ce qui était convenu.
(A lonesco) La maladie de Iignorant c'est lignorance. En tant qulignorant, vous étes atteint
dignorance. Je vais vous le prouver ! (Aux Bartholoméus) Je vais le lui prouver. (A lonesco)
Savez-vous pourquoi une piece de théatre est faite ?
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IONESCO - Je ne sais que vous répondre. Laissez-moi réfléchir.

BARTHOLOMEUS Il - (A lonesco) Mon cher, une piéce de théatre est faite pour étre
jouée, pour étre vue et entendue par un public, dans une salle de spectacle, comme
celle-ci par exemple...

BARTHOLOMEUS I - Bravo, mon cher Bartholoméus, bravo, cest tres profond.

IONESCO - (éperdu) Je ne sais si.. si... Cest profond, mais C'est certainement juste, a tel
point que moi-méme, dans mon ignorance, je croyais le savoir.

BARTHOLOMEUS Il - Ce n'est pas tout. La représentation théatrale confére au théatre
son existence. Le texte est fait pour étre dit, et par qui, s'il vous plait 7 ... par des
comédiens, mon cher, par des comédiens. On pourrait dire, en une formule succincte : la
représentation théatrale, c'est le théatre méme !

IONESCO - Cest vrai. Ca C'est vrai.

BARTHOLOMEUS | - Ce n'est pas vrai, C'est plus que cela, C'est savant, C'est scientifique !
BARTHOLOMEUS Il - Mettons au point le dispositif scénique.

BARTHOLOMEUS | - Ouvrez le traité du grand docteur Bertholus.

BARTHOLOMEUS I - (Lisant le traité) |l est indispensable de mettre une pancarte pour
indiquer l'action...

(Bartholoméus Ill met une pancarte en avant-scene : EDUCATION D'UN AUTEUR, lonesco va
la lire et a un geste de désolation)

BARTHOLOMEUS I - (Lisant) Pour la résumer et attirer l'attention du spectateur sur le
geste fondamental de chaque tableau...

(Bartholomeus Il installe une autre pancarte REALISME STYLISE, lonesco va la lire, autre
geste de désolation)

BARTHOLOMEUS I - (Lisant) ... Pour faire comprendre que ce lieu n'est pas réel..
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(Bartholomeus |l jette par terre les livres et cahiers qui sont sur la table et met une
pancarte FAUSSE TABLE. Méme jeu de lonesco)

IONESCO - Mes manuscrits !
BARTHOLOMEUS | - (Lisant) ... qu'il ne prétend méme pas a remplacer un lieu réel..
(Bartholomeus Il met dans le fond une pancarte FAUX LIEU. Méme jeu de lonesco)

BARTHOLOMEUS I - (A Jonesco) Tenez-vous donc tranquille, qu'est ce que vous avez ?
Au lieu de vous démener, vous feriez mieux de nous aider a faire reconnaitre par des
accessoires caractéristiques la situation historique soumise a notre jugement.

(Pendant ce temps; les Bartholoméus posent des pancartes FACTICE)
BARTHOLOMEUS IlI - Factice, c'est le conventionnel concret !
BARTHOLOMEUS Il - Factice, Cest le conventionnel abstrait !
IONESCO - Oui, d'accord, d'accord..

BARTHOLOMEUS I - (Lisant) Il faut surtout historiciser.

(Les deux Bartholoméus se battent pour accrocher chacun leur panneau TEMPS BRECHT (Il)
et TEMPS BERNSTEIN (111))

BARTHOLOMEUS Il - Ah, non, vous vous trompez sur I'époque...
BARTHOLOMEUS IlI - Vous vous tromper sur 'époque...
BARTHOLOMEUS Il - Je vous demande pardon...
BARTHOLOMEUS Il - Vous faites erreur...

BARTHOLOMEUS I - Voyons... voyons... mettez-vous d'accord.

BARTHOLOMEUS Il - Vive Bernstein !
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BARTHOLOMEUS Il - Vive Brecht !

(Dans leurs mouvements désordonneés, les Bartholoméus renversent accessoires et
meubles tandis que lonesco tente de tout remettre en place, vainement)

BARTHOLOMEUS I - Messieurs, messieurs...

BARTHOLOMEUS Il - Bernstein est grand ! Je ne veux connaitre que Bernstein !
BARTHOLOMEUS Il - Brecht est mon seul Dieu ! Je suis son prophete !

(lls brandissent leur panneau)

BARTHOLOMEUS Il et Il - Brecht, Brecht, Brecht / Bernstein, Bernstein, Bernstein !
(Bartholoméus | prend une nouvelle pancarte SIECLE B et la met au milieu)
BARTHOLOMEUS I - Voila !

IONESCO - (Regardant la pancarte) Moi, ca m'est égal...

BARTHOLOMEUS | - Comme ca vous serez d'accord... Les critiques doivent étre unis.
IONESCO - Jaime mieux quand ils se querellent !

(Bartholoméus Il et Ill contemplent la pancarte)

BARTHOLOMEUS Il - « B ». Cela veut certainement dire Brecht.

BARTHOLOMEUS Il - « B ». Cela veut certainement dire Bernstein.
BARTHOLOMEUS I - Vous avez raison tous les deux.

BARTHOLOMEUS Il - Je vous l'avais bien dit...

BARTHOLOMEUS IlI - Je vous l'avait bien dit...
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IONESCO - Est-ce que je peux tout de méme m'en aller ?

BARTHOLOMEUS I - (A Bartholoméus Il) Entre nous, cela veut dire Siécle Brecht, pas
Bernstein.. (A Bartholoméus Ill) Entre nous, cela veut dire Bernstein, un Bernstein
amélioré, modernisé et distancé...

BARTHOLOMEUS Il - Que voulez-vous dire ?

BARTHOLOMEUS I - Bernstein tout de méme, Bernstein tout de méme, tranquillisez-
VOUS...

IONESCO - Est-ce que je peux partir ?

(Les Bartholoméus font face, ensemble, a lonesco)

BARTHOLOMEUS I - Oui, mais vous ne pouvez pas y aller comme ca.
BARTHOLOMEUS Il - Pas comme ca.

BARTHOLOMEUS Il - Pas dans I'état dans lequel vous étes.
IONESCO - Dans quel état suis-je donc ?

BARTHOLOMEUS I - (A Bartholoméus Il) Regarde comme il est vétu..
BARTHOLOMEUS Il - C'est invraisemblable !

BARTHOLOMEUS IlI - Il est mal habillé !

IONESCO - Mais gu'est-ce que jai donc ?

BARTHOLOMEUS I - lonesco, savez-vous pourquoi nous portons de costumes ?
IONESCO - Pourquoi vous avez des costumes ?

BARTHOLOMEUS | - Parce que les comédiens et les comédiennes ne peuvent tout de
méme pas aller nus sur scéne.
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IONESCO - Je m'en doutais...

BARTHOLOMEUS Il - Pourtant le nu aussi est un costume, aux Folies-Bergere par
exemple !

BARTHOLOMEUS Il - Si les médecins soignent les maladies du corps, les prétres les
maladies de Iame, les théatrologues les maladies du théatre, les costumologues soignent
tout spécialement les maladies du costume : ce sont les médecins costumologues.

BARTHOLOMEUS Il - Tout est vétu. Les arbres...

BARTHOLOMEUS I - Les animaux, de leur fourrure.

BARTHOLOMEUS Il - La terre, de sa croute.

BARTHOLOMEUS | - Les astres ... le feu, l'eau et le vent...

IONESCO - Je ne comprends pas.

BARTHOLOMEUS I - Nous, enfants de I'ere scientifique, nous saurons distinguer un jour
la forme du feu, de son fond.

BARTHOLOMEUS Il - La forme du vent..

BARTHOLOMEUS Il - ...du fond du vent...

BARTHOLOMEUS I - La forme de l'eau...

BARTHOLOMEUS Il - ... du fond de l'eau...

BARTHOLOMEUS | - Le fond de la forme...

BARTHOLOMEUS Il - ... de la forme du fond..

BARTHOLOMEUS | - La noix est vétue elle-méme de son écorce, qui la protege, la
distancie...

BARTHOLOMEUS Il - Soyez une noix !
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BARTHOLOMEUS | - Et maintenant, la politique du signe, mettez-lui les signes...
(Bartholoméus Il met & lonesco une pancarte POETE)

IONESCO - Je vous en prie, messieurs, je vous en prie. Je n'ai plus du tout envie d'écrire !
BARTHOLOMEUS | - Silence ! Vous vous étes engagé librement.

(Bartholoméus IIl lui met sur la téte un bonnet d’ne et Bartholoméus Il un panneau qu’on
ne voit pas encore)

BARTHOLOMEUS | - Vous n'‘échapperez plus...

(On retourne lonesco face au public, on voit le panneau : SAVANT)
BARTHOLOMEUS Il - Nous en avons fait tout de méme quelque chose.
BARTHOLOMEUS | - Maintenant, il est des notres. Son costume est historicisé !
BARTHOLOMEUS Il - Pas tout a fait encore...

BARTHOLOMEUS Il - Ca vient tout de méme !

BARTHOLOMEUS Il - Il reste a lui apprendre a écrire !

BARTHOLOMEUS IlI - Comme nous voulons.

BARTHOLOMEUS | - Dans l'‘état dans lequel il est, ¢ca se fera tout seul...
BARTHOLOMEUS III - Ca sera du crottin !

BARTHOLOMEUS I - (A lonesco) Maintenant vous étes présentable, vous pouvez faire
entrer le public.

BARTHOLOMEUS I - C'est un véritable laboratoire !
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BARTHOLOMEUS Il - Nous avons bien travaillé.
BARTHOLOMEUS Il - Nous ne sommes pas docteurs pour rien.
BARTHOLOMEUS I - (A lonesco) Sortez.

BARTHOLOMEUS Il - Vous pouvez.

BARTHOLOMEUS Il - Sortez.

IONESCO - Oui... Une seconde...

BARTHOLOMEUS | - Mais faites attention, en sortant, jouez cette scene selon le principe
de la distanciation.

BARTHOLOMEUS Il - Je ne le dirai pas une quatrieme fois.
IONESCO - Comment faire ?

BARTHOLOMEUS Il - Ne vous identifiez pas a vous-méme. Vous avez toujours eu le tort
d'étre vous-méme.

IONESCO - Qui pourrait-je étre d'autre ?
BARTHOLOMEUS Il - Distanciez-vous.
IONESCO - Mais comment faire ?
BARTHOLOMEUS Il - Cest tout a fait simple...

BARTHOLOMEUS | - Observez-vous, tout en jouant... Soyez lonesco en n'‘étant plus
lonesco !

BARTHOLOMEUS Il - Regardez-vous d'un oeil, écoutez-vous de l'autre !
IONESCO - Je ne peux pas, je ne peux pas...

BARTHOLOMEUS I - Louchez, louchez donc !
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(lonesco louche)

BARTHOLOMEUS Il - Cest cela. (A Bartholoméus ) Bravo, Bartholoméus !
BARTHOLOMEUS Il - (a /) Bravo Bartholoméus !
BARTHOLOMEUS I - (A lonesco) Avancez vers la porte.
BARTHOLOMEUS Il - Pas comme cela !

BARTHOLOMEUS | - Avancez d'un pas..

BARTHOLOMEUS Il - Mais en reculant de deux !
BARTHOLOMEUS I - Un pas en avant !

BARTHOLOMEUS Il - Deux pas en arriere !

BARTHOLOMEUS Il - Je ne le dirai pas cing fois !
BARTHOLOMEUS I - Un pas en avant...

BARTHOLOMEUS Il - Deux pas en arriere...

BARTHOLOMEUS Il - Cest ¢a...

(lonesco, a ce jeu, va dans la direction opposée)
BARTHOLOMEUS I - Cest ¢a.

BARTHOLOMEUS Il - C'est ca.. Il s'est distancié ! Il s'est distancié !
BARTHOLOMEUS | - Maintenant, dansez..

BARTHOLOMEUS Il - ... chantez... parlez...
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IONESCO - Hi haaan... hi... haaan... hi..... haaaan...

BARTHOLOMEUS I - Ecrivez !

IONESCO - Hi...naaaaaan

BARTHOLOMEUS Il - Ecrivez plus fort !

IONESCO - Hi...haaaaaan

BARTHOLOMEUS Il - Et savamment !

IONESCO - Hi....naaaaaaa.....hi...haaaan

BARTHOLOMEUS I - Il - Ill - Ecrivez, ecrivez, écrivez !

IONESCO - Hi ....haaaaaaan...hi...haaaan....hi...naaaan !

BARTHOLOMEUS | - Il - lIl- IONESCO - (Ensemble) HI...HAAAAN .... HI..HAAAAN...HI...
HAAAAN !
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LERREUR EST HUMAINE

1“ tableau : « Sans foi ni matelas »

Chroniqueuse - Helena Vautrin
Chroniqueur - Etienne Michel

CRIEUSE - Le ruisseau de Wilton se situe au cceur des Grandes Plaines, au nord du
Bosquet du Berger, sur la gauche de la pointe de Dobb, juste au-dessus des falaises
qui forment la Constante de Planck. La terre est arable et se trouve principalement au
sol. Une fois I'an, les vents tourbillonnants en provenance des plateaux de I'Alta Kicha
déferlent a travers champs, soulevent les paysans occupés a leurs besognes, et les
déposent des centaines de kilometres plus au sud, ou ils se réinstallent souvent et
ouvrent des boutiques...

CHRONIQUEUR -... Par une grise matinée de juin, un mardi, Comfort Tobias, la
gouvernante des Washburn, entra chez ses employeurs comme chaque jour depuis dix-
sept ans. Le fait d'avoir été licenciée neuf ans plus tét ne 'empéchait pas de venir faire le
ménage, et les Washburn ne lappréciaient que davantage depuis qu'ils avaient cessé de
lui verser son salaire. Avant de travailler pour les Washburn, Tobias murmurait a l'oreille
des chevaux dans un ranch du Texas, mais elle était entrée en dépression le jour ou un
cheval lui avait répondu, en chuchotant lui aussi.

CHRONIQUEUSE - « Ce qui m'a le plus sidérée, c'est qu'il connaissait mon numéro de
Sécurité sociale. »

CHRONIQUEUR - Lorsque Comfort Tobias pénétra dans la maison des Washburn ce
mardi, tous les membres de la famille étaient partis en vacances. Tobias monta a I'étage
pour changer une ampoule...

CHRONIQUEUSE - « Mme Washburn appréciait qu'on change ses ampoules deux fois
par semaine, le mardi et le vendredi, méme si elles étaient encore en bonne état. Elle
adorait avoir des ampoules toutes neuves. Les draps, en revanche, c'était une fois par
an. »

CHRONIQUEUR - A la seconde ou la gouvernante entra dans la chambre principale,
elle sut quil manquait quelque chose. Soudain, elle comprit - elle n'en crut pas ses yeux !
Quelgu'un s'en était pris au matelas et avait découpé l'étiquette portant la mention : « La
loi interdit formellement aux personnes n'étant pas propriétaires de l'article d'en retirer
I'étiquette. » Un frisson parcourut Tobias. Ses jambes se déroberent sous elle, elle eut
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envie de vomir. Une petite voix lui commanda d'aller voir dans les chambres des enfants.
Comme elle l'avait craint, la aussi les étiquettes avaient été arrachées des matelas. Son
sang se figea dans ses veines : une immense ombre menacante se découpait dans le
couloir. Son coeur se mit a battre la chamade. Elle voulut hurler. Puis elle comprit que
cette ombre était la sienne. Elle décida de se mettre au régime et appela les autorités.

« Je n'avais jamais rien vu de tel, jamais, jamais, jamais...

CHRONIQUEUSE, désignant l'autre — Homer Pugh, le chef de la police :

CHRONIQUEUR - « ... D'habitude, ces choses-la n'arrivent jamais au Ruisseau de Wilton.
Il'y a bien eu la fois ou quelgu'un est entré par effraction dans la boulangerie du coin et
a aspiré toute la confiture des beignets. Mais au troisieme coup, on a placé des tireurs
d‘élite sur le toit, et surpris le coupable en flagrant délit ; il a été abattu sur-le-champ. »

CHRONIQUEUSE - « Pourquoi ? Pourquoi ?...
CHRONIQUEUR, désignant l'autre - Bonnie Beale, une voisine des Washburn :

CHRONIQUEUSE - « ... Pourquoi ? Pourquoi ? Cest tellement insensé, tellement cruel.
Dans quel monde vivons-nous, si quelqu'un d'autre que 'acheteur du matelas peut
découper les étiquettes ? »

CHRONIQUEUR, désignant l'autre - Maude Figgins, linstitutrice :

CHRONIQUEUSE - «Jusqu'alors, quand je sortais, je laissais toujours mes matelas a la
maison. Maintenant, a chaque fois que je m'en vais de chez moi, que ce soit pour faire
des courses ou pour diner chez des amis, je suis obligée d'emporter tous mes matelas. »

CHRONIQUEUR - A minuit ce soir-la, sur la route dAmarillo, Texas, deux personnes
roulaient a grande vitesse a bord d'une Ford rouge. De loin, les plagues dimmatriculation
paraissaient authentiques, mais a y regarder de plus pres on voyait bien qu'elles étaient
en pate damandes. Le chauffeur avait sur 'avant-bras droit un tatouage « PAIX, AMOUR,
DECENCE ». Lorsgu'il remontait sa manche gauche, un autre tatouage apparaissait :

« Erreur dimpression - Ne pas tenir compte de l'avant-bras droit. »

CHRONIQUEUSE - A coté de lui se trouvait une jeune femme blonde qu'on aurait pu
considérer comme jolie si elle n'avait ressemblé comme deux gouttes d'eau a un parrain
de la mafia...

CHRONIQUEUR, l'interrompant - Le conducteur, Beau Stubbs, s'était récemment
échappé de la prison de San Quentin, ou il avait été incarcéré pour abandon de détritus
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sur un lieu public. Stubbs avait plongé pour une affaire demballage de Snickers tombé
sur le trottoir. Le juge, déplorant que le coupable ne manifestat pas le moindre regret,
I'avait condamné deux fois a la prison a perpétuité.

CHRONIQUEUSE, reprenant - La femme, Doxy Wash, avait été mariée a un
entrepreneur des pompes funebres. Stubbs était entré un jour dans le salon funéraire,
juste pour regarder, sans avoir l'attention d'acheter. Il tomba immédiatement fou d'elle,
et tenta d'engager la conversation pour la séduire, mais elle était alors occupée, en pleine
séance dincinération. Stubbs et Doxy Wash ne tardérent pas a vivre une histoire damour
secrete, mais bien vite son entrepreneur de mari, Wilbur, le découvrit. Il appréciait Stubbs
a tel point qu'il se proposa de I'enterrer gratuitement, s'il était d'accord pour que cela se
fasse le jour méme.

CHRONIQUEUR - Stubbs le mit K.-O. et s'enfuit avec sa femme, non sans l'avoir
préalablement remplacée par une poupée gonflable. Un soir, apres trois années parmi
les plus heureuses de sa vie, Wilbur Nash eut soudain des doutes : en effet, alors qu'il
demandait a sa femme de lui resservir un peu de poulet, elle émit subitement un bruit
sec et s'envola dans la piece en dessinant des cercles de plus en plus petits, jusqu’a venir
se reposer sur la moquette.

CHRONIQUEUSE - Avec son un metre soixante-douze, Homer Pugh était assez grand,
pour sa taille. Aussi loin qu'il se souvienne, Pugh avait toujours été policier. Son pere était
un célebre braqueur de banque et le seul moyen de passer un peu de temps avec Iui,
C'était de l'appréhender. Pugh a arrété son pere a neuf reprises ; leurs conversations lui
ont laissé un souvenir impérissable, méme si la plupart ont eu lieu alors qu'il se tiraient
dessus. J'ai demandé a Pugh ce gu'il pensait de la situation :

CHRONIQUEUR - « Ma théorie ? Deux étres a la dérive, partis en goguette pour voir le
monde... Two drifters off to see the world... »

CHRONIQUEUSE - Dans la foulée, il s'est mis a chanter la suite des paroles de Moon
River, ...

CHRONIQUEUR - ... There's such a lot of world to see...

CHRONIQUEUSE - ... tandis que sa femme Ann servait a boire et qu'on m'apportait une
addition de cinquante-six dollars.

CHRONIQUEUR - .. We're after the same rainbow's end, waitin’ round the bend... My
huckleberry friend, Moon River, and me...
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CHRONIQUEUSE - ... A ce moment-la, le téléphone a sonné. Pugh a bondi dessus. La
voix a l'autre bout du fil a retenti dans toute la piece. « Homer ?...

CHRONIQUEUR - ... Willard 7 »

CHRONIQUEUSE - C'était Willard Boggs - I'agent Boggs de la Police d'Etat dAmarillo.
« On arepéré un couple, a-t-il dit a 'agent Pugh. Comportement tres suspect...

CHRONIQUEUR, allumant une cigarette en chocolat - « Quel genre ? » (& l'attention du
public) Parfaitement informé des problemes de santé liés au tabac, Pugh consomme
uniguement des cigarettes en chocolat. Lorsqu'il en allume le bout, le chocolat fond,
dégouline sur son pantalon, et il se retrouve avec des notes de teinturier démesurées
par rapport a sa modeste solde de policier.

CHRONIQUEUSE - « Le couple est entré dans un restaurant chic du coin, a poursuivi
Boggs. lls ont commandé un copieux diner au barbecue, du vin, tout le bataclan. Quand
la douloureuse est arrivée, ils ont essayé de payer en étiquettes a matelas...

CHRONIQUEUR - Coffre-les | Mais garde ¢a pour toi, personne ne doit connaitre le chef
d'accusation. Dis seulement que leur description correspond a celle d'un couple gu'on
veut interroger pour une affaire d'attouchement sur une poule. »

CHRONIQUEUSE - La loi de 'Etat en cas d'arrachage de I'étiquette d'un matelas ne
VOus appartenant pas remonte au début des années 1900, a 'époque ou Asa Chones
s'est querellé avec son voisin a propos d'un cochon qui avait pénétré dans son jardin.
Les deux hommes se sont battus pendant des heures pour savoir a qui appartenait
désormais le porg, jusqu'a ce que Chones se rende compte gu'il ne s'agissait pas du tout
d'un cochon mais de son épouse. La question a été tranchée par les anciens du bourg,
qui ont décidé que les traits de la femme de Chones étaient suffisamment porcins pour
justifier le quiproquo. Submergé par la colere, Chones est entré chez son voisin ce soir-la
et a arraché toutes les étiquettes des matelas. Il a été appréhendé et jugé. Les jurés ont
fait valoir qu'un matelas dépouillé de ses étiquettes était une « insulte a l'intégrité du
rembourrage ».

Au départ, Nash et Stubbs ont clamé leur innocence, tachant de se faire passer pour
une marionnette et son ventriloque. Mais sur le coup de deux heures du matin, les deux
suspects ont commencé a craquer sous la pression, linterrogatoire étant en effet mené
par Pugh en francais, langue que les deux suspects ignoraient, et dans laquelle par
conséquent ils ne risquaient pas de mentir. Stubbs a fini par avouer :

CHRONIQUEUR - « On s'est garé devant chez les Washburn au clair de lune. On savait
que la porte d'entrée restait toujours ouverte, mais on est quand méme entrés par
effraction, histoire de ne pas perdre la main. Doxy a retourné toutes les photos de famille
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face contre le mur, pour ne pas qu'il y ait de témoin. C'est en prison que javais entendu
parler des Washburn, par Wade Mullaway, un tueur en série qui dépecait ses victimes
et les mangeait. Il avait été employé comme cuisinier chez les Washburn, mais s'était
fait renvoyer le jour ou ils avaient retrouvé un nez dans le soufflé. Je savais que C'était
non seulement interdit par la loi mais considéré comme un crime contre Dieu d'6ter les
étiquettes des matelas alors que je les avais pas achetés, mais il y avait toujours cette
petite voix qui m'obligeait a le faire, celle du présentateur télé Pierre Bellemare, je crois
bien. Jai découpé les étiquettes des Washburn, Doxy s'est chargée des matelas des
enfants. Je transpirais - la piece tremblait autour de moi -, toute mon enfance a défilé
sous mes yeux, puis I'enfance d'un autre gamin, et pour finir 'enfance du Shah d'lran. »

CHRONIQUEUSE - Au proces, Stubbs a choisi dassumer lui-méme sa propre défense,
refusant la présence d'un avocat. Toutefois, il n'a pas réussi a se mettre d'accord sur

les honoraires, ce qui a créé certaines tensions. Jai rendu visite a Beau Stubbs dans le

« couloir de la mort ». Cela fait maintenant une décennie que plusieurs recours lui ont
évité la potence. Il a mis a profit cette période pour apprendre un métier : il est devenu
pilote de ligne. J'étais présent quand la sentence finale a été prononcée. Une somme
d'argent importante a été versée a Stubbs par Nike pour les droits télévisés, autorisant la
compagnie a placer son logo sur le devant de la cagoule noire. Quant a savoir si la peine
de mort a un pouvoir effectivement dissuasif, cela demeure discutable, en dépit des
études tendant a prouver que les criminels commettent statistiguement moitié moins
dinfraction apres leur exécution.

2¢ tableau : « Nounou tres chere »

Harvey Bidnick - Etienne Michel
Mme Bidnick / Mme Viaire - Helena Vautrin

CRIEUSE - « Qui sait quel mal se tapit dans le coeur des hommes ? L'Ombre le sait. »

HARVEY BIDNICK -Eclatait alors un gloussement diabolique qui, chaque dimanche,
me faisait froid dans le dos. L'oreille collé contre le poste de TSF Stromberg-Carlson, je
restais pétrifié dans I'hivernale lumiere crépusculaire du lugubre logis de mes géniteurs.
Avrai dire, je n‘avais pas la moindre idée de la sombre malice qui hantait ce bas monde,
a commencer par mes propres ventricules, jusqu’a un jour récent, voici quelques
semaines, ou je recus un coup de fil de ma tendre moitié a Escamott & Karapatt,

mon bureau de Wall Street. Sa voix habituellement assurée chevrotait, évoquant le
mouvement brownien des particules élémentaires, et jentendis immédiatement qu'elle
S'était remise a la clope.
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MME BIDNICK - Harvey, il faut que je te parle...

HARVEY BIDNICK - ... annonca-t-elle sur un ton qui ne laissait rien présager de bon.
Est-ce que les enfants vont bien ? demandai-je du tac au tac, m'attendant a ce qu'elle me
lise une demande de rancon d'une seconde a l'autre.

MME BIDNICK - Oui, oui, mais c'est a propose de Mlle Viaire...
HARVEY BIDNICK -... notre nounou !
MME BIDNICK -... cette traitresse souriante et d'une politesse irréprochable.

HARVEY BIDNICK - Agrippa ? Eh bien quoi ? Ne me dis pas que cette bétasse a encore
cassé une de nos tasses fantaisie !

MME BIDNICK - Elle est en train d'écrire un livre sur nous...
HARVEY BIDNICK - Sur nous ?

MME BIDNICK - Sur son expérience de baby-sitter chez nous, dans Park Avenue, toute
l'année derniere.

HARVEY BIDNICK - Comment le sais-tu ? (Pourquoi avais-je dédaigné les conseils de
l'avocat qui me suggérait de faire figurer une clause de confidentialité dans notre contrat
avec Miss Viaire ?).

MME BIDNICK - Je suis entrée dans sa chambre pendant qu'elle était sortie pour
rapporter deux tic-tac que javais emprunté avant les vacances. Et la, par hasard, je suis
tombée sur un manuscrit. Evidemment, je n‘ai pas résisté a la tentation d'y jeter un

ceil. Chéri, C'est haineux et génant au-dela de tout ce que tu peux imaginer. Surtout les
passages ou elle parle de toi.

HARVEY BIDNICK - Ma joue fut prise de tressaillement. Des perles de condensations
apparurent soudain sur mon front, comme a I'extérieur d'un verre de bourbon menthe a
la glace pilée.

MME BIDNICK - Deés qu'elle rentre a la maison, je la vire. Figure-toi que cette langue de
vipere me traite de porcinette.
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HARVEY BIDNICK - Non | Ne la vire pas. Ca ne 'empéchera pas d'écrire son livre. Sa
prose n'en sera que plus caustique, C'est tout ce qu'on va gagner.

MME BIDNICK - Mais alors, que faire ? Tu sais tres bien limpact que ses révélations
auront sur nos copains de la haute. Nous ne pourrons plus mettre les pieds dans un
seul des troquets huppés ou nous avons Nos entrées sans faire l'objet de cancans, sans
étre la risée de tous. Viaire te décrit comme un « gringalet ratatiné qui arrive a inscrire
ses momes dans les garderies les mieux classées de la Cote Est uniquement parce

qu'il dégaine a chaque fois le carnet de cheques. Un pauvre minus incapable d'honorer
bobonne ».

HARVEY BIDNICK - S'il te plait, attend que je sois entrée a la maison. Il va falloir qu'on se
creuse les méninges.

MME BIDNICK - Tu as intérét a enclencher le turbostatoréacteur : elle en est déja a la
page trois cent.

HARVEY BIDNICK - Sur ces belles paroles, la lumiere de ma vie me raccrocha au nez, et
le bruit me résonna dans les oreilles, non sans évoquer le glas sinistre du satané poeme
de John Donne. Simulant les symptoémes de la maladie de Whipple, je quittai le bureau
avant I'heure. Je fis une halte au Palais du Houblon, au coin de la rue, pour calmer mon
palpitant et réfléchir a ce qui nous arrivait.

Le moins que I'on pdt dire, c'est que notre histoire avec les bonnes d'enfants n'avait
jamais été un fleuve tranquille. La premiere était une Suédoise, qui ressemblait au
boxeur Stanley Ketchel. Son comportement avait été irréprochable ; elle avait réussi a
imposer une certaine discipline aux marmots, lesquels avaient commencé a se tenir
correctement a table, cependant que d'inexplicables contusions étaient apparues

sur leurs corps. Un beau jour, il me fallut toutefois interroger la jeune femme sur ses
méthodes : la caméra que nous avions dissimulée a la maison la montrait en pleine
action avec mon fils : elle Iui tenait la téte d'une main, une jambe de l'autre, et le faisait
rebondir a I'horizontale sur ses épaules, exécutant la prise baptisée « cassage de dos a la
mode argentine » par les catcheurs.

Manifestement peu habituée a ce gu'on se méle de ses affaires, elle me souleva en l'air et
me plaqua contre le papier peint a un bon metre du sol.

« Fourre pas ton tarbouif dans mon bol de riz, me conseilla-t-elle. A moins que taies
envie de finir en nceud plat. »

Indigné, je lui demandai le soir méme de faire ses valises. L'assistance d'une seule
escouade des Forces spéciales d'intervention fut suffisante.

Celle qui lui succéda était une jeune fille au pair de dix-neuf ans, une Francaise bien
moins agressive répondant au doux nom de Véronique, tout en déhanchés et gazouillis,
cheveux blonds, minois de star du porno, longues guibolles fuselées et une paire de
lolos qui nécessitait quasiment le recours aux échafaudages. Malheureusement sa
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motivation était plus que modérée ; elle préférait se prélasser sur la chaise longue en
petite culotte et jeter un sort aux truffes au chocolat tout en feuilletant le magazine W.
Je fis preuve de plus de souplesse que ma femme et m'adaptais au style personnel de la
ravissante créature. Je tentai méme de l'aider a se détendre en la gratifiant a 'occasion
d'un massage de dos.

Mais lorsque la bourgeoise remarqua que je m'étais mis aux produits de beauté Max
Factor et que javais pris I'nabitude d'apporter a la jolie Frenchie son petit déjeuner
au lit, elle glissa dans le décolleté de Véronique un avis de licenciement et se chargea
personnellement de déposer sa Louis Vuitton sur le trottoir.

Vint finalement Mlle Viaire, une jeune femme parfaitement insipide qui allait sur la
trentaine, s'occupait correctement des enfants, et savait ne pas la ramener. Emu par son
strabisme, javais traité Aggripa plus comme un membre de la famille que comme une
domestique. Sauf que pendant tout ce temps, tout en reprenant une part de diplomate
et en profitant du bon fauteuil de la maison en dehors de ses heures de travail, elle
amassait en secret du matériau pour brosser un portrait peu flatteur de ses bienfaiteurs.

Arrivé a la maison, je pris connaissance en cachette de son récit infamant et en restai
bouche bée.

AGRIPPA VIAIRE - Un pauvre type aigri et vide comme un tuyau de poéle qui, au
bureau, récolte les honneurs a la place de ses collegues qui se tapent tout le boulot...

HARVEY BIDNICK -... La petite peste !

AGRIPPA VIAIRE - Un fou furieux completement lunatique capable de gater ses enfants
et, au premier écart de conduite, de les tabasser avec un cuir a rasoir.

HARVEY BIDNICK - Je feuilletai I'épouvantable tissu de calomnies, affligé par cette
accumulation de blasphemes.

AGRIPPA VIAIRE - Harvey Bidnick est un malotru, un petit énerveé incapable de la
boucler. Il se croit drble mais consterne ses invités avec ses bons mots ringards qui
n‘auraient pas déclenché un seul sourire il y a cinquante ans sur le circuit Borscht des
comiques amateurs des Catskills. Son imitation de Satchmo fait fuir méme les plus
courageux. La femme de Bidnick, il faut se la fader, elle aussi : un vrai glacon, et boulotte
avec des cuisses couvertes de cellulite ; ses références intellectuelles ultimes sont
Manolo Blahnik et Prada. Le couple passe son temps a se chamailler. Un fois, la dondon
est revenue avec une facture a six chiffres pour un Wonder Bra fabriqué sur mesure,

et Bidnick a refusé de payer. Furibarde, elle lui a arraché son postiche, I'a jeté par terre
et I'a criblé de balles en se servant du revolver qu'ils gardent toujours dans un tiroir en
cas de cambriolage. Bidnick se gave de Viagra mais le surdosage provoque chez lui des
hallucinations ; il lui arrive de se prendre pour Pline 'Ancien. Sa femme vieillit comme
une Margo arrachée a la cité du bonheur de Shangri-La : pas un centimetre carré de son
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corps qui n'ait été gonflé au Botox ou charcuté au scalpel. Leur activité préférée consiste
a dénigrer leurs amis. Les Birdwing sont « des grippe-sous empattés qui servent des
terrines de moutons jamais assez cuites ». Le docteur Pathogen et sa femme forment

« une équipe de vétérinaires incompétents responsables de plusieurs morts, et par

que de poissons rouges ». Quant aux Abbatoir, c'est ce « couple frangais dont dont les
perversions sexuelles vont jusqu'a des attouchements avec les personnages en cire de
Madame Tussaud ».

HARVEY BIDNICK - Je reposais le manuscrit d’Agrippa et allai a notre bar me préparer
une série de whiskies a I'eau bien tassés. Je résolus de me débarrasser d'elle sur le
champ.

« Sion brale les pages, elle les réimprimera, dis-je a ma femme d'une voix qui
commencait a rappeler 'élocution pateuse d'un ivrogne de music-hall. Si on essaye
d'acheter son silence, elle racontera l'offre de pot-de-vin dans son livre, ou empochera
la thune et le fera quand méme publier. Non, non, fis-je, me métamorphosant en un
concentré de toutes les fripouilles qui peuplaient les films noirs que javais vu étant
gamin. Nous devons la faire disparaitre. Evidemment, il faudra que ca passe pour un
accident. Elle pourrait peut-étre se faire écraser par un chauffard qui prendrait la fuite.

MME BIDNICK - Tu n'as pas le permis, grand benét. Quand a notre chauffeur, Measly,
méme avec la Lincoln blanche extra-longue que tu lui fais conduire, il serait capable de
louper une cible d'un kilometre de large...

HARVEY BIDNICK -... me rappela l'infaillible espiegle qui se trouvait face a moi, et

qui sirotait allegrement sa timbale de gin-vermouth. Et si ony allait a la bombe ? Une
meécanique de précision soigneusement réglée qui exploserait juste au moment ou elle
monterait sur son tapis Stairmaster super-fitness.

MME BIDNICK - Tu plaisantes ?

HARVEY BIDNICK -... bredouilla ma moitié, succombant elle aussi un peu plus a l'effet
de son alcool de grain.

MME BIDNICK - Méme si on tapportait le plutonium sur un plateau, tu serais incapable
de fabriquer une bombe. Tu te souviens du Nouvel An chinois ou tu as réussi a faire
tomber un pétard du feu dartifice au fond de ton pantalon ? (rire rauque) Bon sang, tu
as décollé, je t'ai vu passer au-dessus du garage de la maison de Long Island. Quelle
trajectoire !

HARVEY BIDNICK -... Ou alors, je la pousse par la fenétre. On rédige une fausse lettre
de suicide, ou mieux, on lui en fait écrire une, en usant d'un subterfuge, on trouve un
prétexte pour qu'elle utilise du papier carbone.

67



Q

Les journées
de l'éloquence

MME BIDNICK - Tu esperes arriver a hisser une nounou de soixante-quinze kilos sur le
rebord de la fenétre et la pousser alors qu'elle se débattra ? Avec tes mini-biceps ? Tu vas
finir aux Urgences de Lennox Hill, oui. Avec un infarctus du myocarde - a c6té, I'éruption
du Krakatoa ne sera qu'un pauvre hogquet.

HARVEY BIDNICK - Tu crois que je suis incapable de me débarrasser d’elle ? Fis-je,
imbibé par mes cing cocktails, me métamorphosant en un personnage a la Hitchcock.
Jai une idée : elle sera libre de ses mouvements, mais elle sera enchainée. Petit a petit, la
maladie aura raison d’elle.

Je visualisai l'image floue a I'écran, le public sent qu'ingrid Bergman perd pied, le poison
de Claude Rains commence a agir. Javais dailleurs moi-méme de plus en plus de mal a
faire le point. Je me levai en chancelant et me dirigeai tant bien que mal vers larmoire

a pharmacie. Mes doigts se refermerent sur le flacon de teinture diode. Comme par
hasard, cC'est a ce moment-la qu'Aggripa fit son entrée.

AGRIPPA VIAIRE - Ah, monsieur B - vous étes déja revenu du bureau ? Vous vous étes
fait renvoyé ? Ha, ha.

HARVEY BIDNICK - La garce sourit de linsolence de sa propre tirade. Tiens, Aggripa,
entrez donc. Vous arrivez juste a 'heure pour le café.

AGRIPPA VIAIRE - \Vous savez bien que je ne bois pas de café.

HARVEY BIDNICK - Je voulais dire juste a I'heure pour une tisane, rectifiai-je, mettant le
cap sur la cuisine d'un pas chancelant pour mettre la bouilloire a chauffer.

AGRIPPA VIAIRE - Vous étes encore beurré, monsieur B. ?

HARVEY BIDNICK -... me lanca la petite ordure qui se permettait de me juger. « Asseyez-
VOous. », lui ordonnai-je, ignorant sa grossiere familiarité. Ma femme avait déja perdu
connaissance. Elle ronflait par terre.

AGRIPPA VIAIRE - Madame B. avait du sommeil a rattraper. Qu'est-ce que vous faites
toute la nuit, espece de ploutocrates gatés ?

HARVEY BIDNICK - Faisant preuve d'une finesse qui frisait le génie, je risquai un coup
d'oeil par-dessus mon épaule pour m'assurer qu'elle ne regardait pas, vidai le reste du
flacon de teinture d'iode dans la tasse d'Aggripa, disposai sur un plateau des petits fours
succulents et lui apportai le tout.
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AGRIPPA VIAIRE, d'une voix flutée - Hou la, c'est du jamais-vu. D’'habitude, on ne casse
jamais la crolte a onze heures et demie du matin.

HARVEY BIDNICK - Dépéchez-vous. Buvons avant que ¢a refroidisse.
AGRIPPA VIAIRE - Ca n'est pas un peu noir pour de la camomille ?

HARVEY BIDNICK - (¢ part) Perfide moucharde. (vers elle) Pensez-vous. C'est une
décoction rare qui nous vient de Laponie. Allons, finissez votre tasse. Hum, quel délicieux
goUt de fumé | Et épicé, en plus.

Peut-étre était-ce dd aux émotions de la matinée, ou peut-étre au nombre de godets que
je m'étais envoyés avant midi, toujours est-il que je me débrouillai pour boire cul sec la
tasse empoisonnée.

Instantanément, je fus plié en deux, puis me mis a gigoter au sol comme une truite hors
de l'eau. Je gisais par terre, a me tenir I'estomac, gémissant tel Ethel Waters dans Stormy
Weather, tandis que notre nounou paniquée appelait une ambulance.

Je revois le visage des ambulanciers, la pompe stomacale, et lorsque jai repris
connaissance, je vis nettement le message qu'Aggripa me tendait. Dans sa lettre de
démission, elle annoncait gu'elle en avait marre de faire la bonniche. Elle avait un temps
envisagé d'écrire un livre, mais y avait finalement renoncé, parce que ses personnages
principaux étaient décidément trop minables pour maintenir lintérét de n'importe

quel lecteur doté d'un minimum de Ql. Elle nous quittait pour épouser un millionnaire
rencontré a Central Park, au pied de la statue d'Alice au pays des merveilles, ou elle
emmenait souvent nos enfants. Et les Bidnick dans tout ¢a ? Nous n‘avons pas lintention
d’'engager une autre baby-sitter, du moins pas tant qu'il n'y aura pas eu d'avancée
technologique significative en matiere de robotique.

3¢ tableau : « Prise de bec au proces Disney »

Le témoin - Etienne Michel
L’avocat - Helena Vautrin

CRIEUSE - Le proces intenté par les actionnaires de la Walt Disney Compagny a son
ex-président Michael Ovitz, a propos de sa faramineuse indemnité de licenciement, a
connu aujourd’hui un brusque rebondissement avec la déposition d'un témoin inattendu.
Celui-ci a été interrogé par avocat du géant de lindustrie du divertissement.
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L’AVOCAT - Le témoin peut-il décliner son nom ?

LE TEMOIN - Mickey Mouse

L’AVOCAT - Pouvez-vous s'il vous plait indiquer a la cour votre profession ?
LE TEMOIN - Rongeur animé.

L’AVOCAT - Etiez-vous ami avec le P-DG Michael Eisner ?

LE TEMOIN - Je ne dirais pas vraiment ami - nous avons diné ensemble a plusieurs
occasions. Une fois, Iui et sa femme nous ont invités chez eux, Minnie et moi.

L’AVOCAT - Vous est-il arrivé de discuter affaires avec lui ?

LE TEMOIN - J'ai participé a un petit déjeuner ou il y avait M. Eisner, Roy Disney, Pluto et
Dingo.

L’AVOCAT - Ou a eu lieu ce petit déjeuner ?
LE TEMOIN - Au Beverly Hills Hotel.
L’AVOCAT - Y a-t-il eu d'autres témoins ?

LE TEMOIN - Steven Spielberg s'est arrété a notre table pour dire bonjour... Oh, et Daffy
Duck.

L’AVOCAT - Vous connaissez Daffy Duck ?

LE TEMOIN - Daffy Duck et moi, on s'était rencontrés chez Sue Mengers, quelques mois
plus tot, et on avait sympathisé.

L’AVOCAT - Si jai bien compris, M. Eisner n'approuvait pas que vous soyez en contact
avec Daffy Duck ?

LE TEMOIN - On s'est disputé a plusieurs reprises a ce sujet.

L’AVOCAT - Et que s'est-il passé finalement ?
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LE TEMOIN - Jai fini par arréter de voir Daffy quand jai appris qu'il était devenu
scientologue.

L’AVOCAT - Revenons au petit déjeuner, si vous le voulez bien. Vous souvenez-vous de
quoi il a été question ?

LE TEMOIN - M. Eisner a dit gqu'il avait l'intention d'engager Michael Ovitz, qui était alors a
la direction de la Creative Artist Agency.

L'AVOCAT - Quelle a été votre réaction en entendant cela ?

LE TEMOIN - Jai été étonné, mais Pluto, lui, a eu encore plus de mal a encaisser. Il a paru
découragé.

L’AVOCAT - Pourquoi découragé ?

LE TEMOIN - Il était inquiet parce que M. Ovitz était beaucoup plus proche de Dingo.
Pluto a eu le sentiment que son temps de présence a 'écran risquait d'en patir.

L’AVOCAT - Donc vous étiez au courant qu'il existait une « relation privilégiée » entre
M. Ovitz et Dingo ?

LE TEMOIN - Je savais qu'a 'époque ou M. Ovitz était agent, il avait coursité Dingo, et,
sije me souviens bien, ils avaient loué ensemble une maison a Aspen.

L’AVOCAT - Est-ce quil y a eu un moment précis ou ils se sont rapprochés ?

LE TEMOIN - M. Ovitz a défendu Dingo quand il s'est fait arréter a Malibu pour une
histoire de dope.

L’AVOCAT - Est-il vrai que Dingo avait un probleme avec la drogue ?
LE TEMOIN - Il était accro au Perdocan.
L’AVOCAT - Cela durait depuis combien de temps ?

LE TEMOIN - Dingo était sous calmants a cause d'un dessin animé - une belle plantade.
Il avait sauté de 'Empire State Building avec un parapluie en guise de parachute, et il
S'était fait mal au dos.
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L'AVOCAT - Et alors?

LE TEMOIN - M. Ovitz a pris linitiative de faire admettre Dingo en cure de
désintoxication au Betty Ford Center.

L’AVOCAT - Avez-vous fait part a M. Eisner de vos craintes concernant son projet
d'engager M. Ovitz ?

LE TEMOIN - Minnie et moi en avons discuté. Nous savions que Cétait le clash assuré.
L’AVOCAT - En avez-vous parlé avec d'autres personnes, hormis votre femme ?

LE TEMOIN - Dumbo, Bambi - je ne me souviens pas vraiment. Ah oui, Jiminy Criquet,
une fois, chez Barbra Streisand. Elle a organisé une soirée en son honneur lorsqu'il a
acheté sa maison a Trancas.

L’AVOCAT - Est-ce qu'il en a été conclu quelque chose ?

LE TEMOIN - Dumbo estimait que c'était a Donald Duck de faire part a M. Eisner de
notre inquiétude, parce que M. Eisner écoutait toujours Donald. Comme il I'avait dit Iui-
méme, il considérait Donald comme « 'un des canards les plus brillants gqu'il lui ait été
donné de rencontrer ». lls avaient passé beaucoup de temps ensemble, au bord de la
mare de Donald.

L’AVOCAT - Ce sentiment était-il réciproque ?

LE TEMOIN - Oh oui. Donald a vécu chez M. Eisner pendant six mois, lorsque lui et
Daisy se sont séparés. Donald avait eu une aventure avec Pétunia, la petite amie de
Porky. Chez Disney, il n'était pas question de sympathiser avec des créatures d'un studio
concurrent ; mais dans le cas de Donald, M. Eisner a choisi de fermer les yeux, ce quin‘a
pas plu aux actionnaires.

L’AVOCAT - Cest l'affaire a laquelle vous avez fait allusion dans votre déposition ?

LE TEMOIN - Oui. Je ne me souviens plus exactement - mais il me semble que Donald a
été présenté a Pétunia chez Jeffrey Katzenberg.

L’AVOCAT - Etiez-vous présent ce jour-la ?
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LE TEMOIN - Oui, il y avait Tom Cruise, Tom Hanks, Jack Nicholson. Et, il me semble, Sean
Penn, Vil Coyote, Bip Bip...

L’AVOCAT - Tom et Jerry ?

LE TEMOIN - Non, ce weekend-l3, ils étaient a un séminaire EST, la secte de Werner
Erhard.

L’AVOCAT - Six mois plus tard, messieurs Katzenberg et Eisner étaient attaqués en
justice. Est-ce que vous vous souvenez des détails ?

LE TEMOIN - Cétait lié au fait que M. Eisner avait promis des stock options a Bugs
Bunny s'il venait travailler chez Disney.

L’AVOCAT - Bugs a-t-il accepté ?

LE TEMOIN - Non, Bugs est quelgu'un de tres indépendant. A cette époque, il avait
lintention de prendre une année sabbatique pour écrire un roman.

L’AVOCAT - Revenons a la soirée - vous souvenez-vous de ce qui S'est passé ensuite ?

LE TEMOIN - Oui. Donald Duck s'est saoulé et a dragué Nicole Kidman. Cétait
terriblement génant parce qu'elle et Tom Cruise étaient encore mariés. Donald semblait
en vouloir a Cruise, il avait limpression gqu'on ne proposait a Tom que des réles qui
auraient dG étre pour Iui. Je me souviens qu'a cette soirée M. Eisner a accompagné
Donald dehors pour le calmer.

L’AVOCAT - Vous rappelez-vous ce qui s'est passé ensuite ?

LE TEMOIN - Donald a fait la connaissance de Pétunia sur la pelouse de M. Katzenberg.
Il I'a trouvée tres belle, tres excitante et je sais qu'ils aimaient plus ou moins les mémes
groupes de musique. Donald avait toujours eu du mal a controler ses coleres. Cela
faisait des années qu'il était sous Prozac ; il était convaincu que sa carriere était un
fiasco et qu'il finirait un jour ou l'autre au menu d'un restaurant cantonais. Malgré les
recommandations de M. Eisner, Donald a commencé a fréquenter en catimini la petite
copine de Porky.

L’AVOCAT - A votre connaissance, combien de temps a duré cette aventure ?
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LE TEMOIN - Un an environ. Pétunia a fini par annoncer a Donald gu'elle ne pouvait plus
continuer a le voir parce qu'elle était tombée amoureuse de Warren Beatty, et que Iui
aussi était fou d'elle. Si vous vous souvenez, elle I'a d'ailleurs accompagné au festival de
Cannes.

L’AVOCAT - Y a-t-il eu un moment ou Daisy a mis Donald a la porte ?

LE TEMOIN - Oui. M. Eisner I'a alors hébergé. Il est resté chez lui jusqua ce que Donald
et Daisy décident d'habiter a nouveau ensemble, mais en se mettant d'accord pour étre
un couple libre.

L’AVOCAT - Dong, pour autant que vous sachiez, est-ce qu'il est possible que quelgu'un
ait dit a M. Eisner que ce ne serait peut-étre pas une bonne idée d'engager M. Ovitz ?

LE TEMOIN - Le soir des Academy Awards, jai abordé le sujet avec Pinocchio, mais il n'a
pas voulu s'en méler.

L’AVOCAT - Vous étes donc en train de dire que ni Pinocchio ni personne d'autre
n'a prévenu M. Eisner que lui et M. Ovitz risquaient de ne pas former une équipe tres
performante.

LE TEMOIN - Pour autant que je m'en souvienne, C'est correct.

L’AVOCAT - Et lorsqu'il s'est avéré que cela ne fonctionnait pas au plan professionnel,
est-ce que la question des indemnités de licenciement a été abordée - les cent quarante
millions de dollars percus ? M. Ovitz a-t-il a un moment donné eu le sentiment que la
somme était excessive ?

LE TEMOIN - Je sais seulement que Jiminy Criquet était souvent perché sur I'épaule de
M. Ovitz et lui conseillait toujours de laisser sa conscience guider ses pas.

L'AVOCAT - Et alors ?
LE TEMOIN - La suite de I'histoire, tout le monde la connaft.

L’AVOCAT - Je n'ai plus d'autres questions votre honneur.
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FAISONS UN REVE

Maud Narboni - Elle
Franck Libert - Lui
Francois Moreau - Le valet de chambre / Le Mari

(ELLE et LUI sont couchés et dorment, enlacés. On entend une chaise qui tombe dans la
piéce d’a c6té)

ELLE - Eh ! Eh ! Ecoutez...

LUI - Hein ?

ELLE - Il y a quelgu'un dans lantichambre.

LUI - Qu'est-ce que vous dites ?

ELLE - /entends du bruit dans I'antichambre.

LUI - Comment, du bruit dans I'antichambre... a cette heure-ci, Cest impossible...
ELLE - Je vous assure...

LUI - Ah ! Ca, mais... je m'étais donc endormi ?

ELLE - Oui. Et J'allais m'endormir aussi. Tenez, on vient de remuer un meuble...
LUI - Tiens... mais qu'est-ce que cela veut dire, ¢a ?

ELLE - Vous avez un revolver ?

LUI - Pff.. un revolver !

ELLE - N'y allez pas comme ¢a !
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LUI - Laissez-moi écouter... je voudrais me rendre compte... (Il écoute) Oui, il y a
sGrement au moins une personne ! On a dd forcer la porte...

ELLE - Mais non.. vous aviez laissé la clef dessus..

LUI - Cest a dire que je I'ai mise pour vous sur la porte... et nous avons oublié de la
retirer. En tout cas, vous comprenez bien qua cette heure-ci, si ce n'est pas un locataire
qui s'est trompé de porte, C'est surement un assassin.

ELLE - Ce n'est peut-étre qu'un cambrioleur.
LUI - Oui, mais... un assassin, Cest un cambrioleur qu'on dérange... (Il prend son revolver)
ELLE - Oh mon Dieu !

LUI - Alors... adieu, peut-étre... embrasse-moi.. Bouche-toi les oreilles pour ne pas
entendre si je tire... lls viennent d'ouvrir le bahut.. Cest la-dedans qu'on met les balais.
Qu'est-ce gu'ils vont faire avec ¢a ? Pourvu gu'ils ne soient pas une douzaine... On m'a dit
qu'il fallait toujours tirer le premier. (Il ouvre brusquement la porte) Haut les mains ! (Il se
trouve nez o nez avec son valet de chambre)

VALET DE CHAMBRE - Mais, monsieur...

LUI - Comment, C'est vous, espere d'idiot !

VALET DE CHAMBRE - Mais oui, monsieur.

LUI - Qu'est-ce que vous faites la ?

VALET DE CHAMBRE - Je fais le ménage, monsieur.

LUI - Le ménage ? A cette heure-ci ! Je vais vous flanquer dehors, moi, pour vous
apprendre a faire le ménage pendant la nuit..

VALET DE CHAMBRE - Mais, Monsieur, il est huit heures.
LUI - Huit heure de quoi ?

VALET DE CHAMBRE - Mais du matin, monsieur.
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LUI - Oh ! Nom de Dieu !
VALET DE CHAMBRE - Je regrette d'avoir réveillé Monsieur...

LUI - Je regrette que vous ne l'ayez pas fait plus tot ! (I lui ferme la porte au nez, si fort
QU’ELLE croit a un coup de feu)

ELLE - Ah!

LUI - Quest-ce quilya?

ELLE - Vous l'avez tué ?

LUI - Non, cC'est mon valet de chambre... et je ne le tue jamais.
ELLE - Comment, C'est votre valet de chambre qui est la ?

LUI - Oui, mais il n'y a peut-étre pas de quoi tellement se réjouir...car...demandez-moi
pourquoi il est la, mon valet de chambre.

ELLE - Pourquoi est-il Ia, votre valet de chambre ?

LUI - Parce qu'il fait le ménage ! Maintenant, par curiosité, demandez-moi pourquoi il fait
le ménage ?

ELLE - Parce qu'il est fou.
LUI - Non. Parce qu'il est huit heures du matin.
ELLE - Quoi ?

LUI - Et maintenant, puisqu'on joue aux questions... demandez-moi si ce n'est pas une
plaisanterie ?

ELLE - Ce n'est pas une plaisanterie ?

LUI - Non...
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ELLE - Oh ! Nous avons dormi toute la nuit ! ']

LUI - Comme des anges !

ELLE - Oh ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu !

LUI - Mon amour adoré... ne nous affolons pas... surtout, ne nous affolons pas..

ELLE - Mais, mon ami, il ne s'agit pas de savoir s'il faut ou non s'affoler... il est huit heures
du matin... et nous avons passeé la nuit ensemble... ce n'est pas un probleme a résoudre,
¢ca... cest un fait !

LUI - Cest un fait... Cest un fait - acquis... C'est méme un fait exquis... Eh ! Bien, devant un
exquis fait - acquis, il ne faut pas saffoler...

ELLE - Qu'est-ce qu'il faut faire ?

LUI - Il faut s'asseoir comme c¢a... et tacher de ne pas rire, si on peut...
ELLE - Rire ?

LUI - Oui.

ELLE - Vous avez envie de rire, vous ?

LUI - Oh ! Oui.

ELLE - Eh ! bien pas moi !

LUI-ONh!Si!

ELLE - Ah ! Non... Vous trouvez ¢a drole ?

LUI - Ah ! Oui!

ELLE - Mais vous ne vous rendez pas compte...
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LUI - Mais si.

ELLE - Vous vous rendez compte que je suis mariée et que jai découché ?
LUI - Oui.

ELLE - Vous vous rendez compte de ce qui se passer ?

LUI - Je me rend compte de tout, mon amour, mais vous, vous ne vous rendez pas
compte d'une chose, c'est gu'en ce moment vous étes dans mon lit... avec une chemise
de nuit a moi... et que C'est un spectacle ravissant ! Vous ne vous rendez pas compte que
nous sommes en train de vivre des minutes incomparables... inoubliables.. charmantes...

ELLE - Ah ! Vous trouvez que c'est charmant ?
LUI - Prodigieusement...
ELLE - C'est abominable, voyons..

LUI - Oui, aussi... Une aventure a d'ordinaire plusieurs cotés. Eh ! Bien, la nétre a un coté
abominable et un coté charmant. Ne m'en veuillez pas trop - chacun a son caractere - ne
m'en veuillez pas trop, si malgré moi je vois d'abord le co6té charmant de notre aventure !

ELLE - Comment.. comment... il est huit heures du matin... je ne suis pas encore rentrée
chez moi...

LUI - Cg, C'est e cOté abominable..

ELLE - Nous avons passeé toute la nuit ensemble.
LUI - ¢a, Clest le cOté charmant de 'aventure...
ELLE - Quand je vais rentrer chez moi..

LUI - Qu'est-ce que vous allez prendre ! Ca, C'est le cOté abominable mais lorsque je vous
demande « Qu'est-ce que tu prends le matin ? » - avouez que ¢a, c'est le coté charmant !
Qu'est-ce que tu prends, mon chéri ? Veux-tu du thé, du chocolat ?

ELLE - Est-ce que je sais ..
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LUI - Bon, alors, tu auras du café au lait...

ELLE - Ecoutez, je vous supplie...

LUI - .de m'embrasser !

ELLE - Non, non... non... voyons.. qu'est-ce que nous allons faire ?
LUI - Rien.

ELLE - Comment, rien ?

LUI - Mais, mon amour, qu'est-ce que vous voulez que nous fassions ? Il n'y a rien a
faire... a moins de recommencer ce que nous avons fait cette nuit...

ELLE - Cest tres joli, mon ami, de plaisanter et fadmire votre bonne humeur mais vous
conviendrez qu'il est peut-étre temps, maintenant, d'examiner les moyens d'essayer
darranger..

LUI - D'arranger quoi, mon chéri ? Je vous dis qu'il n'y a rien a faire, croyez-moi donc.

ELLE - Oh ! Voyons, ce n'est pas possible ! Il faut que nous fassions tout au monde
pour... pour...

LUI - Pour quoi, mon amour ? Je vous supplie d'examiner avec un peu de sang-froid... a
défaut de bonne humeur... la situation dans laquelle nous nous trouvons..

ELLE - Du sang-froid !

LUI - Oui, mon chéri. Qu'est-ce que tu as dit en partant de chez toi, hier soir... car tu es
partie de chez toi, hier soir... je tadore | Qu'est-ce que tu as dit, hier soir, en partant de
cheztoi?

ELLE - J'ai dit a ma femme de chambre que jallais chez Henriette.

LUI - Bon, parfait | Ton mari est rentré a minuit et quart, minuit et demi, il a été surpris de
ne pas te voir...
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ELLE - Oh!

LUI - Il n'y a pas a lui en vouloir de ¢a... Il a dit a ta femme de chambre : « Hé bé, ou est
Madame ? »

ELLE- Oh'!

LUI - Et ta femme de chambre lui a répondu que tu étais allée chez ?

ELLE - Que jétais allée chez Henriette !

LUI - Alors, gu'est ce qu'il fait, lui, il a dG téléphoner a ton Henriette.

ELLE - Oh, tu crois ?

LUI - Je le suppose.. et Henriette, bétement, lui a dit qu'elle ne t'avait pas vue de la soirée..
ELLE - Oh ! Mon Dieu, mon Dieu ! Alors qu'est-ce qu'il a dU faire ?

LUI - Eh bien, mon amour, il a d0 se mettre pendant une heure sur le balcon... le temps
de chiper un rhume... et, au bout d'une heure ou bien il s'est couché en disant avec
l'accent du midi: « Cay est, je suis cocu ! »

ELLE - Oh'!

LUI - Ce qui est absolument faux, n'est-ce pas ? Ou bien alors, il a téléphoné a tous les
postes de police de Paris...

ELLE - Oh! Le malheureux !

LUI - Et pourtant, remarque que ce qui lui est arrivé entre dix heures et onze heures du
soir est bien plus épouvantable que ce qui lui est arrivé entre onze heures et huit heures
du matin'!

ELLE - Comment cela ?

LUI - Dame, si jai bonne mémoire, C'est entre dix heures et onze heures qu'un véritable
malheur a frappé son front... et pourtant cet homme-la n'a commencé a s'inquiéter que
vers minuit et quart... alors que nous dormions tous les deux comme des anges. Cest
tout de méme curieux !
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ELLE - Je vous trouve fantastique, vous savez, d'oser plaisanter dans un moment pareil !

LUI - Cest que, je vais vous dire, nous ne sommes pas d'accord. Vous estimez qu'il vient
de vous arriver un grand malheur... Moi, j'estime qu'un grand bonheur vient de nous
arriver !

ELLE - Un grand bonheur ?

LUI - Mais oui. Ecoutez-moi bien. Je vous jure que je ne l'ai pas fait expres et que je ne
me suis pas endormi volontairement... mais je vous jure que si j'avais pu souhaiter une
chose... jamais, vous I'entendez, jamais je ne l'eusse souhaitée plus belle... plus compleéte !
Comprenez donc que Cest irrémédiable ... et quil n'y a rien a faire !

ELLE - Vraiment ? Eh bien, nous allons voir | Voulez-vous avoir la gentillesse de me
passer un...

LUI - Un quoi, mon amour ? Je ne sais pas si jen ai.
ELLE - Un peignoir et des pantoufles..

LUI - Bien, mon trésor chéri. Je crains bien que mes peignoirs vous aillent aussi mal que
mes chemises de nuit !

ELLE - Je me soucie fort peu d'élégance, en ce moment, je vous le jure !

LUI - Bien, mon amour.. Voici le peignoir.. et voici les pantoufles demandées. Une seule
suffirait pour les deux pieds, d'ailleurs.

ELLE - Merci.

LUI - Maintenant, si vous voulez bien vous glisser dans cette robe de chambre, nous
verrons s'il n'y a pas quelques petites retouches a y faire. Oh ! Venez vous regarder dans
une glace, je vous en prie...

ELLE - Je n'ai pas envie de rire, moi, vous savez.

LUI - Quelle dommage ! Mon Dieu, que vous ririez, si vous aviez envie de rire | Enfin, je
vais attendre - je vais attendre que vous ayez compris ce que notre aventure ... a de divin
dans sa fatalité.
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ELLE - Vous attendrez longtemps !
(Elle va pour décrocher le téléphone)
LUI - Qu'est-ce que vous faites ?

ELLE - Je vais téléphoner chez moi.

LUI - Pour quoi faire ? Pour que votre mari vous demande d'ou vous lui téléphonez ?
Oh I'Non, ne faites pas une bétise pareille.

ELLE - Une bétise ?

LUI - Oui, une bétise, mon amour... Affolez-vous, mais sur place... ne faites rien !
Téléphoner chez vous | Ecoutez.. Ecoutez..

ELLE - Quoi?
LUI - Ecoutez...
ELLE - Eh ! Bien, oui, jécoute.

LUI - Je vous demande pardon, je réfléchis... Ecoutez.. Il vous reste peut-étre une chance
... d'arranger tout...

ELLE - Laquelle?
LUI - Je dis une chance pour vous faire plaisir.. parce que je vous vois tellement affolée...
ELLE - Quelle chance ? Dites vite !

LUI - Eh | Bien, a mon avis, la seule chance que vous ayez, c'est que votre mari n‘ait pas
téléphoné chez votre amie .. heu... fai oublié son nom..

ELLE - Henriette.

LUI - Oui, Henriette..
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ELLE - Ah? Pourquoi?

LUI - Parce que vous allez le faire, vous allez télephoner a votre amie Henriette et vous
allez lui dire la verité..

ELLE - Quoi?

LUI - Oui... sans lui dire mon nom, naturellement, vous allez lui dire ce qui nous est
arrivé... et elle, elle peut vous sauver.

ELLE - Mais je ne peux rien lui dire du tout a Henriette !
LUI - Pourquoi, elle est sourde ?

ELLE - Non, elle n'est pas sourde... mais c'est sa sceur !
LUI - Sa sceur ?

ELLE - Oui!

LUI - Cest |la sceur de votre mari, Henriette ?

ELLE - Mais oul.

LUI - Ale | Ale | Ale ! Je croyais que C'était votre amie ! Ah ! Ben alors, il n'y a plus rien a
faire !

ELLE - FEtsije rentrais, tout simplement ?

LUI - Comment ¢a ?

ELLE - Mais non... Si je rentrais en disant que jai eu un accident de voiture ?
LUI-Ouca?

ELLE - Dans la rue...
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LUI - Je pense bien.. parce que, dans les appartements, les accidents de voiture.. Mais a
quel endroit, I'accident ?

ELLE - Boulevard Haussmann.

LUI - Non, pas a quel endroit de Paris, a quel endroit du corps ? Car vous comprenez
bien que si vous avez eu un accident et que vous n'étes pas blessée... vous ne pouvez
pas avoir mis onze heures pour rentrer chez vous !

ELLE - Bon, bon, tout ce que je trouve est idiot... Eh | Bien, trouvez donc quelque chose,
Vous qui étes si malin, trouvez donc quelque chose plutét que de rester la, comme ca..

LUI - Moi ? Comment voulez-vous que je trouve, je ne cherche pas'!

ELLE - Ah!

LUI - Je vous dis qu'il n'y a rien a faire.. vous ne voulez pas me croire, tant pis !
(il lui sert une tasse de café)

ELLE - Ah Cest abominable !

LUI - Un, deux ? Un, deux ? Un, deux ?

ELLE - Qu'est-ce que vous avez ?

LUI - Je vous demande combien de pieces de sucre vous voulez.. Un, deux ?
ELLE - Trois!

LUI - Ruiné ! Voulez-vous beaucoup de café ? Non, tres peu, vous étes assez énervée
comme ¢a.. Lui, il va en avoir davantage, parce que, Lui, il conservé son sang-froid... Mais en
revanche, Elle va avoir tout le lait, moins 10% pour Lui, qu'il va garder comme intermédiaire.
Maintenant, mon amour, voulez-vous que nous cessions de blaguer un instant ?

ELLE - Oh ! Mais je ne blague pas, je vous jure.

LUI - Bien, mon chéri ? Voulez-vous considérer que vous avez en face de vous un
homme parfaitement honnéte et loyal, incapable d'une action vile ?
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ELLE - Oui.

LUI - Je vous remercie... Eh I Bien, cet homme honnéte et loyal peut-il espérer de vous
une réponse précise a une question qu'il va vous poser ?

ELLE - Oui...

LUI - Alors, je vous pose la question suivante : voulez-vous, oui ou non, du beurre sur le
pain?

ELLE - Oh!

LUI - Je taime - et C'est la mon excuse - mais je n‘ai pas eu de réponse... Voulez-vous du
beurre sur le pain ?

ELLE - Oui, sur un seul coté.

LUI - Bien, madame. Jaurai fait tout au monde pour la distraire..

ELLE - Etsije téléphonais a la Préfecture ?

LUI - Quelle préfecture, mon chéri? Il'y a le choix.

ELLE - Je ne sais pas..

LUI - Eh I Bien, quand vous aurez trouve une préfecture amusante, nous ferons ¢a !
ELLE - Mais comment se fait-il qu'il n'ait pas encore téléphoné, lui, chez vous ?

LUI - Qui ca ? Votre mari ? Pourquoi il n'a pas encore téléphoné chez moi ? Tout a
I'heure... ne soyez pas impatiente comme ca.. il va téléphoner tout a I'neure !

ELLE - Pourquoi, tout a I'heure ?
LUI - Parce gu'en ce moment il a d'autres soupc¢ons a liquider.

ELLE - Dites donc, vous, sur qui, des soupgons ?
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LUI - Comment, sur qui ? Mais sur tous ceux chez qui vous n‘avez pas passé la nuit ! Je
parie qu'il a fait cette gaffe-la au moins vingt fois depuis ce matin... et, a 'heure qu'il est,
tout Paris sait que vous avez découché. Moi, je vais étre le dernier... C'est toujours comme
ca ! Cest lI'éternelle injustice des maris, il 'y a rien a faire. Maintenant, mon amour, je
VOus annonce brutalement une nouvelle qui sera sans doute dans les journaux du soir :
VOous étes servie.. Permettez-moi de vous accompagner a la salle a manger. Nous allons y
aller deux par deux. Traversons la bibliotheque, la salle de billard, le salon... (il la proméne
autour de la piece) Maintenant nous voila dans la salle a manger. Je vous souhaite bon
appétit.

ELLE - Votre calme est effrayant !

LUI - Je suis désolé de voir que mon calme augmente encore votre nervosité... pourtant,
au nom du ciel, soyez gentille et ne me gatez pas mon plaisir davantage !

ELLE - Votre plaisir ?

LUI - Il est si grand, si merveilleux, mon plaisir | Pensez dong, hier, a quatre heures, ici...
la... jai eu lincroyable toupet de vous dire que je vous aimais... Vingt-quatre heures ne
se sont pas écoulées ...et vous étes ma maitresse... et nous avons passé toute une nuit
ensemble... et vous avez dormi dans mes bras... et vous voulez m'empécher d'estimer
que le bonheur qui m'arrive est cent millions de fois supérieur a tous les petits ennuis
que vous allez avoir !

ELLE - Ah!Vous étes admirable !

LUI - Vous étes bien gentille, mais ne me jugez pas comme ¢a, le matin au réveil.
ELLE - Vous appelez ca des petits ennuis ?

LUI - Mais oui, croyez-moi bien : de tout petits ennuis.

ELLE - Ah!Mais, voyons, qu'est-ce que je vais devenir ?

LUI - Ma femme !

ELLE - Vous étes marié ?

LUI - Moi, non, grace a Dieu - pas encore.
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ELLE - Qu'est-ce que vous avez dit, alors ?

LUI - Je vous ai dit : ma femme - en réponse a votre question. Vous m'avez demandé :
« Qu'est-ce que je vais devenir ? » Alors, je vous ai répondu : « Ma femme » - vous allez
devenir ma femme !

ELLE- Oh!Non?
LUI - Comment, non ? Mais si, voyons !
ELLE - Vous dites ¢a... sérieusement ?

LUI - Sérieusement, non... je le dis gaiement | Mais, mon amour chéri, nous y sommes
amenés par la force méme des choses | Encore une fois, je vous donne ma parole
d'honneur que je ne l'ai pas fait expres... que je ne me suis pas endormi volontairement,
mMais je vous jure aussi une chose, c'est que lorsque mon valet de chambre m'a annoncé
qu'il était huit heures du matin... il n‘avait pas prononcé la deuxieme syllabe du mot

« heure » que ma décision était déja prise... et sans l'avoir voulu, vous, mon aimée, vous
avez retardé une chose rare et admirable...

ELLE - Quelle chose ?

LUI - Quelle chose ? Mais I'explosion de joie de deux amants nouveaux qui s‘éveillent

... et s'apercoivent en s'‘éveillant que le Destin les a unis pour la vie ! Vous ne voyez

pas, cette nuit, vers minuit, le Destin allant chercher le Marchand de sable et lui disant

« Morphée, veux-tu étre gentil, viens.. viens m'endormir ces deux types-la... je sens qu'ils
vont s'aimer.. et demain matin tu les verras se réveiller, tu verras leur immense joie... tu la
verras sourire dans les bras de son amant ! » Souris-moi, enfin, mon amour... et bois a la
santé du Destin qui vient de nous unir pour toute la vie ! Ouvre ta petite gueulette... (Il lui
fait boire du café) C'est bon ? C'est comestible ?

ELLE - Ecoutez...
LUI - Quoiquinya?
ELLE - Je ne sais pas si Cest parce que je dors encore...

LUI - Mais ?

88



Q

Les journées
de l'éloquence

ELLE - Mais... je n'ai pas l'impression que cela est vrai !
LUI - En effet, Cest trop beau, on n'ose pas y croire.

ELLE - Tout a I'heure, je me suis énervée, jai tremblé... fai méme failli me mettre en
colere... mais, a aucun moment, dans le fond, je ne me suis rendue compte de la gravité
des choses |

LUI - Cest le sommeil, évidemment, qui en est la cause... On est tous comme ¢a, on
réalise mal..

ELLE - Quand on pense que je suis la.. pres de vous... dans cette tenue incroyable..

LUI - Quel souvenir ¢a va étre, ¢a !

ELLE - ... et que nous parlons presque en souriant, maintenant.. d'une aventure
épouvantable.

LUI - Merveilleuse !

ELLE - Quand on pense a ce que nous avons fait..

LUI - Hein ? C'était bien ?

ELLE - Quand on pense a la rapidité de tout cela..

LUI - J'ai été aussi vite que jai pu...

ELLE - Taisez-vous ! Quand on pense que vous m'avez peut-étre dit la vérite..

LUI - Oh ! SGrement. Je ne sais pas ce que jai dit, mais c'est sGrement la vérité. Cest
tellement plus facile !

ELLE - Que je vais divorcer... et que vous allez m'épouser, tout simplement.

LUI - Oh'! Oui, tout simplement. Vous savez, les choses paraissent compliquées ... apres,
quand on les raconte, parce qu'on les complique en les racontant... mais les choses
vécues, pendant qu'on les vit, sont tres simples | Les scenes damour... les scenes de
séparation... Cest au théatre qu'on voit ¢a ! Dans la vie, il y en a tres rarement.
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ELLE - Vous avez vraiment le sentiment que nous allons nous marier ?

LUI - Oh ! Oui... et lidée de vous consulter a ce sujet ne me vient méme pas a l'esprit !
Diailleurs, je ne me consulte pas moi-méme... je me fie au Destin qui vraiment me favorise
trop bien... depuis vingt-quatre heures ! Laissons-le faire, croyez-moi... et mangeons !
Vous ne mangez pas assez pendant les repas, vous. (Il lui glisse un morceau de biscotte
dans la bouche) Parlez la bouche pleine, cest un signe d'amour et de confiance.

ELLE - Nous allons vivre ensemble, tous les deux ?
LUI - Oui, nous allons vivre ensemble..
ELLE - Vous ne savez rien de moi... je ne sais rien de vous..

LUI - Tout de méme, il y a un petit point sur lequel nous sommes déja fixés | Et si, par
hasard, vous avez de moi une aussi bonne opinion que moi de vous... l'avenir doit vous
paraitre assez rose... Mais a propos, on n'a pas parlé de ca... quelle est votre opinion sur
moi au sujet de ce que je pense ? Nous sommes seuls, dis-moi ¢a a l'oreille.

ELLE - Pas mauvaise..

LUI - Pas mauvaise ? Mais c'est magnifique !

ELLE - Ca a une grosse importance, je le sais bien... seulement, il y a tout le reste..
LUI - Quoi ? L'argent ?

ELLE-Oh'!

LUI - Jen ai..

ELLE - Je ne pensais pas a ¢a...

LUI - J'en ai tout de méme. J'en ai peut-étre un peu moins que ton mari, seulement, moi,
je le dépense, ¢a revient au méme. Mon nom n'est pas lourd a porter. Alors..

Situ veux, faisons un réve.
Montons sur deux palefrois,
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Tu m'emmenes, je tenleve,
'oiseau chante dans les bois...

Oh I Dis, veux-tu ? Faisons ce réve... et vivons-le | Pendant quelque temps, tous les
deux, nous voyagerons.. sous mon nom, afin que tu t'y habitues... et, un beau matin, un
merveilleux matin, je te dirais : « Chéri, veux-tu te dépécher ! Viens a la mairie... on nous
attend, ne soyons pas en retard, comme toujours... »

ELLE - Cava étre un scandale... tout le monde le saura.. il faudra publier les bans..

LUI - Les bans... on s'assoit dessus, d'abord ! Ce qui tarrive, dans le fond, n'est méme pas
original : tu changes de mari, et puis voila tout...

ELLE - OuU habiterons-nous ?

LUI - Nous trouverons un rez-de-chaussée dans lequel nous organiserons un grenier
ravissant |

ELLE - Oui... mais... voyez-vous qu'il ne veuille pas divorcer ?
LUI - Oh ! Elle a peur ! Merci d'avoir peur ! Il voudra, va, n'aie pas peur..

ELLE - Vous étes absolument sr qu'il est tout a fait inutile que je fasse le moindre effort
pour arranger les choses ?

LUI - Oh ! Vous n'allez pas recommencer avec cette idée... n'y pensez plus.. et songez
donc.. une nuit... une nuit entiere | Un homme peut trouver, au besoin, la justification
d'une nuit passée hors de chez Iui... mais une femme, voyons... il faudrait que vous
trouviez une chose tellement incontrolable.. que je ne souhaite méme pas que vous la
trouviez, dailleurs. Car, comprenez-le bien, une femme comme vous ne vit pas avec un
homme qu'elle peut tromper et a qui 'on peut mentir aussi facilement que cela. Ce serait
un encouragement au mal. Dites-vous plutt que vous avez failli devenir ma maitresse..
gue les circonstances vous en empéchent, que vous devenez ma femme et que C'est
bien mieux ainsi. Oui, en un mot, dites-vous bien qu'une femme comme vous ne vit pas
avec un cocu... méme le sien.

ELLE - Cestvrai... Cest tres vrai.. fallais faire une chose pas bien ! Je ne veux pas étre
votre maitresse.

LUI - Il ne faut pas... dépéchons-nous, mais il ne faut pas.

91



Q

Les journées
de l'éloquence

ELLE - Ce ne serait pas digne de moi | En effet, si je lui mentais.... ou bien il ne me croirait
pas... et ce ne serait pas la peine de lui avoir menti... en plus... ou bien il me croirait... et ce
serait m'encourager a continuer !

LUI - Puissamment raisonné !

ELLE - Soyons propres..

LUI - Soyons élégants...

ELLE - En dépit méme du costume...

LUI - Oh ! Elle a souri | Enfin | Sonnez clairons | Ma maftresse a souri | Veux-tu me faire
un plaisir ?

ELLE - Je n'hésite pas.
LUI - Un grand plaisir ?
ELLE - Oui.

LUI - Recouchons-nous et refaisons ¢a ! ... fentends par la : on se couche, on fait comme
si on dormait, on fait comme si on se réveillait.. et on simule I'explosion de joie réelle de
deux amants nouveaux qui s'‘éveillent et voient en s'‘éveillant que le Destin les a unis pour
la vie |

ELLE - Oh ! Toute la vie!

LUI - Allez coucher ! (Il s‘allongent sur le lit dans les bras I'un de 'autre) Et pour
commencer, on dort. On dort comme des gens bien élevés, sans faire de bruit...

ELLE - Comment est-ce qu'on s'éveille ?

LUI - Je suis en train de me le demander, car, en effet, Cest la grande question. Il faudrait
trouver quelque chose d'amusant pour se réveiller...

ELLE - Oui... trouve...
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LUI - Cest toujours a moi de trouver... (On frappe) Ah | Ah | Ce n'est peut-étre pas mal, ¢a..
ELLE - Fffff!

LUI - Ca dépend de ce gu'il va dire | Qu'est-ce que clest ?

(La voix du mari) - Hé | Bé | C'est moi |

ELLE - Clest lui!

LUI - Ton mari ! C'est inespéré | Une seconde, s'il vous plait... n‘entrez pas !

ELLE - Cayest!

LUI - Chut ! Ne parles pas !

ELLE - Qu'est-ce qu'il faut faire ?

LUI - File par la.. prends tes vétements... et disparais. (Il lui désigne le dessous du lit)
ELLE - Tu vas le recevoir ?

LUI - Naturellement.

ELLE - Tu vas essayer de nier ?

LUI - Nier ? Oh | Tu ne me connais pas !

ELLE - Fais attention, il est tres violent.

LUI - Jai mon revolver. Je ne m'en servirais pas, n'aie pas peur.

ELLE - Qu'est-ce que tu cherches ?

LUI - Une carte de visite.

ELLE - Pourquoi ?
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LUI - Ca, je ne pourrais pas l'éviter... Seulement, écoute bien : n'‘écoute pas !

ELLE - Comment ?

LUI - Oui, écoute bien en ce moment ce que je te dis : n"écoute pas ce que nous dirons.
ELLE - Pourquoi?

LUI - Parce qu'il se peut tres bien qu'il y ait entre nous des mots pénibles.. grossiers
peut-étre — et je ne veux pas que tu en conserves le souvenir. Et puis, dis-toi bien ceci : je
taime - et fous-toi du reste. Entrez !

(Le mari entre, dans une attitude désespérée)

LE MARI - Vous vous demandez sans doute ce que je viens faire chez vous a cette heure
matinale ?

LUI - Ben..

LE MARI - Ou bien, peut-étre, a mon attitude, 'avez-vous deviné ?
LUI - Ben..

LE MARI - Ce qui marrive.. est effroyable..

LUI - Mais oui..

LE MARI - Epouvantable...

LUI - Mais oui...

LE MARI - Affreux !

LUI - Mais oui, mais oui..

LE MARI - Je ne suis pas encore rentré chez moi !
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LUI - Quoi ? Qu'est-ce que vous dites ?
LE MARI - Je dis que je ne suis pas encore rentré chez moi !
LUI - Vous n'étes pas ...

LE MARI - Jai passé la nuit dehors ! Oui.. Jai fait la folie... la grande folie... la nouba..
stupide.. insensée... : je me suis saoulé comme un imbécile.. jai... enfin, je n'ai pas besoin
de vous raconter ce que jai fait...

LUI - Non, je vois ¢a d’ci.

LE MARI - Il vous est facile de limaginer | Alors, je viens vous trouver, vous, vous qui étes
mon ami... qui étes garcon, pour vous supplier de faire tout au monde pour me tirer de
cette aventure !

LUI - C'est moi que vous avez choisi pour ¢a..

LE MARI - Oui. Tout a I'heure, je suis arrivé jusqu'a la porte de chez moi... fai méme

mis la clef dans la serrure... mais, tout doucement, je l'ai retirée.. et je suis reparti... car,

au moment de rentrer chez moi, je me suis apercu que je n'avais rien trouvé a dire a

ma pauvre femme... et que jallais me dresser devant elle.. comme un grand idiot, sans
savoir quoi lui dire.. Je dois vous avouer que jai la téte brisée et que je suis completement
abruti!

LUI - Bon.
LE MARI - Comment, bon ?

LUI - Je veux dire par la que vous avez bien fait de ne pas rentrer chez vous a une heure
a la fois si tardive et si matinale.

LE MARI - Alors, voila...
LUI - Voila quoi ?
LE MARI - Je crois que le plus simple...

LUI - Ah ! Vous avez une idée ? Je croyais que vous veniez me demander conseil.
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LE MARI - Cest plutdt un service qu'un conseil. Et je crois que le plus simple est que
vous téléphoniez a ma femme tout de suite..

LUI - Non...
LE MARI - Attendez |

LUI - Je veux bien attendre, mais je vous préviens que ce n'est pas aussi simple que vous
le croyez.

LE MARI - Attendez une seconde ! Sivous lui disiez que nous nous sommes rencontrés
au théatre hier au soir... que je suis rentré boire un verre chez vous... que jai eu une
syncope... et que je viens a linstant de revenir a moi...

LUI - Oui, eh | Bien non, ¢ca ne va pas.
LE MARI - Il semble pourtant que..

LUI - Non, n'insistez pas... Remarquez que lidée de la syncope est amusante, mais je ne
peux pas téléphoner a votre femme pour lui dire que vous avez passé la nuit chez moi.

LE MARI - Pourquoi ?

LUI - Parce qu'elle ne le croirait pas. Permettez-moi de vous dire que si les choses
pouvaient s'arranger ainsi, ce serait trop commode !

LE MARI - Ah?

LUI - Je veux bien, par amitié pour vous, essayer de vous tirer de ce mauvais pas ou
VOus vous étes fourré.. mais je ne préterai pas la main a une combinaison fragile... qui
risquerait d'étre éventée tout de suite. Ca, je ne le ferai sous aucun prétexte... Qu'est-ce
quilya?

LE MARI - Pourquoi parlez-vous si bas ?

LUI - J'ai parlé bas ? Je ne m'en suis pas rendu compte... Eh | Bien, jai parlé bas, parce
que... Je ne suis pas seul !
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LE MARI - Ah?

LUI - Il n'y a pas que vous ! Et il est, a mon sens, inutile gu'une étrangere soit mise au
courant de vos histoires.

LE MARI - En effet. Et, dites-moi... belle fille ou jolie fille ?

LUI - Il m'est difficile d'en parler. Disons, le charme méme.

LE MARI - Courtisane ?

LUI - Pas du tout.

LE MARI - Danseuse.

LUI - Non.

LE MARI - Actrice ?

LUI - Aucunement.

LE MARI - Femme du monde ?

LUI - Voila.

LE MARI - Mariée ?

LUI - Parfaitement.

LE MARI - Dont le mari est en voyage ?

LUI - Cest une idée, ca !

LE MARI - Ca ne fait jamais qu'un cocu de plus...

LUI - N'est-ce pas ?
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LE MARI - Et sur le nombre !

LUI - Je suis content de vous I'entendre dire. Ca réconforte.
LE MARI - Ami intime a vous, le mari ?

LUI - Mmmh...

LE MARI - Du coup, il le devient davantage.

LUI - Voila | Mais revenons a vous.

LE MARI - Nous en voila bien loin, c'est vrai.

LUI - Etes-vous décidé a faire exactement ce que je vais vous proposer ? Parce que
généralement les gens demandent des conseils - et puis ils ne les suivent pas !

LE MARI - Moi, je ne suis pas comme ¢a.

LUI - Alors, que je comprenne bien, vous n'étes pas du tout rentré chez vous ?
LE MARI - Mais non, pas du tout. Je ne pouvais pas rentrer a moitié.

LUI - Non... je veux dire par la : vous n'avez méme pas téléphoné chez vous ?
LE MARI - Non, pas encore.

LUI - Il n'est pas question de le faire. Ne le faites surtout pas. Pensez a la brusquerie du
coup de téléphone, pensez a elle !

LE MARI - Pauvre petite | ... Dans quel état doit-elle étre !
LUI- AR
LE MARI - Qu'est-ce que vous croyez qu'elle a dd faire cette nuit ?

LUI - Quelle drole de question vous me posez la ! Je n'en sais rien, mon ami.
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LE MARI - Cest vrai, vous n'étiez pas avec elle.

LUI - Il me semble | Mais je pense, néanmoins, que, ne vous voyant pas rentrer vers
minuit un quart, elle a d0 se mettre sur le balcon pendant une heure.... Le temps de
chiper un rhume, et, au bout d'une heure... ou bien elle s'est couchée en se disant: « Cay
est!»

LE MARI - Oh'!

LUI - Ou bien elle a téléphoné a tous les postes de police de Paris, a toutes les
préfectures de France... a la morgue, méme...

LE MARI - Ah, pauvre petite malheureuse !

LUI - Et Cest en pensant a elle, voyez-vous.. a la femme infiniment délicate et charmante
guelle est... que je me permets de vous dire : « N'employons pas un moyen grossier
comme votre histoire de syncope... ne la traitons pas comme une petite provinciale
bébéte.. donnons -nous la peine, enfin, de lui éviter a la fois le chagrin... et une
mortification | » L'excuse que nous allons, ou plutdt que je vais trouver... car je vais la
trouver.. il faut qu'elle puisse la croire ! Il faut méme qu'elle ne puisse pas ne pas la
croire | Dans ces conditions-la, mon rdle alors n'est pas le réle d'un complice... il devient
un réle dami... et il ne me déplait pas de le remplir !

LE MARI - Comme vous parlez facilement le matin, vous... C'est épatant !
LUI - C'est que je suis avocat...

LE MARI - Cest vrai, je 'oublie toujours.

LUI - Méme quand vous avez des proces !

LE MARI - Maintenant, je m'en souviendrai !

LUI - Je vous y ferai penser, au besoin. Mais, dans cette affaire-la, je veux, pour vous, un
acquittement... ou alors je ne m'en méle pas.

LE MARI - Mais, mon cher Maitre, je me fie entierement a vous.
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LUI - Eh | Bien, mon ami.. il n'y a gu'une solution... il n'y en a pas deux !
LE MARI - Laquelle ?

LUI - Attendez.... C'est un procédé d'avocat, ¢a... je dis qu'il n'y a gu'une solution pour que
vous n'hésitiez pas a I'adopter.

LE MARI - Mais vous ne savez pas encore laquelle ?

LUI - Non, pas encore. Je la cherche en ce moment. Donnez-moi deux minutes.
LE MARI - Voulez-vous me permettre de vous poser une petite question ?

LUI - Allez-y.

LE MARI - Quelle est votre tasse ?

LUI - Ma tasse ? Voyons, [étais la.. C'est celle-ci.

LE MARI - Alors, celle-la... Cest celle de la dame qui est la, a cOté ?

LUI - Oui. Qu'est-ce qu'elle a d'extraordinaire ?

LE MARI - Oh ! Elle n'a rien d'extraordinaire, seulement, comme je creve de soif et de
faim, je voulais vous demander si vous ne trouvez pas justement extraordinaire, vous,
que je boive dans la tasse de cette dame.

LUI - Heu... non, dans le fond, je ne trouve pas ¢a extraordinaire.

LE MARI - Comme ¢a, je vais peut-étre savoir ce que cette charmante dame pense de
VOus.

LUI - Vous me le direz, vous serez gentil.
LE MARI - Je vous le promets. Et maintenant, je suis sérieux et je vous écoute.

LUI - Alors, je vais vous poser une derniere question. Quelle raison aviez-vous donné a
votre femme pour sortir sans elle hier au soir ? Un beau mensonge, hein ?
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LE MARI - Je lui ai dit que javais rendez-vous avec un Américain du sud.
LUI - Et 'Américain du sud, naturellement...
LE MARI - Cest une ravissante poupée.

LUI - Eh ! Bien alors, comme je vous le disais, il n'y a gu'une solution. La voici. Est-ce que
par hasard et par bonheur, vous auriez en province, pas trop loin de Paris, un parent ou
quelque chose dapprochant ?

LE MARI - Oui.

LUI - Qu'est-ce que vous avez ?

LE MARI - Jai une vieille tante a Orléans.

LUI - Admirable !

LE MARI - Vous ne diriez pas « admirable », si vous voyiez la gueule quelle a !

LUI - Oui... mais elle nous sauve - alors quimporte le flacon ! Voyons... Orléans.. Orléans...
LE MARI - Superbe cathédrale...

LUI - Oui.. et la tante aussi... car vous avez un train qui part de Paris-Quai d'Orsay a dix
heures trente-deux.. et qui vous met a Orléans-Les Abrais a midi cing. Cest inespéré.

LE MARI - Qu'est-ce que vous dites ?

LUI - Suivez-moi bien. A midi et quart, vous voila donc a Orléans. Vous sortez de la gare
et vous allez directement a la poste..

LE MARI - Rue Grande...

LUI - Ne m'interrompez pas... Vous allez a la poste, vous demandez la communication
téléphonique avec Paris, avec votre femme... Au bout de vingt minutes, vous I'obtenez..
et vous lui dites ceci : « Je te téléphone d'Orléans, ma chérie, car je tai menti hier; il n'y
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a pas d'américain du sud. Voici la vérité. Javais recu hier matin une dépéche d'Orléans
m'annonc¢ant que ma pauvre tante était au plus mal, et je n‘ai pas voulu te le dire.. Jai pris
le train pour Orléans. Je suis pres de ma tante qui n‘est pas morte, mais qui ne vaut guere
mieux.. Je la soigne... Je te tiendrai au courant, par dépéche, de son état de santé... »

LE MARI - Oh'!| Ce n'est pas béte, ¢a !

LUI - Attendez, attendez... Et pendant deux jours, matin et soir, vous envoyez a votre
femme des dépéches de plus en plus rassurantes de madame votre tante... et enfin,
mardi soir, elle recoit de vous un dernier télégramme ainsi concu : « Tante définitivement
hors de danger, serai Paris demain. Tendresses. Gaston. » Et comme ¢a, vous étes sauve !

LE MARI - Oui, malheureusement, je ne peux pas faire ¢a !

LUI - Pourquoi ?

LE MARI - Parce gqu'elle n'y comprendrait plus rien.

LUI - Mais pourtant..

LE MARI - Votre idée est magnifique, mais le dernier mot gate tout.
LUI - Le dernier mot ?

LE MARI - Oui. Je peux aller a Orléans, je peux télégraphier a ma femme deux fois par
jour... mais, mais je ne peux pas signer mes dépéches : Gaston.

LUI - Pourquoi ?
LE MARI - Parce que je mappelle Gustave !
LUI - Pardon. Excusez-moi. Alors, signez Gustave ! Ca va, comme ¢a ?

LE MARI - Ca va.. heu.. enfin.. ca peut aller, bien s(r... mais au fond, est-ce bien
nécéssaire que jaille pendant deux jours a Orléans ?

LUI - Comment ? Mais..

LE MARI - Cest que je vais me raser terriblement, la-bas !
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LUI - Ah | Ca, Cest bien possible, mais que voulez-vous, tout se paye | Ne pensez pas qu'a
vous, mon cher, pensez a elle... (Dans son emportement, il désigne I'emplacement ou ELLE
est cachée)

LE MARI - Qu'est-ce que vous me montrez la ?
LUI - Votre femme.
LE MARI - Ma femme 7?1?7171

LUI - Dame ! Ou habitez-vous ? Quand on sort de chez moi, pour aller chez vous... est-ce
qu'on va par la, ou parla?

LE MARI - On va par la...

LUI - Voila pourquoi jai fait ce geste. Et je le répéte... pensez a elle, a votre malheureuse
petite femme qui est en train de pleurer chez vous et dites vous bien gu'il ne faut pas
que le moindre doute subsiste dans son esprit. Or, jamais elle ne pourra admettre que
vous vous soyez infligé un sacrifice pareil.. Orléans, deux jours, uniguement pour la
ménager ! Quand on fait un mensonge, il faut le soigner, croyez-moi.

LE MARI - Oui, oui... il faut le rendre vraisemblable, C'est tres juste.

LUI - Et ainsi, c'est un hommage que 'on rend a la personne que 'on trompe. Alors, C'est
décidé ? Vous disparaissez jusqu'a mardi ?

LE MARI - Oui.
LUI - Allez, hioup !

LE MARI - Et puis vous savez, ma vieille tante va étre bougrement contente de me revoir.
Il'y a neufans que je ne 'ai pas vue !

LUI - Neuf ans | Quel age a-t-elle ?
LE MARI - Quatre-vingt-quatre ans !

LUI - Elle a quatre-vingt quatre ans - et elle ne vous a pas vu depuis neuf ans ? C'est
inespéré ! Votre arrivée va lui foutre un coup, elle peut en mourir... et la, vous étes sauvé !
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LE MARI - Ce serait trop beau. Ne demandons pas limpossible !

LUI - Allez... a la gare | (Il accompagne le mari a la porte) Viens, mon amour - la voie est
libre.. Il est parti!

ELLE - || est parti ? Alors, alors ... nous avons toute la vie devant nous ?

LUI - Tu n'as pas écouté | Que tu es gentille... Nous avons mieux que ¢a, mieux que toute
la vie !

ELLE - Mieux que toute la vie ?

LUI - Oui, nous avons deux jours | Qu'est-ce que tu as ? Qu'est-ce quily a? Oh I Non..
Pardon.. Javais cru bien faire... Chérie... Pardon... ca m'a échappé..

ELLE - Eh ! Oui...

LUI - Pardon, pardon...

ELLE - Nous l'avons fait, le réve |
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LA BALADE
DU GRAND MACABRE

Maud Narboni - Nekrozotar
Francois Cottrelle - Videbolle
Pol Tronco - Porprenaz
Crieuse - Moana Brigitte Louis

CRIEUSE -

Quel est donc, dedans la plaine,

Ce grand bruit, qui vient jusqu’a nous ?
On dirait un bruit de chaines,

Que 'on traine, que 'on traine,

Que l'on traine sur les cailloux.

Quel est donc sur la riviere,

Ce grand bruit qui vient jusqu’ici ?
On dirait un bruit de pierres,

que l'on jette, que l'on jette,

Que 'on jette dedans un puits.

C'est le Grand Lustucru qui passe,

C'est le Grand Lustucru qui mangera,
Tous les petits gars qui ne dorment guere,
Tous les petits gars qui ne dorment pas.

L'’Angélus sonne sur Balanches,

Un pigeon tombe du clocher,

Quel est donc ce bruit de branches,
Que 'on traine, que 'on traine,

Que 'on traine sur le plancher ?
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C'est le Grand Lustucru qui passe,

C'est le Grand Lustucru qui mangera,
Tous les petits gars qui ne dorment guere,
Tous les petits gars qui ne dorment pas.

C'est le Grand Lustucru qui passe,

Et ce soir, Cest moi qu'il vient chercher,
Moi, ce soir, parce que je ne dors guere,
Moi, ce soir, parce que je ne dors pas.

(Le Grand Lustucru, Luciano Berio & Cathy Berberian)

Alarme !l arrive, il est arrivé | Qui ? Le fantasmagorant, le coupe-ficelles, le croque-vivants,
le désossé, I'histrions des derniers jours, le montreur de cataclysmes, 'ordonnateur du
Grand Raffut, le maitre des asticots, le dégonfleur de panses, équarrisseur fatidique,
I'étouffeur, le carbonisateur, le pulvérisateur, I'échaudeur, I'écorcheur, 'émusculateur, le
broyeur... Il vient celui que nul n'attend.

Accourez, contemplez, admirez... On prend ses places... A minuit le théatre flambera,
explosera, croulera, et rien ne sera plus grandiose !...

Venez, jeunes et vieux, sages et fous, riches et pauvres, faibles et puissants, méchants et
bons, beaux et vilains, malins et bétes : On peut apporter ses provisions et ses objets de
piéte.

Venez voir ce qui ne s'est jamais vu et ne se verra plus. On ne joue gu'une fois.

Venez avec vos remords, vos reliques, vos testaments, vos pots de chambre, vos ors et
argents. Il est arrivé I Qu'on le dise. Mouchez-vous, torchez-vous. On va commencer. On
commence. Accourez et confondez-vous fraternellement dans le Val de la Frousse. Il'y a
place pour tous, il y a égalitairement place pour tous; il n'y aura ni premiers, ni derniers, je
le garantis.

Alarme !'ll est arrivé I... Qui ?... Le macabrant, le baladant, le malodorant, le désarmant,
I'affligeant, 'épouvantant, le déflagrant, 'écartelant, le réfrigérant, le décomposant,
l'abolissant, le craquelant, l'engloutissant Nekrozotar qui vous va mettre dans son sac
a marionnettes, voire dans son moulin a saucisses : Nekrozotar, unique en son genre,
infaillible, aux références incroyables, au doigté prodigieux, au record imbattable !
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Que les incrédules sceptiques et gens de mauvaise foi levent le nez : ils verront son
enseigne. Mais vous verrez d'autres merveilles avant gu'il soit minuit !...

Alarme !.... La représentation peut commencer...
NEKROZOTAR - Arriere !

PORPRENAZ - \/olontiers.

NEKROZOTAR - A genoux !

PORPRENAZ - Les jambes me manquent.
NEKROZOTAR - A plat ventre !

PORPRENAZ - J'y suis, encore que mon ventre soit rond.
NEKROZOTAR - Tremble !

PORPRENAZ - Sans effort.

NEKROZOTAR - Bafouille !

PORPRENAZ - Comme a mon habitude.
NEKROZOTAR - Demande pardon !

PORPRENAZ - Grand homme grand, personnage tombé de la Lune, roi du Caréme, votre
Hauteur, votre Maigreur, votre Laideur, pitié du ver de terre que votre éperon menace.
Jeus des visions et partant des audaces. Comblé d'aérolithes, je vis un arbre musicien et
je voulus faire la cueillette des cloches, attrapant une botte et récoltant un homme qui
est un dieu ou quelque chose de l'espece. Si dans mon émoation je bleuis alors la fissure
de votre Transluciblafardité, ce fut par bonté et par humain devoir. Et implore grace,
moi, tres humble Porprenaz, inspecteur et gustateur des vignes et des houblons de la
principauté de Breugellande.

NEKROZOTAR - Belitre | Debout ! Es-tu heureux de vivre ?

PORPRENAZ - Immensément.
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NEKROZOTAR - Tu mourras.

PORPRENAZ - Je |e sais de bonne part.

NEKROZOTAR - Ton ventre éclatera.

PORPRENAZ - || en jaillira un puissant parfum de biere.
NEKROZOTAR - Tu n‘auras plus faim et tu seras mangé.
PORPRENAZ - Les vers se régaleront a ce morceau.
NEKROZOTAR - Tu n‘auras plus soif et le sable te boira.

PORPRENAZ - Halte | Que chantez-vous ? Plus soif ? (Indigné) Monseigneur, vous parliez
de mort et non de chatiment. La soif est torture aux damnés. Or, je suis un parterre

de vertus. (Il se fache.) Avez-vous vu les facons justicieres de cet épouvantail; avez-vous
entendu ce langage solennel ? (Menacant) Mon ami, jappartiens a une race héroique.
Pour vos paroles sans charité, je vais vous donner I'avant-goQt de cette mort.... (I/
retrousse ses manches)

NEKROZOTAR - Porprenaz, il n'est plus I'neure des passions. Sois sans fermentation. Jai
énoncé une amere, forte vérité.

PORPRENAZ - (Désarmé) Que je mourrai ? Bien s(r.
NEKROZOTAR - Que tous mourront qui naquirent.
PORPRENAZ - Bien s(r. Le dernier paysan sait cela.
NEKROZOTAR - Nul ne sait quand.

PORPRENAZ - || vaut mieux. Mais le sauriez-vous des fois ?
NEKROZOTAR - Ce jour-méme, a minuit.

PORPRENAZ - Je trépasse a minuit ?
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NEKROZOTAR -Toi.... Tous... Tout.... Tout ce qui a chair, plumes, poils, arétes, tout ce qui
respire dans la principauté de Breugellande.

PORPRENAZ - Saperlotte. Et vous ?
NEKROZOTAR -Hélas !

PORPRENAZ - Quelle calamité s'annonce ? Ami, vous semblez taciturne. Que cachez-
vous ? Contez-moi votre souci.

NEKROZOTAR -Sous 'azur inaltéré repose la Nature dans sa félicité et les hommes vont
leur petit chemin bonhomme. Mais quand les ténebres seront a point, apparaitra I'astre
terrible que nul n'attend. A feu et a sang, la Création s'effondrera dont il ne restera que
des escarbilles.

PORPRENAZ - Magistralement dépeint. Peut-étre cela se produira-il bien une fois ?
NEKROZOTAR - Cette nuit encore. Cest chiffré dans les étoiles.

PORPRENAZ - Devant une telle conviction, je m'en vais payer ma dette aux taverniers.
(Il va pour sortir)

NEKROZOTAR - Jai besoin de toi; tu es épais et docile.

PORPRENAZ - A qui ai-je 'honneur, enfin ?

NEKROZOTAR : Je m'appelle Nekrozotar.

PORPRENAZ : Et d'ou sortez-vous, porteur d'un nom pareil ?

NEKROZOTAR : De ma demeure, ce sépulcre.

PORPRENAZ : (ahuri) Etrange sire qui loge dans un tombeau et qui n‘est pas mort !

NEKROZOTAR : Ni un mort ni un vivant. Entre dans ce tombeau, puisque je te confere
le titre de domestique, et me rapporte les accessoires que tu y trouveras, nécessaires a
mes exercices prochains.
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PORPRENAZ : Jobéis a lautorité de ce regard.
NEKROZOTAR - Valet, ramasse ces accessoires. Equipe moi.

PORPRENAZ - Ce rond de chapeau en cuir bouilli, il vous donne un air conquéreur, hé |
Et cet interminable manteau, quelle coupe et quel drapé ! Il vous allonge encore. Et cette
trompette, prenez et en jouez avec talent | Reste ceci qui est familier aux campagnards.
Pas un embleme, je gage ? Je préfere vous voir jouer de la trompette.

NEKROZOTAR - (qui s’est emparé de la faux et se met a faucher a grands coups)
Precisément !

PORPRENAZ - L e vilain geste | Pitié pour les coquelicots, les pissenlits, les herbes
potageres ! Le geste cruel, fi ! Quels services vous rendriez a 'époque des moissons !
Cessez ! Ce geste doit signifier - hé | - si jai bonne mémoaire...

NEKROZOTAR - Ce geste, ce geste ? Le geste dernier, le geste absolu; le plus souverain
geste puisqu'il fait tomber les sceptres. Qui suis-je ? Qui est celui qui trace ce geste ? Le
fait universellement, irréfragablement ? Qui ?

PORPRENAZ - Un magnifique acteur que je voudrais voir sur un théatre.
NEKROZOTAR - Qui suis-je sur le sempiternel théatre du monde ?

PORPRENAZ - (Perdant la téte) Bé... une faux ? Bé... une trompe ? Bé... des cloches ? Et
cette face osseuse ? Et ces orbites vidées ? Et cette machoire ? Je devine bien. Vous étes
quelgu'un de considérable et de trop peu considéré. Et tout 'honneur me revient. (Se
met a genoux) Non, je ne dirai pas qui vous étes. Que votre Seigneurie me pardonne.
Qu'elle écoute ma supplique. Voyez mes pleurs ! Grand Sire, grand Macabre, grand
justicier, grand échalas, grand moissonneur, jembrasse vos semelles et je m’humilie

et je vous demande de point détruire ni les bons hommes de Breugellande, ni leurs
commeres, ni leurs jeunes. Que je sois la victime expiatoire, 'holocauste, le pigeon du
sacrifice | Trucidez-moi et laissez-les vifs |

NEKROZOTAR - Fauchés seront, trétous fauchés et périront.
PORPRENAZ - Ou ne fauchez que les mauvais. Laissez vivre les doux et les rieurs !

NEKROZOTAR - Fauchés seront, les mauvais et les bons.
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PORPRENAZ - Laissez les enfants |
NEKROZOTAR - Fauchés seront, les enfants et leurs poux.
PORPRENAZ - Qu'au moins survivent les deux amants, les amants si beaux, si chaud.

NEKROZOTAR - Fauchés seront, par la volonté du Tres-Haut lassé dans sa patience. Je
Suis son exécuteur que rien N'attendrira. Je fus I'ange du Bien chasseé au sein des villes et
qui s'en alla gémir dans un sépulcre. Puis, je dormis d'un séculaire sommeil et m'éveillai
l'ange du Mal, mon habit de bonté transformé en tunique de haine. Or, 'haleine des
corrompus monta jusques au Ciel et fit suffoquer Dieu sous son baldaquin. Et Dieu, du
poing droit, langa un brandon de vengeance. Je 'entends crépiter. Que tombe la nuit, la
derniere, qui sera celle de mon entrée triomphale dans la cité hargneuse ! Un cheval,
gu'on me donne un cheval !

PORPRENAZ - Monseigneur, les chevaux sont allés... se confesser.
NEKROZOTAR - Un cheval.

PORPRENAZ - \Voulez-vous que jaille voir alentour ? Peut-étre trouverai-je un ane
bienveillant. (Il veut sortir)

NEKROZOTAR - Tricheur ! Le cheval, C'est toi - et I'ane, C'est toi encore. Tu porteras ma
vieillesse. (Il grimpe sur le dos de Porprenaz)

PORPRENAZ - (Hennit de peur) HI.. HI.. HI.. HI.. HI.. HT. HI. HT. HI. HI.

NEKROZOTAR - Aitie | Fume, écume, renacle, animal ! Place, place au Grand Macabre !
Ebranlez les bourdons, dressez les catafalques, allumez les cierges, trempez les
goupillons, grincez des dents, pleurez du sang, machez des cendres, dévorez-vous,
embrasez-vous, allez a gauche, allez a droite, allez en haut, allez en bas, brulez I'encens,
vessez vos ames ; je vous apporte la joyeuse nouvelle : Voici la fin des temps ! Le monde,
le vieux monde va périr | Hite !

PORPRENAZ - Hi.. HI.. Hi.. HI.. HI.. HI.. HI.. HI.. HI.. HI..

(Nekrozotar brandit sa faux et pousse des clameurs rauques, dans le bruit des cloches
entrechoquées. Aprés avoir sauté sur place, I'ivrogne e précipite vers le fond, emportant le
cavalier délirant. On entend encore la trompette sonnant le Dies irae puis le silence tombe)
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PORPRENAZ - Place !

NEKROZOTAR - Stoppe, cheval | Tu as bien trotté. Cette barbe a quatre pattes, est-ce
bien lui ? Rampe, chien savant !

VIDEBOLLE - Ami ! Porprenaz, je te retrouve ! Explique ? Je suis chien ? Dois-je japper ?
PORPRENAZ - e suis bien devenu cheval. Obéis a sa Toute-Puissance, malheureux.
NEKROZOTAR - Quel est votre métier, s'il vous plait, que je vous I'entende vanter ?
VIDEBOLLE - Philosophe assermenté de la principauté de Breugellande.
NEKROZOTAR - En quoi consiste ?

VIDEBOLLE - A réfléchir en lieu et place des citoyens qui ne doivent contracter cette
habitude.

NEKROZOTAR - £t encore ?
VIDEBOLLE - A déclarer que tout est bien et ne pourrait étre mieux.
NEKROZOTAR - Et ensuite ?

VIDEBOLLE - A prédire les évenements agréables exclusivement et a expliquer
agréablement les évenements désagréables qui pourraient survenir.

NEKROZOTAR - Est-ce tout ?

VIDEBOLLE - A inspecter le ciel, a lire a livre ouvert dans cette obscurité, a fabriquer les
horoscopes, a surveiller la fin du monde toujours possible.

NEKROZOTAR - Et enfin ?

VIDEBOLLE - A composer le grand almanach perpétuel de la principauté, revu, corrigé et
augmenté, avec les phases de la lune, le beau temps et le mauvais, cum privilegio.
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NEKROZOTAR - Vous oubliez.

VIDEBOLLE - Capitalement.. Je suis aussi historien et jécris la chronique glorieuse du
regne de notre prince et mon maitre Sire Goulave régnait en Breugellande ne fut pas
naguere le pays de Félicité imaginé par les poetes, mais que Breugellande est devenu
ce pays présentement, par la sagesse de ses ministres. Je résume, votre Honneur...
Philosophe, astronome, astrologue, devin, historien, chroniqueur; c'est beaucoup pour
un seul homme... Et bien mal payé. Trois cent soixante-cing florins an !

NEKROZOTAR - Tu es Videbolle ? Oui. Je suis..
VIDEBOLLE - On sait... On sait... Quel honneur !
NEKROZOTAR - Tu m'attendais, n'est-ce pas ?
VIDEBOLLE - Je me doutais qu'un de ces jours...

NEKROZOTAR - Je te félicite, toi qui fus le seul dans Breugellande a pronostiquer I'neure
de ma venue. La comete vogue ! Elle est déja visible. Le systeme craquera exactement
comme... Nul n'a donc lu ton almanach ?

VIDEBOLLE - Quel succes ! Je suis ému.
PORPRENAZ - La postérité t'élevera une statue.

NEKROZOTAR - Raisonnement de cheval ! Je tadmire en plus, philosophe, pour ta digne
attitude devant la déconfiture imminente.

VIDEBOLLE - Ce n'était donc pas tout de prédire, il faut périr aussi ? Allah, voici le
dénouement que jimplorais ? Mais sera-ce fort douloureux ?

NEKROZOTAR - Bah non. Pas méme l'espace d'un amen.
VIDEBOLLE - La bonne fortune !
PORPRENAZ - Hi.. HI.. HI..

VIDEBOLLE - Que dis-tu, mon gros ?
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PORPRENAZ - Jexprime chevalement mon plaisir de te voir heureux.

VIDEBOLLE - Merci ! Nous allons féter ce veuvage et notre excellent trépas. Attends,
mon bedon !

(Il va chercher de quoi boire a la cave)

PORPRENAZ - Quels instants nous vivons, mon maitre. Tout en rouge ! Nous sommes
rouges, et nos faces, nos mains. Rouge donne soif, C'est la teinte du feu. Grand Macabre,
de telles cometes, on n'en fait plus. Permettez-vous que jaille voir a la rue si elle est sur le
bon chemin, et si le nez des patrons d'auberge est rouge aussi, de ce rouge universel ?

NEKROZOTAR - Grossier homme, dont 'ame préte a I'envol a de si bas soucis ! Ouvre
cet almanach | Me relis la prédiction !

PORPRENAZ - |'y suis, Monseigneur. Recette pour accommoder le lievre. Pardon. Voidi,
Monseigneur. Comment a volonté avoir des filles ou des garcons. Lapsus... avec cette
lumiere. Ecoutez Monseigneur :

« Quand la comete naviguera
L'’Antéchrist se trimballera
En Breugellande et tout fera

Mourir par ce dies lla... »

Ce sont des rimes rimantes de mon compaing Videbolle. Il a du talent. Bien de
prescience ! (Videbolle sort de la cave avec le vin) Tenez, il a prévu nos désirs méme.
Coeur dévoué !

VIDEBOLLE - Pour les moribonds que nous sommes, ma bidouille bien-aimée.
PORPRENAZ - Prenons ce viatique, ma tendre barbiche.

VIDEBOLLE - Notre trépas sera romain. La main dans la main.

PORPRENAZ - Nos corps arrosés par le dedans resteront frais et roses.

(Ils boivent.)

NEKROZOTAR - Astronome, ou se juche notre comete ?
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VIDEBOLLE - On nous l'escamota. Je n'en vois trace.

PORPRENAZ - Tu as bu, mon frere. Je my entends dans les astronomies. Il'y a deux
cometes, je le jure !

NEKROZOTAR -Une et la vraie, la dévorante, la furieuse, limpitoyable. Elle avance,
majestueuse; elle descend sur la ville, comme un bélier de feu, prét a foncer. Je
triomphe !

VIDEBOLLE - Jexulte !
PORPRENAZ - Je bois !

NEKROZOTAR - En route pour le spectacle | Compagnons, apprétez-vous, que jai
conviés. Vous ne verrez plus rien de pareil. Hatons | Mort et feu | Feu et mort | Au néant
tout ! C'est la meule qui tourne ! Clest le fléau qui fracasse ! La farce va cesser, je le clame.
C'est |e soir de la vengeance de Dieu. Ayue !

(il sonne de la trompette puis les trois courent en criant. Irruption de la crieuse)

LA CRIEUSE - O douleur... O stupeur... Notre chair se glace, notre poil se dresse...
Malheur sur nous, malheur | Macabre, grand Macabre, tres grand Macabre, compassion,
compassion ! Vois notre confusion ! Nous étions fort piteux et souvent souhaitions ta
venue. Nous étions battus, plumés, bafoués, affamés, dénudés, et nous gémissions. Mais
laisse-nous la vie, 6 grand Macabre, laisse-nous un jour encore a notre misere ! Nous

ne craignons pas d'étre morts, nous redoutons de ne plus vivre. Ou s'il faut qu'un vivant
échappe... ou s'il faut gu'un de nous échappe...

PORPRENAZ et VIDEBOLLE - (De plus en plus vite et de plus en plus fort) Que ce soit
MOi... MOI... MOI... MOI... MOI... MOI... MOI... MOI... MOi... MOi... MOi... MOi... MOi... MOi... MOi...
MOi... MOI... MOi... MOi... MOI... MOI... MOI... MOi...

LA CRIEUSE - Emporte, 6 Grand Macabre, emporte Pierre, Paul, Jacques, André, Louis,
lui et Iui, et lautre, mon pere, ma mere, ma femme, mon époux, mes enfants, mes voisins,
mon prochain tout entier, tous, tout, si a ce prix, si a ce prix, je reste vivre, 6 Grand
Macabre, vivre, vivre, oh calamiteux Macabre... vivre, vivre I...

NEKROZOTAR - Ayue | Tourne, bouscule, franchis, bouffe briques et vitres. Hardi !
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VIDEBOLLE - Tourne fou, saute, et prends le mors aux dents !

NEKROZOTAR - A DiUe ! Belzebuth t'enfourche ! Détale, cavale, rue ! Bondis au gouffre,
au diable, au gouffre plein de de diables ! A la moutarde !

PORPRENAZ - [ 'écurie enfin ! Le valeureux trouve sa récompense. Ah Messire cavalier,
mes soufflets... (en désignant ses poumons)

NEKROZOTAR - Délibérons. Je suis content de vous, mes comperes. Bien couru, bien
gelé. Voila du zele. Ici, repos avant la bataille. Les riches décombres que fera bientot ce
Palais. Ou reste le Prince de ce pays condamné ?

VIDEBOLLE - Sauf votre respect, je crois que, souffrant des boyaux, il est allé réfléchir en
un endroit ou les princes vont sans escortes.

PORPRENAZ - Sur un tréne. Or ¢a, Cavalcadeur magnanime, quallons-nous faire en
attendant le cruel minuit a 'horloge ? Encore du carrousel ?

VIDEBOLLE - Votre Honneur, admirez la table que je fis dresser pour vous, considérant
que les émotions creusent et qu'il convient de prendre des forces pour rondement
chambarder.

NEKROZOTAR - Je vécus d'orties et deau morne. Non, tout cela n'est que corruption.
Mais je veux m'asseoir avec vous qui avez droit a ce repos, étres charnels.

VIDEBOLLE - Ainsi, je vous souhaite bon appétit. Maitre, ne pensez-vous pas qu'en ces
ultimes instants il nous faut aussi prononcer des paroles définitives ?

PORPRENAZ - Je m'y prépare.

NEKROZOTAR - Oui, les comperes, et des paroles gu'on ne m'imprimera pas. Savez-vous
quelle inscription se trouve gravée sur ma faux ? « Je fais plus que je ne dis »

VIDEBOLLE - Mémorable | Cette phrase se trouve aussi gravée sur le glaive du bourreau.
Gardez silence, notre Maitre. Rien de plus éloquent. Et nous aussi, ou N"énong¢ons que
des propos essentiels. A notre santé !

PORPRENAZ - Bacchus nous garde en déraison. O bonté des vignes |
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VIDEBOLLE - O jus transfigurateur |
NEKROZOTAR - S'il vous plait, ce breuvage possede-t-il les qualités que vous dites ?

VIDEBOLLE - Cest le vin princier. Goltez et crachez, vous en aurez le museau ravi. (Il
verse)

NEKROZOTAR - Tant de froidure couve en mes 0s que je veux boire de ce philtre
transfigurant. (Il boit) En vérité, mon squelette se dégele.

PORPRENAZ - Et remarquez, Excellence, que cette boisson fut marie par le regard d'une
comete, gu'elle bonifia dans une crypte obscure.

NEKROZOTAR - J'en reboirai, par la mordieu ! Versez ce remede contre le frisquet et la
taciturnité. Mon vieil ami Noé aussi avait une vigne.

VIDEBOLLE - Qu'il recut du Seigneur. La vigne seigneuriale, les Ecritures en parlent !
Sire Macabre, vous devez étre un prodigieux témoin, et comme vous pourriez conter
I'histoire, si mal écrite. Quel dommage que vous restiez si taiseux par cette nuit unique !

NEKROZOTAR - Taiseux suis-je. Discourir est une vanité encore. (Il s‘accoude) Ma
mémoire s'écaille. Et il me faut concentrer toutes mes forces d'esprit en vue du terrifique
fauchement; il me faut brasser ma tristesse, la tristesse de devoir accomplir une ceuvre si
néfaste.

PORPRENAZ - Ne vous affligez pas. La fin du monde, c'est Dieu qui la veut. Non vous.

VIDEBOLLE - Sommes-nous tristes, nous autres ? Nous restons réjouis de rencontrer le
génie sans age ni limites qui connut Nog, et sa vigne. A propos, comment mourut-il, Noé ?
(Il boit)

NEKROZOTAR - Il fit comme vous faites, et murmura : a votre santé |

PORPRENAZ - Spirituel Macabre ! Vous avez la réplique bien vive, malgré votre antiquité.
Mourons comme le pere Noé. A votre Santé !

NEKROZOTAR - Mon crane s'éclaire. Je revois a présent bien des épisodes, ou je fus.
Tenez, le premier ménage. Je fermais les yeux au pauvre Adam.
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VIDEBOLLE - Il y a longtemps ?

NEKROZOTAR - Le malheureux ne compris jamais rien a son avatar. Pourtant, il mourut
satisfait d'étre délivré de la vie conjugale. Oh ! La pute.

PORPRENAZ - Eve ?

NEKROZOTAR -Qui ne donna pas seulement naissance a 'humanité, mais a Baton,
Fouet, Balai, lesquels eurent une descendance nombreuse. Eve buvait énormément dans
Ses vieux jours.

VIDEBOLLE - Quelles révélations entendons-nous la ? Si je ne devais pas rendre ame
tout a I'heure, jécrirais ces merveilles.

PORPRENAZ - VVous en avez d{ voir bien d'autres ?

NEKROZOTAR -Des hommes... des empires... (I boit) Je mis le feu a Sodome et
Gomorrhe. Je démolis Babel, la hautaine tour. Je fagonnais le noeud de Judas.

VIDEBOLLE - Encore, dites ?

NEKROZOTAR - Je tendis la ciglie a Socrate, le poignard a Néron. Mahomet me rendit
des comptes. J'en passe. Poussieres. Poussieres. Poussieres impériales, tyranniques,
philosophiques...

PORPRENAZ - Poétiques, ecclésiastiques, rhétoriques, militaires, doctorales, érotiques,
vénales.

VIDEBOLLE - Démagogiques, démocratiques.

NEKROZOTAR -Aristocratiques, esthétiques. (Il se léve et tape sur la table) Poussieres !
Poussieres | Le vent emporte... J'ai soif. Toute cette poussiere irrite la gorge.

PORPRENAZ - Ceci vous fera la gorge velouteuse. A la santé du monde agonisant !
VIDEBOLLE - A celle dAdam, de Noé, de Socrate... et de tous les autres du nécrologue !

NEKROZOTAR - ¢ca me plombe les moelles, me rajeunit de vingt siecles. Par le Calvaire, je
suis voyant et clairvoyant ! Les souvenirs arrivent en troupe. Je me rappelle les approches
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de I'an mille. Famine, peste et guerre battaient leur plein quand la féte fut remise,
mystérieusement. J'eus ma revanche sur mer, a quelque temps de la, en ameutant les
cyclones qui anéantirent l'invisible Armada. Oui, jaime le beau travail.

VIDEBOLLE - Je bois a votre conscience professionnelle. (Il boit)
PORPRENAZ - A votre incomparable savoir-faire. (Il boit)

NEKROZOTAR - Vous en jugerez tantot, de mon savoir-faire | Ah | L'ai-je attendue, cette
fin de notre stupide boule, tout en redoutant la fatigue de l'entreprise.

VIDEBOLLE - Parlons-en, tant qu'il est encore temps, de cet astre ridicule.

NEKROZOTAR - Que je ricanerai, du fond des espaces, quand je verrai cette médiocre
étoile noircie allant sans feux a la dérive !

PORPRENAZ - Quelle vision ! Pourtant, admettons que tout n'y était pas si vain, sur cette
planete. Il y a Breugellande, notre patrie.

NEKROZOTAR - Il y a Breugellande, au temps que les bétes parlaient.
(Un violent coup de tonnerre retentit.)
VIDEBOLLE - Contenez-vous, Messieurs les Tempestueuy, il n'est pas 'heure.

NEKROZOTAR - Les aquilons se préparent. A tantot foudre, éclairs, trombes, grélons... Je
disais ?

PORPRENAZ - Breugellande.. Etait-ce le véridique pays de lait et de miel, de plaisir et de
joliesse dont on ne sait ce que chantent les rhapsodes caraméliques.

NEKROZOTAR - Certes, mes agneaux. Et j'y passai mes plus chers jours a fainéanter.
L'habitant n'avait d'autre souci que de soigner sa bedondaine et dormir au soleil, les
jambes ouvertes et la téte a lombre. Les alouettes vous tombaient réties dans la bouche
et les poulets couraient déplumés, cuits et saucés. Les tartes poussaient sur les toits et
les fontaines versaient le cidre et 'hypocras. S'il y pleuvait, c'était pluie de truffes, raisins
secs ou marrons glacés. Et la seule activité des benoites gens consistait a prohiber toute
réflexion, a danser ventre a ventre au son des cornemuses, a jouer aux boules, a tirer a la
perche, a fumer de longues pipes, a godter les bieres et les vins, a mastiquer, a digérer et
a recommencer. Ceux qui ne dormaient pas riaient et ceux qui ne riaient pas dormaient.
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Quant aux jeux de 'amour je ne m'en souviens pas, mais ils étaient incessants, variés et
sans hypocrisie. Nul ne thésaurisait, ou ne besognait ou n‘enviait son semblable. De race
plus pacifigue, mieux portante, plus ornée, il n'en fut jamais ! Et quel roi la gouvernait,
tenant une fourchette et non un sceptre ? Goulave I'ancien, a cheval sur un tonneau,
chantonnant sans arrét et dictant des proverbes aux sages hommes de son conseil, des
conseillers étendus dans I'herbe fleuries, avec des coccinelles dans la barbe !

(Videbolle et Porpenaz pleurent a chaudes larmes)
PORPRENAZ - O déchirement ! J'en reste inconsolable. (Il boit)
VIDEBOLLE - Pleurons, pleurons sur ces splendeurs abolies. (Il boit)

NEKROZOTAR - Pleurez, mes freres | En cet éden floral, potager, aux senteurs culinaires,
ou les quatre saisons faisaient éclore de nouveaux plats sans cesse, on ne rencontrait
de maigres, ni de grincheux, ni de malades, ni d'envieux, ni d'horloges, ni de livres, ni
d'écoles, ni de prétres, ni de temples, ni de casernes, ni de soudards, ni de fiscaux, ni de
garde-villes, ni de corvées, ni de prisons, ni de juges, ni de potences, ni de comptoirs,

ni rien, rien qui ne fut naturel et raisonnable. L'oiseau était chez lui dans l'air, le poisson
dans l'eau, et 'nomme sur son derriere. Les anges passaient en groupes mélodieux

au ciel breugellandien et les diables méme étaient de bons diables, toujours saouls en
kermesse, farceurs, narquois, organisant des carnavals burlesques et des fétes galantes.
(Il se mouche avec bruit) Qu'en reste-t-il ? Derniers survivants d'un age doré, ces flacons
inestimables que voila, vin tres authentique pressé par blancs pieds de pucelles et que
nous voulons boire, in memoriam. (Il débouche et verse)

PORPRENAZ - O Breugellande perdue ! (/I boit)
VIDEBOLLE - O nation infortunée, détruite par la secte des pédants et des voraces ! (/I boit)

TOUS TROIS - (chantant)

« Pays d'or et d'azur, terre grasse et fleurie,

Ou les mortels heureux n'ont jamais de soucis,
Antique Breugellande, croustillante patrie,

Des vénérables Gaules tu es le paradis..

O Roi Gambrinus verse & boire,
Donne livresse a tes enfants;
Arrose nos gosiers bralants..
Lever le coude est notre gloire. »
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(Coups de tonnerre, éclair, tout tremble. Nekrozotar pousse un rugissement, se leve, bat
l'air de ses bras et chancelle)

PORPRENAZ - L e tonnerre l'a frappé.
VIDEBOLLE - Une syncope, dirait-on ?

PORPRENAZ - \Vois-tu qu'il nous reste dans les mains, quand sa présence est
indispensable ? Voici que I'ceil palpite ? Il est sauf | Bois au biberon, vieil archange. Cest
jouvence. (Il le fait boire, Nekrozotar boit gouliiment)

VIDEBOLLE - Qu'il tete bien ! Il sS'encolore. Loué soit Jéhovah, la fin du monde ne sera
pas manquée !

NEKROZOTAR - Ou suis-je ? Braves samaritains. Excusez ce faiblissement. J'ai trop vécu
en souterrains et l'air respiré en Breugellande est si capiteux. (Il frappe du poing sur la
table) La carcasse tient bon, je le jure ! Je vous vois tres vivants, et de trogne flamboyante,
comme il faut quand tout va flamboyer. Mes confraters, point n‘est de larmoyer mais de
boire, afin de crevailler joyeusement. Ca, mes larrons, je fais plus que je ne dis, je soiffe !
(Il boit)

PORPRENAZ - Métamorphose | Notre Macabre embellit et profite. Tudieu, C'est ainsi
que nous laimons !

VIDEBOLLE - Le vin bu sous l'orage fait des héros. Héroiques sommes-nous et notre ami
triplement puisqu'il boit pour trois | QU'il mesure bien son coup et que, dans son zele, il
ne fasse pas dégringoler l'univers, car ou s'en iraient nos ames ?

PORPRENAZ - Attendu que nous avons une ame immortelle.

NEKROZOTAR - Voire.

VIDEBOLLE - O doute affreux !

PORPRENAZ - Survivrons-nous, oui ou non ? Il est temps qu'on le sache une bonne fois.

NEKROZOTAR - Je pourrais vous répondre a la facon des théologiens normands. Ce que
jose affirmer, c'est que jai soif.
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VIDEBOLLE - Cherchons la vérité au fond du verre. Ce vin a beaucoup d'ame, lui!

NEKROZOTAR - Vous voyez ce florin. Si pile, nous avons une, dame. Si face... (Il jette la
piéce) Pile. La farce continuera.

VIDEBOLLE - Hurrah ! Nous sommes immortels | Notre ame est pile !

PORPRENAZ - Par |a sainte Pantoufle, je vous croyais plus catholique que ¢a, mon
bedeau ?

NEKROZOTAR - Juste autant que le Pape et pas plus que lui. Ergo, mes paroissiens,
allez-vous songer a vos fins dernieres ? C'est songer creux et gater le vin. Voulez-vous
que je fasse par mes prestiges surgir Messires Les Péchés Majuscules qui vont par sept ?
Chacun reconnaitra les siens.

PORPRENAZ - J'eus cing sens et le fis bien voir. Mea Culpa !
VIDEBOLLE - Moj, je fus marié. Mea maxima culpa !

NEKROZOTAR - Ainsi se confesse le singe. Au ciel, le singe élu, d(t-il y accéder en
s'aidant de sa queue. Vous étes glorieux, mes aimeés !

PORPRENAZ - Au ciel irons-nous ! Décrivez-nous, 0 voyant, ce séjour aérien ou nous
serons tantot. Comment est-ce ?

NEKROZOTAR - Pas mal.

VIDEBOLLE - Et a supposer qu'un faux pas nous fasse dégringoler a I'étage dessous ou
sont les fourneaux ? Comment est 'Enfer ?

NEKROZOTAR - Pas mal non plus.

VIDEBOLLE - Le charlatan | Me direz-vous le meilleur climat, ou sont les gais vivants
épris de gaie science, ou l'on boit frais, ou 'éternité est la moins ennuyeuse ? Racontez,
ou je vous enduis de confiture.

NEKROZOTAR - A vous la surprise. Le secret me lie. Toutefois, je sais que ce qui fait la
punition des uns fait la récompense des autres. Affaire de tempérament. Et diables sont
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moult folatres, capricieux, inventifs, rigolards, turlupins, libertins, musicaux, mardigraissés,
prompts a prouesses. Sans compter les diablesses et les sorcieres. Le grand
Ténébrusque vous aide ! (Tonnerre) Entendez, mes mignons, les chaudrons et gobelets
qui clinquent ? On appréte les noces obscurales et je prédis qu'il fera chaud ! Entendez le
dragon qui vocalise !

PORPRENAZ - Ecoutons la mélodieuse cantate de dragons et des diables ! Bruitons,
qu’ils nous entendent ! Je suis I'ange zingueur qui agite l'orage !

VIDEBOLLE - Fracas de pochard ! Soyons des philosophes pochardés et non des
pochards philosophant. Nous voulons quitter la vie en pronon¢ant un morceau de
circonstance.

PORPRENAZ - A mister Macaber il appartient de haranguer ? Un discours, grand Mage,
de ta bouche édentée.

NEKROZOTAR - Ma langue gonfle. Et mon crane s'emplit de nuages. Quelle heure est-il
donc?

VIDEBOLLE - L'heure est pour les fous et nous sommes des sages. Breves heures, nous
vous emplirons de nos rumeurs et de nos chants.

NEKROZOTAR - Chantez, oui ! De profundis cla.. cla.. mavi... Cest du latin, mes vassaux !

PORPRENAZ - Couilleberdouille | Notre Suzerain, je me moque de votre latin. Savez-
vous la chanson du porc mitré ? Lapons ce vin !

VIDEBOLLE - Barytonne, mascaron ! T'époumone, ronronne, détonne, bombardonne !
Gueule en welche, en bourgonche, en cacatois. Je ferai le contrepoint a coup de poings et
le chorus angelorum. Oyez, Macabre aux blemes oreilles.

PORPRENAZ - Croquants et nobles, chrétiens et mores, jean-foutres et tous autres,
pour vous induire a plaisante crevaison, je vais vous incanter comme fit Orphéus

des bétes grecques en soufflant dans un os a moelle, et vous entendrez la véritable
tribulation de messire Putiphar, tres illustre et antique cornard mais non moins que vous,
maris tintinnabulants de vertueuse Breugellandie ! (On entend le carillon) Les voila qui
branlent la téte par assentiment !

VIDEBOLLE - Non, cest le carillon du beffroi qui sonne le quart d'avant minuit. Rentre
ton madrigal.
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PORPRENAZ - Et alors... minuit ? Que se passerait-il a minuit ?

VIDEBOLLE - Je ne sais plus... mais jai vaguement souvenance... qu'a minuit...
(Nekrozotar s’est endormi et ronfle) Il le sait peut-étre, lui, qui dort du sommeil de
linnocence.

PORPRENAZ - Jamais ne I'éveillerons-nous. Il ronfle si majestueusement.

VIDEBOLLE - Ne devait-il pas accomplir certain travail ? Par politesse, il faudra I'éveiller.
PORPRENAZ - Quand tu m'auras dit ce que signifie ce minuit... ce minuit...

(Eclair, tonnerre)

VIDEBOLLE - PORPRENAZ - La...fin..du...du..mo..mo...monde !

NEKROZOTAR - Quelle heure ?

VIDEBOLLE - 'heure, parait-il, des ténebres, des fléaux, des désastres, des ciels
craquants, des mers soulevées, des montagnes en marche, des volcans cracheurs, des
fournaises ardentes.

PORPRENAZ - N'écoutez pas ces fadaises, Maitre ; Cest I'heure des soulas, des
mastications, des libations, des...

NEKROZOTAR - (Les repoussants) Qui étes-vous ?
VIDEBOLLE - VVos amis.

NEKROZOTAR - Il n'existe plus pour moi ni amis ni ennemis, seulement des victimes.
Apprétez-vous a courir au tremplin et faire le saut terminal.

PORPRENAZ - Rien ne presse. Le temps de gagner cent mille ans d'indulgence... (Il boit)

VIDEBOLLE - Le temps de... (voyant Nekrozotar qui d'un coup vide un flacon) ...
de m'emplir comme vous l'alambic... (Il boit)
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NEKROZOTAR - (Brisant le flacon) Ainsi de vous !

VIDEBOLLE - Pas de doute. Cassables sommes-nous comme ces flacons, et comme eux
contenant d'inestimables choses. Devenez-vous furieux ?

NEKROZOTAR - Non pas. Et je serre vos mains, mes squelettes bien-aimés. Notre soirée
fut de fastes, que vous égayates. Vous étes sans peur, et je vous Crois sans reproches.
Adieu, puisque les minutes tombent inéluctablement et que d'ici peu tout aura cessé
d'exister.

VIDEBOLLE - Adieu, grand Macabre. Mon admiration, ma reconnaissance. Aeternum
vale...

PORPRENAZ - Terre énorme avalée, et nous avec | Adieu, Macabre, toi, le meilleur
garcon que jaie connu. Faut-il se quitter quand tout n'est pas bu ?

NEKROZOTAR - Irrémédiablement. Ma faulx fauchante et ma trompette trompettante ?
Ou sont ?

VIDEBOLLE - Voici, seigneur Frigide. Ne fauchez pas avec la trompette et ne soufflez pas
dans la faulx.

NEKROZOTAR - Mon cheval ?

PORPRENAZ - Pardon... Il est pale des jarrets et incapable d'encore bucéphaliser,
seigneur Tranchant. Mais je vois un solide animal qui portera bien votre Excellence
Exécutoire.

NEKROZOTAR - Menez-le face a la foule. Soutenez-moi !
VIDEBOLLE - VVotre Grandeur parait chancelante ?
PORPRENAZ - Nous aussi nous chancelons. Cest le sol.

NEKROZOTAR - En selle pour la charge finale, pour le carnage ! Ouvrez le balcon, que je
fuis dans les nuées et la foudre. (Hurle et agite sa faulx) A l'ordre de Dieu tout-puissant...
A l'ordre des cometes... AyUe | Hors de ma route... J'escalade l'infini en flammes !

VIDEBOLLE - Porprenaz, je tai fort chéri.
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PORPRENAZ - Ma chere barbe, toute mon affection.
(Ils se tiennent et s'embrassent)

NEKROZOTAR - Périssement ! Abolition | Tremblez crapauds, frelons, cirons, grains

de sable, tétards, chacals, loups, truies, guenons, limaces, cloportes. Voici votre
décousement, votre écrabouillement ; voici que vous étes hachés menu ! Ayle ! Pleuvent
la poix, le soufre, le bitume ! Eclate la comete ! Se choquent les constellations | Se
fendent les rocs ! Voici l'escadron des hydres, les anges casqués, les éléments vengeurs !
L'horrible minuit sonne ! Tue, tue, rouge Mort ; egorge, Cest écrit | La béte est déchainée !
Le temps est révolu ! Au nom du Créateur, je détruis...

(Douziéeme coup de minuit. Affreux tapage, tonnerre, lueurs.. Triple cris des trois
et écroulement)

VIDEBOLLE - Consummatum (Hoquet)....est !

CRIEUSE - Ecoutez, mes féaux. D'un tombeau sort la vie. Il faudra nous conduire de
sorte que les hommes ne pleurent autrement que de joie. Comme je fais... Et que je
vous embrasse, la fraternité n'‘étant pas une vaine inscription. Soudards, sonnez. C'est le
moment de boire en Breugellande. Sonnez vers le soleil |
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