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DE LELOQUENCE

AIX-EN-PROVENTCE

La vie de Galilée

CRIEUR. Le dix janvier seize cent dix, Galileo Galilei
Voit que le ciel est aboli

Entrée de Galilée et Sagredo.

SAGREDQ. Regardant a travers la lunette, & mi-voix. Le bord du croissant est tout a fait irrégulier, dentelé
et plein d'aspérités. Dans la partie sombre, a proximité du bord lumineux, apparaissent [un apres [autre des points
lumineux. Partant de ces points la lumiere se répand, gagnant de plus larges espaces, finissant par rejoindre a plus
grande partie lumineuse.

GALILEE. Comment t'expliques-tu ces points lumineux ?
SAGREDO. Cela ne pas peut-gtre.

GALILEE. Et pourtant si. Ce sont des montagnes.
SAGREDO. Sur une étoile ?

GALILEE. De gigantesques montagnes. Leurs cimes sont dorées par le soleil levant tandis qu'autour les versants
sont plongés dans la nuit. Tu vois [a lumiere descendre des plus hauts sommets vers les vallées.

SAGREDO. Mais cela contredit deux mille ans d'astronomie.
GALILEE. Exactement. Ce que tu vois, aucun homme encore ne [a vu, excepté moi. Tu es le second.

SAGREDO. Mais la lune ne peut pas étre une terre avec des montagnes et des vallées, pas plus que la terre ne peut
étre une étoile.
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GALILEE. La lune peut étre une terre avec des montagnes et des vallées et la terre peut étre une étoile. Regarde
encore une fois. La partie sombre de la lune t'apparait-t-elle tout a fait sombre ?

SAGREDO. Non. Maintenant que |y préte attention, je vois qu'elle est couverte d'une faible lumiere couleur de cendre.

GALILEE. D'ou peut bien venir cette lumiere ?

SAGREDO. ?

GALILEE. Elle vient de la terre.

SAGREDO. C'est absurde. Comment la terre, avec ses montagnes et ses foréts et ses eaux, pourrait-elle étre lumi-
neuse - un corps froid ?

GALILEE. Tout comme la lune est lumineuse. Parce que ces deux astres sont illuminés par le soleil, c'est pourquoi ils
sont lumineux. Ce que la lune est pour nous, nous le sommes pour la lune. Elle nous voit tantdt comme un croissant,
tantot comme une demi-lune, tantot pleine et tantot pas du tout.

SAGREDO. Ainsi il n'y aurait pas de différence entre la lune et la terre ?

GALILEE. Apparemment pas.

SAGREDO. Il n'y a pas dix ans qu'un homme a été brulé a Rome. Il s'appelait Giordano Bruno et il avait précisément
soutenu cela.

GALILEE. Certes. Et nous, nous le voyons. Garde ton oeil rivé a la lunette, Sagredo. Ce que tu vois, c'est qu'il n'y a pas
de différence entre le ciel et a terre. Aujourd'hui, dix janvier 1610, thumanité inscrit dans son journal : ciel aboli.

SAGREDO. C'est effroyable.

GALILEE. J'ai découvert une autre chose encore. Encore plus étonnante peut-gtre.

SAGREDO. J'éprouve comme de la peur, Galilée.

GALILEE. Je vais maintenant te présenter un de ces brouillards de la voie lactée, brillant de la blancheur du lait.
Dis-moi de quoi il est fait!
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SAGREDO. Ce sont des étailes, sans nombre.

GALILEE. Rien que dans la constellation d'Orion, il y a cing cent étoiles fixes. Ce sont les mondes multiples, les
innombrables, plus lointains, dont parlait le supplicié. Il ne les a pas vus, il les attendait !

SAGREDO. Quand bien méme la terre serait un corps céleste, on est encore loin des affirmations de Copernic
soutenant qu'elle tourne autour du soleil. Il n'y a pas d'astre dans le ciel autour duquel un autre tourne. Mais tout de
méme autour de [a terre tourne toujours la lune.

GALILEE. Sagredo, je m'interroge. Depuis avant-hier je m'interroge. Voici Jupiter. Z pointe la lunette. |\ se trouve
quil'y a quatre étoiles plus petites pres de lui, qu'on ne voit qu'a laide de la lunette. Je les ai vues lundi mais je n'ai
pas pris particulierement note de leurs positions. Hier je les ai de nouveau observées. Jaurais pu jurer que es posi-
tions des quatre avaient changé. Je les ai notées. Elles ont encore changé. Que se passe-t-il 7 J'en voyais pourtant
quatre. Ageté. Regarde, toi!

SAGREDO. J'en vois trois.

GALILEE. Ou est la quatrieme ? Voici les tables. Nous devons calculer quels mouvements elles ont pu faire.

Tout excilés, ils se mettent au travail.

GALILEE. La preuve est faite. La quatrieme ne peut étre allée que derriere Jupiter ol on ne la voit pas. Le voila ton
astre autour duquel un autre tourne.

SAGREDO. Mais la sphere de cristal sur laquelle Jupiter est fixe ?

GALILEE. Oui, ou est-elle a présent ? Comment Jupiter pourrait-il étre fixe quand d'autres étoiles décrivent un cercle
autour de lui? I n'y a pas de soutien dans le ciel, il 'y a pas d'appui dans lunivers !l s'agit d'un autre soleil!

SAGREDO. Calme-toi ! Tu penses trop vite.

GALILEE. Comment, vite ! Réveille-toi, lhomme ! Ce que tu vois, personne encore ne [a vu. Ils avaient raison !

SAGREDO. (ui ? Les coperniciens ?
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GALILEE. £t l'autre aussi! Le monde entier était contre eux et ils avaient raison.

SAGREDO. Galilée, calme-toi!

GALILEE. Sagredo, réveille-toi !

SAGREDO. Ne hurle pas dans tous les sens comme un fou.

GALILEE. Ne reste pas planté [a, muet comme une carpe, quand la vérité est découverte.

SAGREDO. Je ne suis pas planté la, muet comme une carpe, mais je tremble que ce puisse étre la vérité.

GALILEE. Quoi?

SAGREDO. As-tu perdu la raison ? Ne sais-tu vraiment plus a quoi tu t'exposes si ce que tu vois [a est vrai ? Et si tu
cries sur toutes les places que la terre est un corps céleste et n'est pas le centre de [univers ?

GALILEE. Oui, et que tout cet univers gigantesque avec ces corps célestes ne tourne pas autour de notre minuscule
terre, comme chacun aurait bien pu le penser!

SAGREDO. Donc, il n'y a que des astres ! Et ol est Dieu, alors ?

GALILEE. Que veux-tu dire ?

SAGREDO. Dieu! Ou est Dieu?

GALILEE. £z colere. Pas la-haut! Pas plus la-haut qu'on ne le trouverait sur la terre, si la-haut existaient des étres
et qu'ils le cherchent ici !

SAGREDO. Et ou donc est Dieu?

GALILEE. Suis-je théologien ? Je suis mathématicien.

SAGREDO. Avant tout tu es un homme. Et je te demande ou est Dieu dans ton systeme du monde ?



LES ”
s

DE LELOQUENCE

AIX-EN-PROVENTCE

GALILEE. En nous ou nulle part!

SAGREDO. £z criant. Comme [a dit celui qu'on a brulé?

GALILEE. Comme [a dit celui qu'on a brulé!

SAGREDO. C'est pourquoi on la brulé! Il n'y a pas dix ans de cela!

GALILEE. Parce qu'il ne pouvait rien prouver ! Parce qu'il laffirmait seulement !

SAGREDO. Galilée, je t'ai toujours connu homme adroit. Dix-sept ans durant a Padoue et trois ans a Pise, tu as
enseigné patiemment a des centaines d'éleves le systeme de Ptolémée proné par [Eglise et attesté par [Ecriture sur
laquelle repose [Eglise. Avec Copernic, tu ['as tenu pour faux, mais tu ['as enseigné.

GALILEE. Parce que je ne pouvais rien prouver.

SAGREDO. /r2crédule. Et tu crois que ca fait une différence ?

GALILEE. Toute la différence ! Vois, Sagredo ! Je crois en lhomme et cela signifie, que je crois en la force de sa
raison | Sans cette croyance, je n‘aurais pas la force de me lever de mon Lit le matin.

SAGREDO. Alors je vais te dire quelque chose : moi je n'y crois pas. Quarante ans parmi les hommes m'ont enseigné
sans cesse qu'ils ne sont pas accessibles a la raison. Montre-leur la queue rougeoyante d'une comete, inspire-leur
une sourde angoisse, et ils sortiront de leurs maisons en courant a se rompre les jambes. Mais dis-leur une phrase
raisonnable et prouve-la sept fois par la raison, et ils riront tout simplement de toi.

GALILEE. C'est absolument faux et de plus une calomnie. Je ne comprends pas comment tu peux aimer la science en
croyant de telles choses. Il n'y a que les morts qui ne se laissent plus émouvoir par des raisons !

SAGREDO. Comment peux-tu confondre leurs misérables ruses avec la raison !

GALILEE. Je ne parle pas de leurs ruses. Je sais quils nomment [ane un cheval quand ils le vendent et le cheval un ane
quand ils veulent [acheter. Voila toute leur ruse. Mais (a vieille qui [a veille du voyage, de sa main rude, donne une touffe
de foin supplémentaire au mulet, le capitaine de navire qui pour [achat de vivres pense a la tempéte aussi bien qu'a
[accalmie, [enfant qui enfonce son bonnet sur la téte quand on Lui a démontré qu'il pourrait pleuvoir, eux tous sont mon
espérance, eux tous se laissent convaincre par des raisons. Oui, je crois en la douce violence de (a raison sur les hommes.
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Ala longue ils ne peuvent pas lui résister. Aucun homme ne peut longtemps me voir, faire tomber une pierre, et m'entendre
dire : elle ne tombe pas. De cela aucun homme n'est capable. La séduction qui émane d'une preuve est trop grande. La
plupart y succombent, et a a longue tous. Penser est un des plus grands divertissements de [espece humaine.

SAGREDO. Ne va pas a Florence, Galilée.

GALILEE. Pourquoi?

SAGREDO. Parce que les maines y regnent.

GALILEE. Il'y a des savants renommés a la cour de Florence.

SAGREDO. Des laquais.

GALILEE. Je les prendrai par la peau du cou et je les trainerai devant [a lunette. Les moines aussi sont des hommes,
Sagredo. Eux aussi succombent a la séduction des preuves. Copernic, ne loublie pas, exigeait d'eux qu'ils croient

en ses chiffres, mais moi, j'exige simplement qu'ils croient en leurs yeux. Quand la vérité est trop faible pour se
defendre, elle doit passer a loffensive. Je les prendrai par la peau du cou et les forcerai a regarder par cette lunette.

SAGREDO. Galilée, je te vois engagé sur un chemin terrible. Cest la nuit du matheur, celle ou thomme voit [a vérité. Et
theure de aveuglement, celle ol il croit en [a raison humaine. De qui dit-on qu'il va les yeux ouverts ? De quiva a sa
perte. Comment les puissants pourraient-ils laisser courir en liberté quelqu'un qui sait a vérité, ne serait-ce qu'une vérité
touchant les astres les plus éloignés ! Penses-tu que le pape entendra ta vérité quand tu dis qu'il se trompe, sans pour
autant entendre qu'il se trompe ? Crois-tu qu'il inscrira tout simplement dans son journal : 10 janvier 1610, ciel aboli ?
Comment peux-tu vouloir quitter cette République, a vérité dans la poche, pour te jeter dans les pieges des princes

et des moines, ta lunette a la main? Toi si méfiant dans ta science, tu es crédule comme un enfant pour tout ce qui te
semble faciliter sa pratique. Tu ne crois pas en Aristote mais dans le grand-duc de Florence. Tout a lheure quand je t'ai vu
a ta lunette regarder ces nouvelles étoiles, j‘ai cru te voir sur le biicher et quand tu disais que tu croyais dans les preuves,
j'ai humé lodeur de la chair briilée. J'aime la science, mais toi plus encore, mon ami. Ne va pas a Florence, Galilée.

GALILEE. S'ils veulent de moi, 'y vais.

Sortie de Galdlée et Sagredo.
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CRIEUR. Vénérés habitants, mesdames et messieurs ! Avant que ne commence la grande procession du carnaval des
Guildes, voici la derniere chanson de Florence, qu'on chante dans toute [ltalie du Nord, et que nous avons importée
ici a grand frais. Elle s'intitule : [a tres effroyable doctrine et opinion de lillustre physicien Galileo Galilei ou, un
avant-godt de [avenir

(Quand le Tout-Puissant voulut qu'il en soit ainsi
Il dit au soleil de s'en aller faire

Le tour de la terre avec sa lumigre

Tel un valet en un cercle accompli.

Car son désir était que chacun tourne

Autour de qui vaut mieux que lui.

Et commencerent de tourner

Autour des puissants les déshérités
Autour des premiers les derniers

Ainsi sur [a terre comme au ciel

Autour du pape gravitent les cardinaux
Autour des cardinaux gravitent les évéques
Autour des évéques les chanoines

Autour des chanoines les échevins

Autour des échevins les artisans

Autour des artisans les serviteurs

Autour des serviteurs les chiens, les poules et les mendiants.

Cela, bonnes gens, c'est le grand ordre, ordino ordinum, comme disent messieurs les théologiens, requla alternais, la
regle des regles, mais bonnes gens, qu'arriva-t-il ?

Le docteur Galilée se dresse

Il balanca a Bible, saisit sa lunette, et jeta un regard sur lunivers.
Toi, le soleil, reste-1a!

Je veux que la creatio dei

Tourne dans lautre sens

(ue la maitresse tourne

Autour de sa servante.

Et vous trouvez ¢a fort? I ne plaisante pas!
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Les serviteurs sont chaque jour plus effrontés
Mais il est vrai, rire est bien rare. Et a main sur le coeur:
(ui n'a jamais révé d'étre son propre maitre et seigneur?

Vénérés habitants, de telles théories sont parfaitement impossibles.

On aurait droit a la paresse

A nourrir le chien du boucher

L'enfant de choeur n'irait plus a la messe

L'apprenti resterait couchg.

On ne plaisante pas avec la Bible, non'!

Sita corde a ton cou ne vaut rien, elle rompt !

Mais il est vrai, rire est bien rare. £t (a main sur le coeur :
(ui n'a jamais révé d'étre son propre maitre et seigneur?

Bonnes gens, voyez l'avenir que nous prédit le docte docteur Galileo Galilei :

Deux femmes se tiennent a la criée

Ne sachant pas quoi faire

Et [a poissonniere de bouffer

Tout son poisson en solitaire

Le magon creuse les fondations

Et transporte les pierres

Mais ayant bati la maison

Il s'en déclare propriétaire !

Oui, est-ce permis ? Non, non, non, pas de blagues!
Sita corde a ton cou ne vaut rien, elle rompt !

Mais il est vrai, rire est bien rare. Et la main sur le cceur :
(ui n'a jamais révé d'étre son propre maitre et seigneur?

Le fermier donne un coup de pied

Au cul du proprio

Le lait destiné au curé

Est bon pour les marmots.

Non, non, non, bonnes gens ! Avec la Bible, pas de blagues!
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Sita corde a ton cou ne vaut rien, elle rompt !
Mais il est vrai, rire est bien rare. Et (a main sur le coeur :
(ui n'a jamais révé d'étre son propre maitre et seigneur?

Non, non, non, non, non, non! Assez, Galilée, assez !
Enlevez la museliere d'un chien enragé et il mordra.
Mais il est vrai, rire est bien rare, et devoir est devoir :
(ui n'a jamais révé d'étre son propre maitre et seigneur?

Vénérés habitants, voyez la phénoménale découverte de Galileo Galilei : voici a terre, qui tourne autour du soleil !

Sortie du crieur:

Entrée de Galilée, du théologien et du mathématicien. Tous saluent révérencieusement le public.

GALILEE. Acc public. Votre Altesse, je suis heureux de pouvair, en votre présence, porter a la connaissance de ces
messieurs de votre université les dernieres nouveautés.

CRIEUR. Il semble qu'ici quelque chose se soit casse.

GALILEE. Votre Altesse n'est certainement pas sans savoir que depuis quelque temps, nous autres, astronomes,
avons rencontré de grandes difficultés dans nos calculs. Nous utilisons pour ce faire un tres vieux systeme qui
semble étre en accord avec la philosophie, mais malheureusement pas avec les faits. D'apres cet ancien systeme,
celui de Ptolémee, les mouvements des astres sont supposés étre extremement complexes. La planete Venus,

par exemple, est censée accomplir un mouvement de ce genre. Mais méme en supposant des mouvements aussi
compligués, nous ne sommes pas en mesure de calculer correctement par avance la position des astres. Nous ne
les trouvons pas aux endroits ou, en principe, ils devraient étre. A cela s'ajoutent des mouvements célestes pour
lesquels le systeme de Ptolémée n'offre aucune explication. Ce sont des mouvements de ce genre, me semble-t-i,
que les petites étoiles que j'ai récemment découvertes, accomplissent autour de [a planete Jupiter. Serait-il agréable
a ces messieurs de commencer par une inspection des satellites de Jupiter, les astres médicéens ?

CRIEUR. Je crains que tout ceci ne soit pas aussi simple. Monsieur Galilée, avant de faire usage de votre célebre
lunette, nous vous prions de nous accorder e plaisir d'une dispute. Sujet : de telles planetes peuvent-elles exister ?
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LE MATHEMATICIEN. Une dispute en bonne et due forme.

GALILEE. Moi, je pensais que vous alliez regarder tout simplement par la lunette pour vous en persuader ?

LE MATHEMATICIEN. Certes, certes. Vous n'ignorez évidemment pas que selon ['avis des anciens, des étoiles qui
tournent autour d'un autre centre que la terre ne peuvent exister, ni non plus des étoiles sans appui dans le ciel ?

GALILEE. Oui.

CRIEUR. Et, méme sans tenir compte de la possibilité de telles étoiles que le mathématicien semble mettre en
doute, je voudrais en tant que philosophe soulever en toute modestie [a question suivante : de telles étoiles sont-
elles nécessaires ? Aristotelis divine Universum...

GALILEE. Ne devrions-nous pas poursuivre dans la langue de tous les jours ?

CRIEUR. L'argument perdra de son éclat, mais nous sommes chez vous. Le monde tel que se le représente le divin
Aristote, avec ses spheres et leurs musiques mystiques, ses vodtes de cristal et les cycle de ses corps célestes et
linclinaison de lorbe solaire et les secrets des tables des satellites et la profusion d'étoiles au catalogue de [hémis-
phere austral et Larchitecture illuminée du globe céleste, est une construction d'un tel ordre et d'une telle beauté que
nous devrions certainement hésiter a détruire cette harmonie.

GALILEE. Et si votre Altesse apercevait maintenant par [a lunette ces étoiles impossibles autant qu'inutiles ?

LE MATHEMATICIEN. On pourrait étre tenté de répondre que votre lunette faisant voir quelque chose qui ne peut pas
étre, doit étre une lunette peu fiable, non?

GALILEE. Que voulez-vous dire par la?

LE MATHEMATICIEN. Il serait bien plus profitable, monsieur Galilée, que vous nous donniez les raisons qui amenent
a supposer que, dans a plus haute sphere du ciel immuable, des astres errant librement pourraient se mouvoir.

CRIEUR. Des raisons, monsieur Galilée, des raisons !

GALILEE. Des raisons ? Quand un simple coup d'eeil sur les astres eux-mémes et sur mes relevés montrent le phéno-
mene ? Monsieur, la dispute devient de mauvais godt.
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LE MATHEMATICIEN. Si ('on €tait siir de ne pas vous mettre davantage encore en colére, on pourrait dire ceci : ce qui
est dans votre lunette et ce qui est dans le ciel peuvent étre deux choses distinctes.

CRIEUR. On ne saurait exprimer cela plus poliment.

GALILEE. Ils pensent que nous peignons les étoiles médicéennes sur la lentille ! Vous m'accusez d'escroquerie ?

CRIEUR. Mais comment le pourrions-nous 7 En présence de son Altesse ?

LE MATHEMATICIEN. Votre instrument, qu'on [appelle votre enfant ou votre pupille, est certainement fabriqué de
facon tres habile, sans aucun doute !

CRIEUR. Et nous sommes tout a fait convaincus, monsieur Galilée, que ni vous ni personne n‘oserait parer du nom
illustre de la dynastie, des étoiles dont [existence ne serait pas au-dessus de tout soupgon.

GALILEE. Ces messieurs vont-ils, oui ou non, regarder ?

CRIEUR. Certainement, certainement.

LE MATHEMATICIEN. Certainement.

CRIEUR. Votre Altesse, Messieurs, puis-je vous rappeler que le bal de la cour commence dans trois quarts d'heure ?

LE MATHEMATICIEN. Pourquoi continuer a marcher sur des oeufs ? Tot ou tard monsieur Galilée devra bien se récon-
cilier avec la réalité. Ses planetes de Jupiter perceraient lenveloppe de la sphere. C'est tout simple.

GALILEE. Vous serez étonné : il n'y a pas d'enveloppe des spheres.

CRIEUR. Tous les manuels vous diront qu'il y en a, mon bon monsieur.

GALILEE. Alors qu'on nous donne de nouveaux manuels.

CRIEUR. Votre Altesse, mon vénéré collegue et moi-méme, nous nous appuyons sur rien moins que sur lautorité du
divin Aristote en personne.
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GALILEE. Messieurs, la croyance en lautorité dAristote est une chose, les faits qu'on peut toucher du doigt en sont
une autre. Vous dites que, d'apres Aristote, il y a la-haut des spheres de cristal, et qu'ainsi, certains mouvements ne
peuvent avoir lieu parce que les astres perceraient les spheres. Mais que se passerait-il si vous pouviez constater
ces mouvements ? Peut-étre cela vous suggeérerait-il que ces spheres de cristal n'existent pas 7 Messieurs je vous
demande en toute humilité d'en croire vos yeusx.

LE MATHEMATICIEN. Cher Galilée, il m'arrive de temps en temps, aussi démodé que celui puisse vous paraitre, de lire
Aristote, et [a je puis vous assurer que j'en crois mes yeux.

GALILEE. Je suis habitué a voir ces messieurs de toutes les Facultés fermer les yeux devant a totalité des faits et
faire comme si rien ne s'était passé. Je montre mes relevés et on sourit, je mets ma lunette a disposition pour qu'on
puisse s'en convaincre et on me cite Aristote. Cet homme ne disposait pas de lunette !

LE MATHEMATICIEN. I est vrai que non, il est vrai que non.

CRIEUR. S'il s'agit ici de trainer dans la boue Aristote, autorité reconnue non seulement par toute la science de
[Antiquité mais également par les tres haut Peres de [Eglise, alors il me semble, a moi du moins, que la poursuite de
cette discussion est inutile. Je rejette une discussion non objective. Basta.

GALILEE. La vérité est fille du temps, pas de [Autorité. Notre ignorance est infinie : entamons-la d'un millimetre
cube ! Pourquoi vouloir maintenant étre encore plus savants quand nous pouvons enfin étre un peu moins bétes ! J'ai
eu la chance inimaginable que me tombe sous la main un nouvel instrument avec lequel on peut ohserver d'un peu
plus pres, pas de beaucoup plus pres, un petit coin de lunivers. Servez-vous-en.

CRIEUR. Votre Altesse, mesdames et messieurs, je me demande simplement ol tout cela va nous mener.

GALILEE. Jaurais tendance a penser qu'en notre qualité d’hommes de science, nous n‘avons pas a nous demander
ou peut nous mener la vérité.

CRIEUR. Monsieur Galilée, la vérité peut nous mener a un tas de choses !

GALILEE. Votre Altesse. Ces nuits-ci a travers toute [ltalie, on braque des lunettes vers le ciel. Les lunes de Jupiter
ne rendent pas le lait moins cher. Mais on ne les avait jamais vues et pourtant elles existent. Lhomme de la rue en
tire [a conséquence que beaucoup d'autres choses encore pourraient exister si seulement il ouvrait les yeux ! Vous
lui devez une confirmation! Ce ne sont pas les mouvements de quelques astres éloignés qui font dresser loreille de
[Italie mais la bonne nouvelle que des doctrines tenues pour inébranlables ont commencé a vaciller et chacun sait
que celles-1a sont trop nombreuses. Messieurs, ne défendons pas les doctrines ébranlées ! En tant que professeurs,
vous devriez vous charger de [ébranlement.

i 42 wilfjyn
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Votre Altesse ! Mon travail au grand arsenal de Venise m'a fait quotidiennement cotoyer des dessinateurs, des
constructeurs et des fabricants d'instruments. Ces gens-la m'ont appris maints nouveaux chemins. Peu instruits, ils
font confiance au témoignage de leurs cing sens, sans redouter en général ol ce témoignage va les mener....

CRIEUR. OH! Oh!

GALILEE. Tout comme nos marins qui, il y cent ans, ont quitté nos rivages sans savoir a quels autres rivages ils abor-
deraient ni méme s'il y en avait. Il semble que pour rencontrer aujourd’hui la haute curiosité qui a fait [a véritable
gloire de la Grece antique, on doive se rendre dans les chantiers navals.

LE MATHEMATICIEN. Apres tout ce que nous avons entendu ici, je ne doute pas plus longtemps que monsieur Galilée
trouvera des admirateurs dans les chantiers navals.

GALILEE. Mais ces messieurs n‘auraient eu vraiment qu'a regarder par cet instrument !

Sortie du théologien et du mathématicien.

CRIEUR.

Comme il méditait le décret
Galilée vit venir a lui

Un petit moine fort instruit
Qui voulait savoir le secret
Pour trouver [a voie du savoir

Entrée du petit mocne.

GALILEE. Parlez, parlez! Lhabit que vous portez vous donne le droit de dire tout ce que vous voulez.

LE PETIT MOINE. Jai étudié la mathématique, monsieur Galilée.

GALILEE. Cela pourrait ne pas avoir été inutile si cela vous amenait a reconnaitre que deux et deux font de temps en
temps quatre!
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LE PETIT MOINE. Monsieur Galilée, je n'en dormais plus depuis trois nuits. Je ne savais pas comment concilier le
décret que j'ai lu et les satellites de Jupiter que j'ai vus. J'ai décidé de dire la messe ce matin tot, et puis de venir
chez vous.

GALILEE. Pour me faire savoir que Jupiter n'a pas de satellites ?

LE PETIT MOINE. Non. J'ai réussi a pénétrer la sagesse de ce décret. Il m'a révélé quels dangers recele pour [hu-
manité une recherche sans entraves, et [‘ai résolu d'abandonner ['astronomie. Pourtant, il m'importe encore de vous
soumettre les mobiles qui peuvent pousser méme un astronome a renoncer au développement de certaines théories.

GALILEE. Ces mobiles me sont connus, je crois.

LE PETIT MOINE. Je comprends votre amertume. Vous songez a certains moyens de pression extraordinaires de
[Eglise.

GALILEE. Nommez-les sans crainte : instrument de torture.

LE PETIT MOINE. Mais je voudrais avancer d'autres raisons. Permettez que je parle de moi. J'ai grandi en Campa-
nie, je suis fils de paysans. Ce sont des gens simples. Ils savent tout de lolivier, mais pour le reste, bien peu de
choses. Alors que jobserve les phases de Vénus, je me représente mes parents assis avec ma sceur autour du feu,
mangeant leur plat de fromage. Je vois au-dessus d'eux les poutres noircies par la fumée de plusieurs siecles, et
je vois parfaitement leurs vieilles mains usées par le travail et la cuiller dans leurs mains. Tout ne va pas bien pour
eux et pourtant, un certain ordre git, caché, dans leur misere méme. Elle a ses différents cycles : allant des grandes
lessives a celui de impot en passant par celui des saisons dans les champs d'oliviers. Il y a de la régularité dans
les malheurs qui les frappent. Le dos de mon pere s'est tassé, non pas en une seule fois mais un peu plus a chaque
printemps passé dans les champs d'oliviers ; tout comme les naissances qui ont fait peu a peu de ma mere une
créature sans sexe, ont eu lieu a des intervalles bien précis.

La force de trainer, ruisselants de sueur, leurs paniers en haut du chemin pierreus, la force de mettre au monde des
enfants, oui, de manger méme, ils la puisent dans le sentiment de permanence et de nécessité que leur procurent le
spectacle de la terre, [a vue des arbres qui verdissent a nouveau chague année, et celle de leur petite église ot [on
écoute le dimanche les textes bibliques. On leur a assuré que loeil de la divinité est posé sur eux, scrutateur, oui, presque
angoissé, que tout le théatre du monde est construit autour d'eux afin qu'eux, les agissants, puissent faire leurs preuves
dans leurs roles grands ou petits. Que diraient les miens s'ils apprenaient de moi quiils se trouvent sur un petit amas de
pierres qui, tournant a linfini dans lespace vide, se meut autour d'un autre astre, petit amas parmi beaucoup d'autres,
passablement insignifiant de surcroit. A quoi serait encore utile ou bonne alors, une telle patience, une telle acceptation
de leur misere ? A quoi serait bonne encore [ Ecriture Sainte qui a tout expliqué et tout justifié comme étant nécessaire, la
sueur, la patience, la faim, [a soumission et en qui maintenant on trouve tant d'erreur ? Non, je vois leurs regards s'emplir
de crainte, je les vois poser leurs cuillers sur la pierre du foyer, je vois comme ils se sentent trahis et trompés. Il n'y a
donc aucun oeil posé sur nous, disent-ils. Cest a nous d'avoir loeil sur nous, incultes, vieux et usées comme nous le

i 14 wilfjyn



LES ”
s

DE LELOQUENCE

AIX-EN-PROVENTCE

sommes ? Personne ne nous a pourvu d'un autre role que celui-ci, terrestre, pitoyable, sur un astre minuscule, dans la
dépendance de tout, autour duguel rien ne tourne ? Il 'y a aucun sens a notre misere, a faim, c'est bien ne-pas-avoir-
mangé, ce n'est pas une mise a [épreuve ; leffort, c'est bien se courber et tirer, pas un mérite. Comprenez-vous alors que
je lise dans le décret de la Sainte Congrégation une noble compassion maternelle, une grande bonté d'ame ?

GALILEE. Bonté d'ame ! Sans doute voulez-vous simplement dire qu'il 'y a plus rien a manger, que e vin est bu, que
leurs [evres se dessechent et qu'ils n'ont plus qu'a baiser la soutane ! Mais pourquoi n'y a-t-il jamais rien ? Pour-
quoi lordre dans ce pays est-il seulement lordre d'une huche vide, et la seule nécessité, celle de travailler jusqu'a
en mourir ? Entre des vignobles chargés de fruits, au bord des champs de blé ! Vos paysans de Campanie payent

les guerres que le vicaire du doux Jésus mene en Espagne et en Allemagne. Pourquoi met-il a terre au centre de
Cunivers ? Pour que le Saint-Siege puisse étre au centre de la terre ! C'est de cela qu'il s'agit. Vous avez raison, il ne
s'agit pas de planetes mais des paysans de Campanie. Et ne me parlez pas de la beauté des phénomenes que [age
a magnifiés ! Savez-vous comment (huitre margaritifere produit sa perle ? Au cours d'une maladie qui menace sa
vie, elle enrobe dans une boule de glaire un corps étranger insupportable, un grain de sable par exemple. Elle en
creverait, presque. Au diable la perle, je préfere (huitre saine. Les vertus ne sont pas liées a la misere, mon cher.
Sivos gens étaient prosperes et heureux, ils pourraient développer les vertus de la prospérité et du bonheur. Pour
Cheure, ces vertus de gens épuisés proviennent de terres épuisées et je les refuse. Mes nouvelles pompes a eau
peuvent faire plus de miracles que votre ridicule harassement surhumain. « Croissez et multipliez », car les champs
sont stériles et les guerres vous déciment. Dois-je mentir a vos gens ?

LE PETIT MOINE. Ce sont les plus hauts mobiles qui doivent nous faire taire, c'est a paix de [ame des malheureux !

GALILEE. Voulez-vous voir une horloge de Cellini que le cocher du cardinal Bellarmin a déposée ici ce matin ? Mon
cher, pour me récompenser de laisser en paix [ame de vos bons parents par exemple, les autorités m'offrent le vin
qu'ils ont pressé a la sueur de leur front, lequel, comme chacun sait, a été créé a limage de Dieu. Si ' étais prét a me
taire, ce serait sans aucun doute pour des mobiles bien bas : bien-étre, absence de poursuites, et ctera...

LE PETIT MOINE. Monsieur Galilée, je suis prétre.

GALILEE. Vous étes aussi physicien. Et vous voyez que Venus présente des phases. La, regarde au dehors ! Vois-tu
la-bas le petit Priape pres de la source a coté du laurier ? Le dieu des jardins, des oiseaux et des voleurs, e rustre
obscene deux fois millénaire ! Celui-la mentait moins. N'en disons rien, bon, je suis aussi fils de [Eglise. Mais
connaissez-vous la huitieme satire d'Horace 7 Je le relis ces jours-ci, il procure un certain équilibre. Il fait précisé-
ment parler ce Priape, une petite statue posée dans les jardins de [Esquilin. Cela commence ainsi :

« J'étais autrefois une bliche de figuier.

Un bois sans valeur, quand lartisan, ne sachant
Que faire de moi, un Priape ou un escabeau,

Se décida pour le dieu.... »
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Croyez-vous qu'Horace se serait laissé interdire [escabeau pour se voir imposer une table dans le poeme ? Monsiedr,
mon sens de la beauté est blessé si, dans ma représentation du monde, Vénus n'a pas de phases ! Nous ne pouvons
pas inventer des machineries pour monter ['eau des fleuves s'il nous est interdit d'étudier la plus grande machinerie
qui se trouve sous nos yeus, celle des corps célestes. La somme des angles d'un triangle ne peut pas étre modifiée
selon les besoins de a Curie. Je ne peux pas calculer les trajectoires des corps dans les airs de telle sorte que les
chevauchées des sorcieres sur leurs manches a balai s'en trouvent également expliquées.

LE PETIT MOINE. Et vous ne croyez pas que la Vérité, si c'est la vérité, simpose méme sans nous ?

GALILEE. Non, non, non. Seule s'impose la part de vérité que nous imposons ; a victoire de [a raison ne peut étre
que a victoire des étres raisonnables. Vous décrivez déja vos paysans de Campanie comme la mousse sur leurs
cabanes ! Comment quelqu'un peut-il supposer que la somme des angles d'un triangle puisse contredire leurs
besoins ! Mais s'ils ne se mettent pas en mouvement et n'apprennent pas a penser, les plus beaux systemes d'irriga-
tions ne leur serviront en rien. Diable, je vois la divine patience de vos gens, mais ot est leur divine colere ?

LE PETIT MOINE. Ils sont fatigués !

GALILEE it jette un paquet de manuscrets. Es-tu physicien mon fils 7 Ici est expliqué pourquoi locéan se meut
selon le flux et le reflux. Mais tu ne dois pas le lire entends-tu ? Ah, tu lis déja ? Tu es donc physicien?

. -, . .
Le petit moine s est plongé dans les papers.

Une pomme de [arbre de la connaissance ! Il s'en gave déja. Il est damné pour [éternité, mais il faut qu'il s'en gave,
le malheureux bafreur! Il m'arrive de penser que je pourrais me laisser enfermer dix brasses sous terre dans un
cachot ol nulle lumiere ne pénetre plus si j'apprenais en échange ce que c'est, la lumiere. Et le pis est que ce que
je sais, je suis forcé de le dire a d'autres. Comme un amoureux, comme un ivrogne, comme un traitre. C'est un vice
absolu, et il conduit au malheur. Combien de temps vais-je pouvoir le crier dans le noir - telle est la question.

LE PETIT MOINE /2012t re un endrott dans le manuscrit. Je ne comprends pas cette phrase.
GALILEE. Je vais te lexpliguer, je vais te lexpliquer.

Sortie de Galilée et du petit motne.
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Les P@J crend

Mibiuy, seul.

MOBIUS. ... Il est accroupi dans ma chambre, nu et puant, le pauvre roi de la vérité, et ses psaumes sont terribles.
Ecoutez bien, missionnaire, vous aimez les psaumes, vous [es connaissez tous, apprenez aussi ceux-ci par ceur :

1l s’est approché de la table par la gauche, il la retourne, monte dessus et s assoll.
Un psaume de Salomon dédié aux astronautes.

Nous avons foutu le camp dans [Univers.

Vers les déserts de la Lune. Avons été engloutis dans sa poussiere.
Certains ont creve (a, en silence.

Mais la plupart ont bouilli

Dans les vapeurs de plomb de Mercure,

Et se sont dissous dans les flaques de pétrole de Vénus.
Méme sur Mars, le soleil nous bouffait,

Tonnant, radioactif et jaune.

Jupiter puait,

Une purée de méthane tournant a toute vitesse,

Suspendue au-dessus de nous, si puissante

(ue nous avons submergé Ganymede de vomi.

Nous avons abreuvé Saturne de jurons,

Inutile de s'attarder sur la suite :

Uranus, Neptune

Gelées, d'un gris verdatre ;

Nos dernieres blagues salaces

Tomberent sur Pluton et la planete X.

Nous avions depuis longtemps confondu le

Soleil avec Sirius,

Et Sirius avec Canopus.

Partis a [a dérive, nous nous élancions dans les profondeurs
Vers quelques étoiles blémes,
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(ue nous n'atteignimes pas davantage.

Depuis longtemps déja, momifiés dans nos vaisseaus,
Sous une crolte dimmondices.

Sur nos visages grimagants, plus aucun souvenir

D'un souffle de vie terrestre.

Arrivée de Newton.

NEWTON. Qu'est-ce qu'ily a au menu?

Mobius se tatl.

NEWTON. vouléve le couvercle de la soupiére. Soupe aux boulettes de foie. 7/ souléve les couvercles des
autres plats sur le charot. Poulet a la broche, cordon-bleu. Etrange. D'habitude on mange léger le sair. Et plus
simplement. Depuis que les autres patients ont été transférés dans le nouveau batiment. 7/ e vert de la soupe.
Pas faim?

Mobius se tadt.

NEWTON. Je comprends. Apres mon infirmiere aussi, avais perdu [appétit.

1l s’avsott et commence & manger sa soupe awx boulettes de foie. Mibius ve leve pour aller dans

Ja (,‘[7(1/71/7/‘6.

NEWTON. Restez.

MOBIUS. Sir Isaac?

NEWTON. Il faut que je vous parle, Mabius.

MOBIUS. o imzmobilise. Mors?

NEWTON. désigne le repas. ous ne voulez pas golter (a soupe ? Elle est délicieuse.

MOBIUS. Non.



OURNEES o el fe/a_qaence

DE LELOQUENCE

AIX-EN-PROVENTCE

NEWTON. Mon cher Mabius, nous ne sommes plus soignés par des infirmieres mais surveillés par des infirmiers. Par
des gaillards immenses.

MOBIUS. Cela n'a aucune importance.

NEWTON. Pour vous, peut-gtre Mobius. Vous souhaitez visiblement passer toute votre vie dans cet asile. Mais pour
moi, cela a de limportance. Car je veux en sortir. 7/ termuine va soupe aux boulettes de foie. Bon. Passons au
poulet a la broche. 7/ e vert. Les infirmiers me forcent a passer a action. Aujourd’hui méme.

MOBIUS. C'est votre prableme.

NEWTON. Pas uniquement. Je vais vous faire un aveu, Mobius : je ne suis pas fou.
MOBIUS. Bien siir que non, sir Isaac.

NEWTON. Je ne suis pas sir Isaac Newton.

MOBIUS. Je sais. Albert Einstein.

NEWTON. Foutaises. Et pas non plus Herbert Georg Beutler, comme on le croit ici. Mon vrai nom est Kilton, mon ami.
MOBIUS /e fixe avec effroc. Mec Jasper Kilton?

NEWTON. Exact.

MOBIUS. Celui qui est 3 lorigine de (a loi de a correspondance ?

NEWTON. Lui-méme.

MOBIUS s ‘zpproche de la table. ous vous étes introduit ici?

NEWTON. En faisant semblant d'étre fou.

MOBIUS. Afin de me... de m'espionner ?
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NEWTON. Pour élucider la cause de votre folie. On m'a appris cet allemand irréprochable dans le camp d'entraine-
ment de nos services secrets, un énorme travail.

MOBIUS. Et c'est parce que linfirmiére Dorothea a découvert la vérité que vous...
NEWTON. Cest cela. Je suis terriblement désolé pour cet incident.

MOBIUS. Je comprends.

NEWTON. Les ordres sont les ordres.

MOBIUS. Evidement.

NEWTON. Je n‘avais pas le choix.

MOBIUS. Bien siir que non.

NEWTON. Il en allait de ma mission, [affaire [a plus secrete de nos services secrets. J'etais obligé de passer a lacte,
si je voulais éviter tout soupcon. Linfirmiere Dorothea ne me considérait plus comme fou, la médecin-chef seule-
ment comme moderément malade, il s'agissait de prouver définitivement ma folie par un meurtre. Dites donc, ce
poulet a la broche est absolument divin.

On entend Einstein jouer du violon dans la chambre numeéro 2.
MOBIUS. Einstein joue de nouveau.

NEWTON. La gavotte de Bach.

MOBIUS. Son repas va refroidir.

NEWTON. Laissez donc ce fou continuer a jouer.

MOBIUS. Une menace ?
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NEWTON. Je vous admire immensément. Cela me ferait de la peine de devoir vous brutaliser.
MOBIUS. Vious avez pour mission de m'enlever?

NEWTON. Si les soupcons de nos services secrets se révelent exacts.

MOBIUS. C'est-3-dire ?

NEWTON. Ils vous prennent incidemment pour le physicien le plus génial du moment.
MOBIUS. Je ne suis qu'un homme nerveusement trés atteint, Kilton, rien de plus.

NEWTON. Nos services secrets ne sont pas de cet avis.

MOBIUS. Et que pensez-vous de moi?

Le violon o arréte.

NEWTON. Je vous considere purement et simplement comme le plus grand physicien de tous les temps.
MOBIUS. Et comment vos services secrets en sont-ils venus 3 sintéresser & moi?

NEWTON. Par moi. Jai lu par hasard votre these sur les bases d'une physique moderne. J'ai d'abord pris votre étude
pour une blague. Puis cela a été une révélation. Javais dans les mains le document le plus génial de la physigue
moderne. Jai commencé a faire des recherches sur auteur, mais je piétinais. J'en ai informé les services secrets qui
eux, ont eu plus de succes.

Entrée ’Enotein.

EINSTEIN. Vous n'étes pas le seul a avoir lu cette these, Kilton. Moi non plus je ne suis pas fou. Puis-je me présen-
ter? Je suis également physicien. Membre d'un service secret. Mais d'un autre, passablement différent. Mon nom est
Joseph Eisler.

MOBIUS. Celui qui a découvert leffet Eisler ?
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EINSTEIN. Lui-méme.

MOBIUS. Disparu en mille neuf cent cinguante.

EINSTEIN. Volontairement.

NEWTON @ voudain un revolver a la main. Puis-je vous demander, Eisler, de vous mettre face contre le mur?

EINSTEIN. Mais bien siir. Z obéit, pucs se retowrne brusquement, un revolver a la madin. Mon trés cher
Kilton. Comme je suppose que nous savons tous deux bien manier les armes, ne pensez-vous pas qu'il vaudrait
mieux éviter un duel ? Je suis prét a ranger mon browning, si vous faites de méme avec votre colt...

NEWTON. D'accord.

Tous deux dépovsent leur revolver.

EINSTEIN. Vous avez chamboulé mes plans, Kilton. Vous, je vous prenais vraiment pour un fou.
NEWTON. Si cela peut vous consoler : je pensais la méme chose de vous.

EINSTEIN. Quoi qu'il en soit, certaines choses ont dérapé. Par exemple avec linfirmiere Irene cet apres-midi. Elle a
exprimé ses soupgons et par la méme signé son arrét de mort. Je suis terriblement désolé pour cet incident.

MOBIUS. Je comprends.

EINSTEIN. Les ordres sont les ordres.
MOBIUS. Evidemment.

EINSTEIN. Je n'avais pas le choix.
MOBIUS. Bien s(ir que non.

EINSTEIN. Il en allait aussi de ma mission, également [affaire la plus secrete de mes services secrets. Si lon
s'asseyait?
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NEWTON. Asseyons-nous.

1l s’assott a table, du coté gauche, Einotein du coté drotl.
MOBIUS. Je suppose que vous aussi, Eisler, vous voulez me contraindre...
EINSTEIN. Voyons, Mobius.

MOBIUS. ... minciter 3 me rendre dans votre pays.

EINSTEIN. Nous aussi, nous vous tenons pour le plus grand de tous les physiciens. Mais pour linstant, c'est ce diner
qui m'intéresse. Un vrai repas du condamné. 77 se vert de la soupe. Toujours pas d'appétit, Mobius ?

MOBIUS. Si. Tout d'un coup. Maintenant que vous avez été découverts. 7/ s ‘ausoit @ table, entre les deux, et se
dgert également de la soupe.

NEWTON. Du bourgogne, Mabius ?

MOBIUS. Servez donc!

NEWTON vert le vin. Jattaque le cordon-bleu.
MOBIUS. Ne vous génez pas.

NEWTON. Bon appétit.

EINSTEIN. Bon appétit.

MOBIUS. Bon appétit.

1ls mangent en silence.

EINSTEIN. Les sales bétes.

oo 23 wiler
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NEWTON. Dans le parc il y a encore d'autres colosses en embuscades. Je les ai repérés depuis longtemps par la
fenétre de ma chambre.

EINSTEIN ve léve et examine la grille. Du solide. Avec une serrure spéciale.

NEWTON ve dirige vers la porte de sa chambre, louvre, regarde a Uintériewr. Devant ma fengtre aussiily
a une grille tout d'un coup. Comme par magie.

1l ouvre les dewx autres portes a larricre-plan.

NEWTON. Chez Eisler aussi. £t chez Mobius. 7/ ve dirige vers la porte de droite. Fermée a clé.

1l retourne o asseotr. Einatein également.

EINSTEIN. Prisonniers.

NEWTON. Logigue. Vu ce que nous avons fait aux infirmieres.

EINSTEIN. Maintenant, la seule solution pour sortir de cet asile c'est d'agir ensemble.
MOBIUS. Mais je n'ai absolument pas lintention de fuir.

EINSTEIN. Mobius...

MOBIUS. Je n'en vois pas la moindre raison. Au contraire. Je suis satisfait de mon sort.

Stlence.

NEWTON. Mais moi, je ne suis pas satisfait, c'est un détail non négligeable, ne trouvez-vous pas ? Vos sentiments
sont respectables mais vous étes un génie et, a ce titre, patrimoine d'intérét général. Vous avez avancé sur de nou-
veaux terrains de la physique. Mais vous n‘avez pas le monopole de la science. Vous avez le devoir de nous ouvrir les
portes a nous aussi, qui n‘avons pas votre génie. Venez avec moi et, dans un an, on vous enfile une queue de pie, on
vous emmene a Stockholm et vous recevez le prix Nobel.

MOBIUS. Vios services secrets agissent de fagon désintéressée.

NEWTON. Je reconnais, Mobius, que ce qui les impressionne c'est surtout [hypothese que vous ayez résolu e
probleme de (a gravitation.
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MOBIUS. Je confirme.

Stlence.

EINSTEIN. Et vous dites cela tranquillement?

MOBIUS. Comment faudrait-il que je le dise ?

EINSTEIN. Mes services secrets pensaient que la théorie unifiée des particules élémentaires...
MOBIUS. Vios services secrets aussi peuvent tre rassurés. J'ai découvert la théorie du champ unifié.
NEWTON s €ponge le front avec sa serviette. La formule universelle.

EINSTEIN. C'est a mourir de rire. Depuis des années, des hordes de physiciens grassement payés travaillant dans
d'immenses laboratoires d'Etat essaient en vain de faire progresser la physique, et vous résolvez tout cela incidem-
ment, dans un asile, a votre bureau. Luud awsai s €ponge le front avec sa serviette.

NEWTON. Et le systeme de toutes les inventions possibles, Mobius ?

MOBIUS. Lui aussi. Je [ai rédigé par simple curiosité, comme une mise en pratique de mes travaux théoriques.
Faut-il que je joue linnocent ? Ce que nous concevons a des conséquences. C'était mon devoir d'étudier les réper-
cussions que pourraient avoir ma théorie du champ et ma loi de la gravitation. Or le résultat est catastrophique.
Des énergies nouvelles inimaginables seraient libérées et une technique qui défie toute imagination serait rendue
possible si mes recherches tombaient entre les mains des hommes.

EINSTEIN. C'est quasiment inévitable.
NEWTON. La question est seulement de savoir qui y aura acces en premier.

MOBIUS /£ Vous souhaitez que ce soient vos services secrets et [état-major qui se cache derriere, n'est-ce pas,
Kilton?

NEWTON. Pourquoi pas. Quand il s'agit de ramener le plus grand physicien de tous les temps dans la communauté
des physiciens, n'importe quel état-major devient aussitot sacré pour moi.
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EINSTEIN. Pour moi, seul mon état-major est sacré. Nous livrons a lhumanité des instruments de pouvoir tita-
nesques. Cela nous donne le droit de poser des conditions. Nous devons décider au profit de qui nous voulons utiliser
notre science et j'ai pris ma décision.

NEWTON. C'est absurde, Eisler. Il en va de la liberté de notre science et de rien d'autre. Nous devons effectuer un
travail de pionnier, rien de plus. Que thumanité parvienne ou non a suivre le chemin que nous lui frayons, c'est son
probleme, pas le notre.

EINSTEIN. Vous étes un misérable esthete, Kilton. Pourquoi ne venez-vous pas chez nous, si vous ne tenez qu'a a
liberté de la science ? Nous non plus, nous ne pouvons plus nous permettre depuis longtemps de dicter leur conduite
aux physiciens. Nous aussi, nous avons besoin de résultats. Notre systeme politique aussi est obligé de manger dans
la main des scientifiques.

NEWTON. Nos deux systemes politiques vont maintenant surtout étre obligés de manger dans la main de Mobius.

EINSTEIN. Au contraire. Il va devoir nous ob@ir. Finalement, nous le tenans tous les deux en échec.

NEWTON. Vraiment 7 C'est plutdt nous deux qui nous tenons mutuellement en échec. Nos services ont malheureuse-
ment eu la méme idée. Si Mobius part avec vous, je ne peux rien faire contre, car vous [empécheriez. Et vous seriez
impuissant si Mobius se décidait en ma faveur. C'est lui qui a le choix ici, pas nous.

EINSTEIN e léve solennellement. Alons chercher nos revolvers.

NEWTON ve léve a son tour: Battons-nous.

Newton va chercher les dewx revolvers derriére la grille de la cheminée et donne son arme a Eino-

tein.

EINSTEIN. Je suis désolé que [affaire se termine dans le sang. Mais nous devons tirer. Lun sur lautre et sur les gar-
diens de toute fagon. En cas d'urgence, également sur Mobius. Il a beau étre lhomme le plus important de la terre,
ses manuscrits le sont plus encaore.

MOBIUS. Mes manuscrits ? Je les ai briilés.

Stlence de mort.
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EINSTEIN. Brilés?

MOBIUS. Tout  Cheure. Avant que (a police ne revienne. Par sécurité.

EINSTEIN éclate O'un rire désespéré. Brilés!

NEWTON Aucrle de rage. Le travail de quinze ans!

EINSTEIN. Cest a devenir fou.

NEWTON. Officiellement, nous le sommes déja.

1Ly rangent leurs revolvers et s assoient, anéantts, sur le canapé.
EINSTEIN. Du coup, nous sommes définitivement a votre merci, Mobius.

NEWTON. Et dire que ['ai dii étrangler une infirmiere et apprendre l'allemand pour ¢a !

EINSTEIN. Pendant que [on m'enseignait le violon - une torture pour un homme sans le moindre don pour la
musique.

MOBIUS. On ne mange plus?
NEWTON. Ca m'a coupé ['appétit.
EINSTEIN. C'est dommage pour le cordon-bleu.

MOBIUS v /2ve. Nous sommes trois physiciens. La décision que nous avons 3 prendre est une décision entre phy-
siciens. Nous devons procéder de fagon scientifiue. Nous ne pouvons pas nous laisser gouverner par des opinions,
mais par des conclusions logiques. Nous devons essayer de trouver la solution [a plus raisonnable. Nous ne pouvons
pas nous permettre la moindre erreur de raisonnement parce qu'une conclusion erronée conduirait inévitablement

a la catastrophe. Le point de départ est clair. Nous avons tous trois le méme objectif en vue mais notre tactique est
différente. L'objectif est de faire progresser la physique. Kilton, vous voulez préserver sa liberté et vous contestez sa
responsabilité. A contrario, Eisler, c'est au nom de la responsabilité que vous engagez la physique au service de la
politique hégémonique d'un Etat particulier. Mais a quoi ressemble la réalité 7 I faut m'informer sur ce point, si vous
voulez que je me décide.
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NEWTON. De nombreux physiciens parmi les plus célebres vous attendent. Salaire et logement de réve, la région est
épouvantable mais la climatisation tres efficace.

MOBIUS. Et ces physiciens sont-ils libres ?

NEWTON. Mon cher Mabius. Ces physiciens se déclarent préts a résoudre des problemes scientifiques qui sont
décisifs pour la défense nationale. Vous devez comprendre que...

MOBIUS. Pas libres, donc. 7/ ve towrne vers Einatein. Joseph Eisler. Vous faites de la politique de pouvoir. Ce qui
implique donc le pouvoir. Le possédez-vous ?

EINSTEIN. Vous m'avez mal compris, Mdbius. Ma politique de pouvoir consiste justement a avoir renoncé a mon
pouvoir au profit d'un parti.

MOBIUS. Pouvez-vous influencer le parti dans le sens de votre responsabilité ou hien courez-vous le danger d'étre
influencé par le parti?

EINSTEIN. Mdbius ! Mais c'est ridicule. Je ne peux évidemment qu'espérer que le parti suive mes conseils, pas
davantage. Sans espoir, il n'y a tout simplement pas de position politique.

MOBIUS. Est-ce qu'au moins vos physiciens sont libres ?
EINSTEIN. Etant donné qu'eux aussi ceuvrent pour la défense nationale ...

MOBIUS. C'est étrange. Chacun me vante une théorie différente alors que la réalité que lon m'offre est la méme ;
une prison. Dans ce cas, je préfere mon asile. Cela me donne au moins [assurance de ne pas étre exploité par des
hommes politiques.

EINSTEIN. Il faut bien prendre quelques risques.

MOBIUS. Il y a des risques qu'il ne faut jamais prendre : la fin de [humanité en est un. Nous savons ce que le monde
fait avec les armes qu'il possede déja, nous pouvons imaginer ce qu'il ferait avec celles que mes découvertes
rendent possibles. J'ai subordonné mes actes a cette prise de conscience. J'étais pauvre. J'avais une femme et trois
enfants. A luniversité m'attendait a gloire, du coté de lindustrie, [argent. Les deux voies étaient trop dangereuses.
Il aurait fallu que je publie mes travaux, ce qui aurait eu pour conséquence le bouleversement de notre science et
leffondrement de notre systeme économique. La responsabilité m'a dicté un autre chemin. J'ai sacrifié ma carrigre
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universitaire, j'ai renoncé a lindustrie et j'ai abandonné ma famille a son triste sort. J'ai choisi le bonnet du fou. J'ai
prétendu que le roi Salomon m'apparaissait et, aussitot, on m'a interné dans un asile.

NEWTON. Ce n'était pourtant pas une solution.

MOBIUS. La raison exigeait d'agir ainsi. Dans notre science, nous sommes arrivés aux limites de ce que l'on peut
découvrir. Nous connaissons quelques lois bien déterminées, quelques rapports fondamentaux entre des phéno-
menes incompréhensibles, c'est tout. Tout e reste demeure secret, inaccessible a lintelligence. Nous sommes
arrivés au bout du chemin. Mais ['humanité n'en est pas encore la. Nous avons accompli un travail de pionniers,
maintenant personne ne va nous suivre, nous avons buté dans le vide. Notre science est devenue terrible, nos
recherches dangereuses, notre savoir mortel. Il ne nous reste plus, a nous autres physiciens, qu'a capituler devant a
réalité. Elle n'est pas de taille. Nous allons causer sa perte. Nous devons reprendre notre savoir et je [ai repris. Il n'y a
pas d'autre solution. Pour vous non plus.

EINSTEIN. Que voulez-vous dire par [a?

MOBIUS. Possédez-vous des émetteurs clandestins ?

EINSTEIN. Et alors?

MOBIUS. Vous allez informer vos commanditaires. Vous vous étiez trompé. Je suis réellement fou.
EINSTEIN. Dans ce cas, on est bon pour rester ici a vie.

MOBIUS. Cela ne fait aucun doute.

EINSTEIN. Les espions qui ont échoug, on s'en soucie comme d'une guigne.

MOBIUS. Justement.

NEWTON. Et alors?

MOBIUS. Il faut que vous restiez avec moi 3 [asile.

NEWTON. Nous?
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MOBIUS. Vous deux.
Stlence.
NEWTON. Mabius ! Vous ne pouvez tout de méme pas exiger de nous gue nous restions pour toujours...

MOBIUS. C'est ma seule chance de ne pas étre découvert. Il n'y a qu'a lasile que nous sommes encore libres. Il n'y a
qu'a lasile que nous pouvons encore penser. A extérieur, nos idées sont des bombes.

NEWTON. Nous ne sommes quand méme pas des fous.
MOBIUS. Mais des meurtriers.

1Ly le regardent, éberlués.

NEWTON. Je proteste!

EINSTEIN. Vous étes allé trop loin, Mdbius.

MOBIUS. Celui qui tue est un meurtrier, et nous avons tué. Chacun de nous a tué son infirmiere dans un but précis.
Vous, pour ne pas mettre en danger votre mission secrete, moi, parce que linfirmiere Monika croyait en moi. Elle me
prenait pour un génie méconnu. Elle n'a pas compris que, aujourd'hui, c'est le devoir d'un génie de rester méconnu.
Tuer est quelque chose d'affreux. J'ai tué afin de ne pas déclencher un meurtre encore plus affreux. Puis vous étes
arrivés. Vous, je ne peux pas vous éliminer, mais peut-étre vous convaincre ? Nos meurtres doivent-ils rester vains ?
Soit nous avons sacrifié, soit nous avons assassiné. Soit nous restons dans cet asile, soit le monde en devient un.
Soit nous nous effacons de la mémoire des hommes, soit lhumanité s'éteint.

Stlence.

NEWTON. Mabius !

MOBIUS. Kilton ?

NEWTON. Cet etablissement. Ces affreux infirmiers. Cette médecin bossue !

MOBIUS. Et puis ?
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EINSTEIN. On nous enferme comme des bétes sauvages !

MOBIUS. Nous sommes des bates sauvages. Il ne faut pas nous lacher sur [humanit.
Stlence.

NEWTON. N'y a-t-il vraiment aucune autre issue ?

MOBIUS. Aucune.

Stlence.

EINSTEIN. Johann Wilhelm Mabius. Je suis un homme droit. Je reste.

Stlence.

NEWTON. Je reste aussi. Pour toujours.

Stlence.

MOBIUS. Je vous remercie. Au nom de la mince chance qu'a maintenant encore le monde de s'en sortir. 77 léve won
verre. A nos infirmieres !

1Ly se sont levés solennellement.
NEWTON. Je bais a Dorothea Moser.
LES DEUX AUTRES. A linfirmiere Dorothea!

NEWTON. Dorothea ! Jai dii te sacrifier. Je t'ai donné a mort a cause de ton amour. Maintenant je veux me montrer
digne de Lui.

EINSTEIN. Je bais a Irene Straub.

wiine 3wl
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LES DEUX AUTRES. A linfirmiere Irene !

EINSTEIN. Irene ! J'ai d te sacrifier. Afin de te rendre hommage et de louer ton dévouement, je veux agir avec raison.
MOBIUS. Je bois a Monika Stettler.

LES DEUX AUTRES. A linfirmiere Monika!

MOBIUS. Monika! Jai dii te sacrifier. Que ton amour consacre [amitié que nous autres, trois physiciens, avons
scellée en ton nom. Donne-nous la force de jouer les fous pour rester fideles au secret de notre science.

1y boivent et reposent leurs verres sur la table.

NEWTON. Transformons-nous de nouveau en fous. Hantons ces lieux en nous faisant passer pour Newton.
EINSTEIN. Jouons de nouveau Kreisler et Beethaven.

MOBIUS. Faisons de nouveau apparaitre Salomon.

NEWTON. Fous mais sages.

EINSTEIN. Prisonniers mais libre.

MOBIUS. Physiciens mais innocents.

NEWTON. Je suis Newton. Sir Isaac Newton. Né le 4 janvier 1643 a Woolsthorpe pres de Grantham. Je suis président de la
Royal Society. Mais ce n'est pas la peine de vous lever pour autant. Jai écrit les Principes mathématiques de la philoso-
phie naturelle. Jai dit Hypotheses non fingo. Mes résultats ne sont pas sans importance dans les domaines de [optique
expérimentale, de la mécanique théorique et dans les mathématiques de haut niveau, mais j‘ai dii laisser ouverte la
question de lessence de la pesanteur. J'ai également écrit des ouvrages de théologienne. Des gloses sur le prophete
Daniel et sur [Apocalypse de Saint Jean. Je suis Newton. Sir Isaac Newton. Je suis président de la Royal Society.

]/ Je /éVé’ el va ()tllld Ja C/?(ll]l/)/‘f.

EINSTEIN. Je suis Einstein. Professeur Albert Einstein. Né le 14 mars 1879 a Ulm. En 1902 je suis devenu expert au
Bureau Fédéral de la Propriété Intellectuelle a Berne. Cest [a que ['ai établi ma théorie de [a relativité restreinte qui a
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bouleversé la physique. Ensuite, je suis devenu membre de [Académie des Sciences de Prusse. Plus tard, j‘ai émigre.
Parce que je suis juif. C'est de moi que vient la formule E = mc2, la clé de la transformation de la matiere en énergie.
Jaime les étres humains et j'aime mon violon, mais c'est sur mes conseils que 'on a construit [a bombe atomigue.
Je suis Einstein. Professeur Albert Einstein. Né le 14 mars 1879 a Ulm.

1l ve leve et va dans sa chambre. On lentend ensuite jouer du violon. Kretsler, Chagrin damour:

MOBIUS. Je suis Salomon. Je suis le pauvre roi Salomon. Jadis j'étais immensément riche, sage et je craignais Dieu.
Les puissants redoutaient mon pouvoir. J'étais un prince de [a paix et de la justice. Mais ma sagesse a dissipé ma
crainte de Dieu, et je n'ai plus craint Dieu, ma sagesse a dissipé ma richesse. Désormais, les villes sur lesquelles je
régnais sont mortes, le royaume qui m'avait été confié est vide, un désert aux reflets bleus, et quelque part autour
d'une petite étoile jaune sans nom qui tourne sans cesse, en vain, la planete Terre radioactive. Je suis Salomon, je
suis Salomon, je suis le pauvre roi Salomon.

1l va dans sa chambre. On n'entend plus que le violon d’Einotein.
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En caunte T. Robert Oppenﬂec'mer

OPPENHEIMER. — Le 12 avril 1954, peu avant dix heures, Robert Oppenheimer, professeur de physique a Princeton,
ancien directeur des laboratoires atomiques de Los Alamos, ancien conseiller du gouvernement américain pour les
questions nucléaires, pénétra dans la chambre 2022 de la commission de [énergie atomique a Washington pour
comparaitre devant les membres d'un comité secret chargé d'une enquéte sur son loyalisme. La veille au soir, toute
[Amérique avait entendu a la télévision les déclarations enflammées du sénateur McCarthy.

LE JUGE. — Des communistes, il y en a au sein méme du gouvernement ! Je ne vois pas d'autre explication au retard
que nous avons subi dans notre programme d'armement nucléaire : dix-huit mois de retard ! Dix-huit mois de vaines
discussions autour de la bombe a hydrogene ! Jour apres jour, nos services de renseignement annongaient que les
Russes allaient avoir la bombe H et nous restions [a, les bras croisés ! Maintenant, ils lont! LAmérique a perdu le
monopole de larme totale ... Je dis, ce soir, a [Amérique : si notre nation se trouve aujourd'hui sous la menace d'un
bombardement atomique c'est a cause de ces dix-huit mois de retard | Et je vous demande : a qui la faute ? A ceux
qui ont conseillé le gouvernement ! Et qui lont mal conseillé ! Devons-nous encare les considérer comme des Ameéri-
cains loyaux ? ou comme des traitres 7 On les a glorifiés comme des héros de [ere atomique ! En réalité, ils devraient
étre jugés pour leur crimes !

Voulez-vous témoigner sous serment, Monsieur Oppenheimer ?
OPPENHEIMER. — Oui!
LE JUGE. — Il n'y a pas d'obligation.

OPPENHEIMER. — Je le sais !
1/ se leve.

LE JUGE. — Julius Robert Oppenheimer, jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité 7 Ainsi, Dieu
vous aide!

OPPENHEIMER. — Je le jure.
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LE JUGE. — Linterrogatoire peut commencer. Voulez-vous prendre place, ici. (Oppenbheimer se léve et va o as-
deotr sur un siége tournant, face a la commission. Il allume sa pipe.) On vous appelle volontiers le pere
de la bombe atomique, Monsieur Oppenheimer.

OPPENHEIMER. — Dans les magazines, oui!
LE JUGE. — Ce n'est pas un titre qui vous tient a cceur ?

OPPENHEIMER. — Non'! L'enfant n'est pas tres beau ! Du reste, il a une centaine de peres, si on prend en considéra-
tion les premiers travaux théoriques... une centaine de peres dispersés dans de nombreux pays.

LE JUGE. — Mais il a finalement vu le jour a Los Alamos, dans les laboratoires que vous avez créés et dont vous avez
eu la responsabilité de 1943 a 1945.

OPPENHEIMER. — Nous reconnaissons avoir fabriqué ce jouet.

LE JUGE. — Cela, vaus ne pourriez le contester. (Oppenheimer rit.) Vous lavez fabriqué, en un temps record, vous
[avez expérimenté, et enfin vous lavez lancé sur le Japon, n'est-ce pas ?

OPPENHEIMER. — Non.
LE JUGE. — Ah?
OPPENHEIMER. — Hiroshima était une décision politique. Je n'y suis pour rien.

LE JUGE. — Mais vous avez soutenu le principe de [utilisation de a bombe atomique dans la guerre contre le Japon.
Quiou non?

OPPENHEIMER. — Qu'entendez-vous par soutenir ?
LE JUGE. — Vous avez aidé a choisir [objectif, n'est-ce pas ?
OPPENHEIMER. — Jai fait mon travail. On nous avait soumis, en tant qu'experts, une liste des objectifs possibles.

LE JUGE. — Lesquels ?
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OPPENHEIMER. — Hiroshima, Kokura, Nigata, Kyoto. En tant qu'experts, nous devions désigner parmi ces objectifs
ceux qui, d'apres nos données scientifiques et les résultats de nos expériences, étaient les plus indiqués.

LE JUGE. — Quand vous dites « nous », Monsieur Oppenheimer, de qui s'agit-il ?

OPPENHEIMER. — Un conseil de physiciens désignés par le ministre de la Guerre.

LE JUGE. — Mais qui?

OPPENHEIMER. — Fermi, Lawrence, Arthur H. Compton et moi-méme.

LE JUGE. — Et vous aviez a « sélectionner » les objectifs ?

OPPENHEIMER. — Nous avions a fournir les données scientifiques permettant de fixer dans chaque cas les meilleurs
criteres de destruction.

LE JUGE. — Quels étaient ces criteres ?

OPPENHEIMER. — L'objectif devait avoir un diametre de deux milles au moins, avec le plus d'habitations possible,

de préférence des constructions en bois afin que Uexplosion produise un maximum d'effets et que les incendies se
propagent avec le plus de rapidité possible. L'objectif devait évidemment avoir une haute valeur stratégique. Lidéal
était de trouver une ville épargnée jusque-la par les bombardements.

LE JUGE. — Pourquoi?

OPPENHEIMER. — Pour nous permettre de mesurer exactement la puissance de destruction d'une seule bombe
atomique.

LE JUGE. — Ces considérations d'ordre militaire étaient donc du ressort des physiciens ?

OPPENHEIMER. — Oui, nous avions de lexpérience dans ce domaine.

LE JUGE. — J'essaie de comprendre. Mais tout cela est nouveau pour moi... et assez troublant. Qu'avez-vous éprouvé
devant cette sorte de besogne ?

OPPENHEIMER. — Nous avons présenté toutes sortes d'arguments contre...
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LE JUGE. — Je vous demande si personnellement vous vous étes opposé a la destruction d'Hiroshima.

OPPENHEIMER. — Jai présenté des arguments contre...

LE JUGE. — Contre le lancement de la bombe atomique ?

OPPENHEIMER. — Oui. Mais je n'ai pas appuyé formellement ces arguments.

LE JUGE. — Ainsi, apres avoir travaillé quatre ans, jour et nuit, pour produire, dans le plus bref délai, la bombe
atomique, vous avez présenté des arguments contre son utilisation.

OPPENHEIMER. — Non. J'ai présenté au ministre de la Guerre, les arguments pour et les arguments contre. Et je lui ai
fait part de mes scrupules.

LE JUGE. — N'est-ce pas vous, Monsieur Oppenheimer, qui avez déterminé, en tant qu'expert, [altitude idéale a
laguelle devait &tre amorcée la bombe atomique pour lui assurer sa plus grande puissance de destruction ?

OPPENHEIMER. — Nous faisions, en homme de science, le travail qu'on attendait de nous, sans nous prononcer sur
lopportunité d'utiliser la bombe.

LE JUGE. — Vous deviez savoir, sans aucun doute, qu'une bombe larguée sur lun des objectifs que vous aviez
« sélectionnés » ferait des milliers de victimes parmi les civils.

OPPENHEIMER. — Nos prévisions se sont, hélas, révélées tres au-dessous de la réalité.

LE JUGE. — Combien de victimes a Hiroshima?

OPPENHEIMER. — Soixante-dix mille.

LE JUGE. — Vous étes-vous fait un cas de conscience de cette hécatombe ?

OPPENHEIMER. — Oui, effroyable!

LE JUGE. — D'effroyables scrupules moraux apres Hiroshima ?
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OPPENHEIMER. — Je ne connais personne qui n'eut d'effroyables scrupules moraux apres Hiroshima.

LE JUGE. — N'est-ce pas la une réaction de schizophrene ?

OPPENHEIMER. — Quoi ? d'avoir des scrupules moraux?

LE JUGE. — ...Fabriquer la bombe, aider a « sélectionner » les objectifs, déterminer laltitude idéale pour son lance-
ment et, par la suite, se payer le luxe d'avoir des scrupules moraux... N'est-ce pas de la schizophrénie ?

OPPENHEIMER. — C'est un cas de schizophrénie que beaucoup de physiciens connaissent depuis quelques années.

LE JUGE. — Comment expliquez-vous ce phénomene ?

OPPENHEIMER. — Les politiciens. Je crois que le monde n'est pas mr pour les grandes découvertes. Le monde est
désaxe.

LE JUGE. — Et, comme le prince Hamlet, vous vous croyez appelé a rendre au monde son équilibre.

OPPENHEIMER. — Je sais que j'en suis incapable. Le monde doit trouver son équilibre par lui-méme !

LE JUGE. — Je suis une personne réaliste. Je ne peux pas croire qu'en fabricant la bombe atomique vous réviez a
quelque pays de cocagne. Vous n‘avez donc pas vu dans cette arme totale le moyen de mettre fin a la guerre ?

OPPENHEIMER. — Nous avons construit la bombe atomique pour empécher qu'on [utilise. Du moins, était-ce notre
position a lorigine.

LE JUGE. — Vous auriez englouti deux milliards d'impots dans la bombe atomigue pour empécher qu'on lutilise ?...

OPPENHEIMER. — Pour empécher qu'Hitler [utilise... Par [a suite, nous avons découvert qu'il n'existait pas de projet
allemand d'armement atomique... Ce qui ne nous a pas empéchés d'utiliser notre bombe.

LE JUGE. — Est-ce vous qui avez rédigé le rapport officiel sur le destruction d'Hiroshima ?

OPPENHEIMER. — Oui, d'apres les données scientifiques fournies par Alvarez. Comme vous le savez, Alvarez était a
bord de [avion pour mesurer ['efficacité de la bombe.
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LE JUGE. — Le physicien Alvarez?

OPPENHEIMER. — Oui. Avec des instruments d'une tres grande précision.

LE JUGE. — Je lis dans votre rapport que ce fut une réussite.

OPPENHEIMER. — Techniguement, oui.

LE JUGE. — Techniquement ! Vous étes trop modeste, Professeur !

OPPENHEIMER. — Oh non!

LE JUGE. — Ah?

OPPENHEIMER. — ['homme de science a franchi, ces dernieres années, les limites de [orgueil. Il a fait connaissance
avec le péché.

LE JUGE. — C'est de péché, précisément, que j'allais vous parler.

OPPENHEIMER. — Je doute que ce mot ait le méme sens pour nous.

LE JUGE. — Cest ce que nous allons tacher d'éclaircir... Je reviens toujours a cette vieille histoire d'Hiroshima parce
que je n'arrive pas a comprendre le changement qui s'est opéré en vous, au cours de ces dernieres années. A Los
Alamos, nous voyons un homme soucieux de mener a bien une tache considérable, avec un parfait loyalisme. Depuis
qu'il est question de la bombe thermonucléaire, plus rien ne va...

OPPENHEIMER. — Deux choses qui ne sont pas a comparer, Votre honneur !

LE JUGE. — Vraiment?

OPPENHEIMER. — Aucune comparaison possible.

LE JUGE. — Si l'on vous avait demandé un avis, auriez-vous conseillé le lancement d'une bombe a hydrogene sur la
ville d'Hiroshima ?
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OPPENHEIMER. — C'e(it été absurde !

LE JUGE. — Pourquoi?

OPPENHEIMER. — Lobjectif n'était pas assez grand ! (Un selence, pucs :) On nous répetait sans cesse que (a
bombe atomique était [unique moyen de mettre fin a la guerre.

LE JUGE. — Ce n'est pas de cela qu'on vous accuse, Monsieur Oppenheimer.

OPPENHEIMER. — Je le sais!

LE JUGE. — Lorsque vous avez pris connaissance des accusations de la commission de [‘énergie atomique, quelle a
eté votre réaction? Avez-vous été surpris ?

OPPENHEIMER. — Déprimé.

LE JUGE. — Qu'est-ce qui vous déprimait ?

OPPENHEIMER. — D'avoir servi loyalement le gouvernement américain, pendant douze ans, pour m'entendre repro-
cher aujourd'hui d'anciennes relations communistes, qui remontent au déluge ! Un réquisitoire en vingt-trois points
qui ne contient qu'un élément nouveau. Du reste, assez surprenant.

LE JUGE. — Lequel ?

OPPENHEIMER. — Que, pour des raisons morales ou autres, je me serais opposeé a la construction de la bombe a
hydrogene ; que j'aurais influencé plusieurs de mes confreres ; que par [a j'aurais retardé considérablement [a mise
au point de la bombe H.

LE JUGE. — Cette accusation ne vous parait donc pas fondée ?

OPPENHEIMER. — Elle est injuste.

LE JUGE. — Totalement injuste ?

OPPENHEIMER. — Totalement ! Depuis le jour ou il s'est avéré que [Amérique n'a plus le monopole de la Bombe ;
depuis que les deux grandes puissances de ce monde saffrontent comme deux scorpions dans une bouteille, on
veut faire croire au peuple américain que seule une trahison a pu détruire [hégémonie des Etats-Unis.
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LE JUGE. — (er2 aparté) On dira que je suis partial. Cest faux ! Quand jai abordé cette affaire, Oppenheimer —
Oppie — était lidole scientifique du peuple américain. La bombe atomique et Oppie ne faisaient qu'un. Je me suis
mis a étudier son dossier. J'ai compulsé tous les documents. Une pile de quatre pieds ! Sur la foi de ces documents
le FB.I. a conclu que le professeur Oppenheimer est « probablement un agent soviétique camouflé » et le Président
Eisenhower a ordonné « qu'une cloison étanche soit dressée entre Oppenheimer et tous les secrets du gouverne-
ment ». Mon idole se transformait en Sphinx !... En dépit de leur mérites, cent cing fonctionnaires des Affaires étran-
geres ont été licenciés a cause de leurs relations avec des suspects politiques ou de leurs opinions personnelles.

Et cependant, leur cas était moins grave que celui d'Oppenheimer. Nous sommes en présence d'un type nouveau

de trahisons : a trahison pour motifs idéologiques, éthiques, et Dieu sait quels autres, et cela précisément dans le
domaine qui engage de la maniere a plus urgente, la plus directe, notre avenir en tant qu'individus et en tant que
nation : le danger atomique ! Avais-je e droit de fermer les yeux parce que 'homme s'appelait Oppenheimer ? La vie
de cet homme est pleine de contradictions. J'ai cherché en vain [a clef de ces contradictions. Je n'ai pas compris son
comportement dans la question de (a bombe a hydrogene. A-t-il manqué de loyalisme ? Je ne saurais me prononcer.
Car enfin, sur quelle base le condamner ? Chacun de ses actes, et les faits eux-mémes, peuvent étre interprétés de
diverses fagons. Au contact d'Oppenheimer, il m'est apparu a quel point nos méthodes policieres sont dépassées
aujourd'hui par la complexité des hommes que nous avons devant nous. Il faut aller au-dela des faits ; interroger les
ceeurs, découvrir les mobiles. Sans cela nous risquons de faire de la mauvaise justice. Qui est Oppenheimer ? Quels
sont ses penseées, ses doutes, ses aspirations, ses faiblesses ? Voila ce qu'il faudrait savoir avant de décider s'il est
ou non digne de notre confiance. Doit-on arracher le secret du Sphinx a coups de pioche ? Si la sécurité du monde
libre en dépend, oui!

(Vers Oppenhecmer) Avez-vous été membre du parti communiste, Monsieur Oppenheimer ?

OPPENHEIMER. — Non.

LE JUGE. — Et votre femme?

OPPENHEIMER. — Si. Mais il y a longtemps. Vers 1936. A [époque de son premier mariage.

LE JUGE. — Qui était son premier mari?

OPPENHEIMER. — Joe Dallet.

LE JUGE. — Un communiste?

OPPENHEIMER. — Joe Dallet a été tué en Espagne, pendant la guerre civile. Je ne [ai pas connu, mais je crois qu'il
était communiste.

i 4wl
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LE JUGE. — Votre frere, Frank Oppenheimer, était-il membre du parti communiste ?

OPPENHEIMER. — Jusqu'en 1941.

LE JUGE. — Et sa femme Jackie ?

OPPENHEIMER. — Qui.

LE JUGE. — Vous-méme, Monsieur Oppenheimer, avez été séduit par les idées communistes, je crois ?

OPPENHEIMER. — Certainement. Je m'en suis expliqué dans ma lettre réponse.

LE JUGE. — A la page 5 de votre lettre, vous employez expression « Fellow Traveller ». Qu'entendez-vous par la ?

OPPENHEIMER. — Un homme qui se déclare d'accord avec certains points du programme communiste et qui, sans
étre membre du parti, est disposé a collaborer avec des communistes.

LE JUGE. — Avez-vous été un Fellow Traveller au sens de cette définition ?

OPPENHEIMER. — Qui.

LE JUGE. — A quelle époque?

OPPENHEIMER. — A partir de 1936, environ. Apres 39, un peu moins. Depuis 1942, de moins en moins.

LE JUGE. — Depuis 1942, on ne peut plus vous considérer comme un Fellow Traveller ?

OPPENHEIMER. — Non, il ne m'est resté que de vagues sympathies.

LE JUGE. — Comment expliquez-vous cette désaffection progressive a partir de 19427

OPPENHEIMER. — Cela commenca lors des grands proces de Staline. Puis, il y eut le pacte entre [Allemagne nazie
et [a Russie soviétique. Quand jai appris que les Soviets avaient livré a la Gestapo le jeune et brillant physicien
allemand Houterman avec une centaine d'autres communistes allemands, |'en ai éprouvé un tel malaise que mes
sympathies se sont éteintes.
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LE JUGE. — Vous avez rompu brusquement avec plusieurs de vos amis communistes.

OPPENHEIMER. — J'avais accepté, pour réaliser la bombe atomique, de m'exiler dans un désert, [a-haut, chez les
Indiens. Nous étions tenus au secret le plus absolu. J'ai donc rompu avec toutes mes relations personnelles.

LE JUGE. — Avec toutes ? En étes-vous sir ?... Votre ancienne fiancée Jean Tatlock était-elle membre du parti ?

OPPENHEIMER. — Oui. Moins par conviction politique que par romantisme. C'était un étre sensible, profondément
troublé par les injustices de ce monde.

LE JUGE. — Pendant combien de temps a-t-elle été membre du parti ?

OPPENHEIMER. — Cest difficile a dire. Il y a eu plusieurs éclipses dans sa carriere de communiste. Jusqu'a a fin, je
Crois...

LE JUGE. — Quelle a été la fin de Jean Tatlock ?

OPPENHEIMER, aprés un silence. — Elle sest suicidée... Les agents de F.B.I. ont mis un soin particulier a d'écrire
cet épisode ; vous trouverez dans leur rapport tous les détails concernant la visite que ai faite a Jean Tatlock : le
nom de [hotel, le numéro de la chambre... C'était quelques jours avant sa fin tragique. J'avais omis de prévenir les
services de sécurité...

LE JUGE. — En effet. Vous avez passeé la nuit avec elle...

OPPENHEIMER. — ... En quoi cela vous regarde-t-il ? Je ne vois pas quel rapport cela pourrait avoir avec les ques-
tions de loyalisme ?

LE JUGE. — Sait-on jamais ? Quand le principal responsable des laboratoires atomiques de Los Alamos va passer la
nuit dans un hotel avec une militante communiste, sans prévenir les services de sécurité, on a le droit de se poser
des questions.

OPPENHEIMER. — Jean Tatlock était mon ancienne fiancée ; elle m'avait lancé un appel parce qu'elle était désempa-
rée, au bord de effondrement ; quelques jours apres, on la trouvait morte...

LE JUGE. — De quoi avez-vous parlé ce soir-la, avec elle ?
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OPPENHEIMER. — ...Je ne répondrai pas a cette question.

LE JUGE. — Vous refusez !

OPPENHEIMER. — Qui!

JUGE. — Jai sous les yeux un rapport du Conseil scientifique que vous avez présidé. Il date du mois d'octobre 1949. Il
répond a la question de savoir si le développement de la bombe a hydrogene doit ou non faire lobjet d'un pro-
gramme d'urgence. Vous souvenez-vous de ce rapport ?

1l passe une copte a Oppenbeimer.

OPPENHEIMER. — C'est moi qui [ai rédigé. I reflete [opinion de la majorité.

LE JUGE. — « La puissance destructive de cette arme est sans limite. Son existence constitue donc une menace
pour [humanité toute entiere. Aussi nous considérons, en vertu de principes moraux, que ce serait une grave erreur
d'entreprendre le développement d'une telle arme. »

OPPENHEIMER. — C'est le rapport de la minorité, rédigé par Fermi et Rabi.

LE JUGE. — En effet. Dans le rapport de la majorité, je lis : « Nous espérons tous que lon pourra enrayer le dévelop-
pement de cette arme. Nous sommes unanimes a penser que dans la conjecture actuelle, ce serait une erreur pour
les Etats-Unis de pousser au développement de cette arme. » Cela ne revient-il pas a dire, Monsieur Oppenheimer,

que vous €tiez opposeé au développement de la bombe a hydrogene ?

OPPENHEIMER. — Vu a situation particuliere de [automne 1949, nous estimions qu'il ne fallait pas prendre une telle
initiative.

LE JUGE. — Des 1942 vous songiez a créer une bombe thermonucléaire ?

OPPENHEIMER. — Si nous l'avions pu, nous laurions fabriquée... Nous aurions fabriqué n'importe quelle arme.

LE JUGE. — La bombe thermonucléaire dont nous parlons est dix mille fois plus puissante qu'une bombe atomique
normale, n'est-ce pas ?
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OPPENHEIMER. — Plus ou moins. En tout cas tres puissante.

LE JUGE. — Je n'exagere pas en disant dix mille fois plus puissante ?

OPPENHEIMER. — Il n'y a pas de limites naturelles a sa puissance. D'apres nos calculs, la zone mortelle d'un modele
moyen a un diametre de cing cent quatre-vingt kilometres.

LE JUGE. — Des scrupules moraux vous auraient-ils empéché, a [€poque, de développer cette arme ?

OPPENHEIMER. — En 19427 Non. Les scrupules sont venus plus tard.

LE JUGE. — A quel moment avez-vous eu des scrupules moraux ?

OPPENHEIMER. — Scrupules “moraux” ne me plait pas!

LE JUGE. — D'accord. Quand vos premiers scrupules sont-ils apparus ?

OPPENHEIMER. — Quand j'ai compris que les armes terribles dont nous poussions le développement seraient
effectivement employées.

LE JUGE. — Apres Hiroshima ?

OPPENHEIMER. — Oui.

LE JUGE. — Vous avez confirmé ici que malgré vos scrupules, vous avez aidé a sélectionner les objectifs, n'est-ce
pas”?

OPPENHEIMER. — Oui. Mais j'ai ajouté que la décision de lancer la bombe ne nous incombait pas.

LE JUGE. — Je n'ai jamais prétendu cela. Vous avez seulement sélectionné les objectifs, et apres a destruction
d'Hiroshima, vous avez ressenti de grands scrupules. Est-ce exact ?

OPPENHEIMER. — Qui! De terribles scrupules. Et je n'étais pas le seul.

LE JUGE. — N'avez-vous pas dit, Monsieur Oppenheimer, qu'en 1951 vous étiez séduit par le programme ?
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OPPENHEIMER. — J'étais séduit par les perspectives scientifiques qu'il ouvrait.

LE JUGE. — Mais la bombe thermonucléaire elle-méme vous paraissait une chose horrible ? Est-ce bien cela ?

OPPENHEIMER. — Je crois. Oui. Est-ce [a faute des physiciens si les idées géniales se transforment toujours en
bombes ? En attendant, ces choses peuvent séduire en nous le démon scientifique bien que, sur le plan humain,
elles nous paraissent effroyables.

LE JUGE. — Ne pensez-vous pas, Monsieur, que cette attitude reflete ce que j'appellerais une loyauté partagée ?

OPPENHEIMER. — Partagée comment?

LE JUGE. — Loyauté envers son gouvernement d'une part ; loyauté envers [humanité d'autre part.

OPPENHEIMER. — Laissez-moi réfléchir. Voici comment je vois la question : les gouvernements ne sont pas capables
d'assumer tout e poids des conquétes nouvelles de la science. D'ou ce conflit de loyauté pour le savant.

LE JUGE. — La bombe H vous a donc mis devant un tel conflit. Comment vous en étes-vous tiré ?

OPPENHEIMER. — Tout ce que je puis vous dire, c'est que je n‘ai pas trahi mon gouvernement, tout en gardant mes
inquiétudes et mes scrupules, et sans prétendre que cela était juste.

LE JUGE. — Qu'il était juste d'accorder au gouvernement américain un loyalisme sans condition ?

OPPENHEIMER. — Oui! J'y ai beaucoup réfléchi. Quoi qu'il en soit, j‘ai toujours agi comme s'il en était ainsi.

LE JUGE. — Un Etat qui consacre des sommes énormes a des travaux de recherche ne peut-il disposer librement des
résultats de ces recherches ?

OPPENHEIMER. — Dans la mesure ol ces résultats menacent [a civilisation, ce droit me parait contestable.

LE JUGE. — Vous voudriez donc, dans ce domaine particulier, restreindre la souveraineté des Etats-Unis ?

OPPENHEIMER. — Quand on sait que certains expériences risquent d'embraser [atmosphere, la souveraineté natio-
nale apparait comme un concept dépassé. Et lon peut se demander quelle autorité, si indépendante et puissante
soit-elle, pourrait empécher les Etats de s'anéantir mutuellement.
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LE JUGE. — Etes-vous d'avis que les Etats-Unis devraient s'entendre a tout prix avec la Russie soviétique ?

OPPENHEIMER. — Notre adversaire fit-il le diable, il faudrait chercher a s'entendre avec lui.

LE JUGE. — Entre la conservation de la vie et la conservation d'une existence digne d'étre vécue, voyez-vous une
grande différence ?

OPPENHEIMER. — Oui, énorme. Et jai la conviction que c'est Uesprit qui triomphera.

LE JUGE. — Je reviens a vos scrupules moraux. A quel moment vous étes-vous senti partagé, pour la premigre fois,
entre le plaisir scientifique de la recherche et leffroi de la découverte ?

OPPENHEIMER. — Lorsque fut mise a feu la premiere bombe atomique dans le désert d’Alamogordo.
LE JUGE. — Qu'avez-vous éprouve a cet instant-la ?

OPPENHEIMER. — En voyant la boule de feu, je me suis souvenu de deux textes anciens, lun :

“Sila lumiere de mille soleils

" Eclatait dans le ciel

“ Au méme instant ce serait

“ Comme cette glorieuse splendeur.’

L'autre : “Je suis la mort qui ravit tout ; celle qui ébranle les mondes "

LE JUGE. — A quel signe reconnaissez-vous généralement qu'une idée nouvelle est vraiment capitale ?

OPPENHEIMER. — Quand je suis saisi par un sentiment de profond effroi.

LE JUGE. — Le professeur Teller. (Zeller est conduit a la barre.) Monsieur Teller, souhaitez-vous témaigner
sous serment ?

TELLER. — Qui!
1/ se leve.
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LE JUGE. — Edward Teller, jurez-vous de dire la vérité et rien que la vérité, ainsi Dieu vous aide ?

TELLER. — Oui.

LE JUGE. — Nous avons a examiner si Monsieur Oppenheimer s'est comporté loyalement, ou s'il constitue un risque
pour la sécurité.

TELLER. — Je n'ai pas envisagé la question sous cet angle.

LE JUGE. — Eh bien, considérez-vous que Monsieur Oppenheimer représente un risque pour la sécurité ?

TELLER. — Son comportement apres la guerre m'a paru confus et embrouillé. Aussi me sentirais-je personnellement
plus rassuré si les intéréts vitaux du pays n'étaient pas entre ses mains.

LE JUGE. — Qu'entendez-vous par « risque pour la sécurité » ?

TELLER. — Qu'il existe des doutes motivés quant a la discrétion, la probité ou [a loyauté d'un homme.

LE JUGE. — Considérez-vous Monsieur Oppenheimer comme un risque pour la sécurité dans le sens de cette défini-
tion ?

TELLER. — Non ! Toutefois, je ne suis pas expert en matiere de sécurité.

LE JUGE. — Croyez-vous que ses anciennes sympathies de gauche aient influé sur son comportement dans la
question de [a bombe a hydrogene ?

TELLER. — Je pense que la philosophie d'un homme influe toujours sur son comportement, mais je connais trop peu
Monsieur Oppenheimer pour me risquer a porter un jugement.

LE JUGE. — Pourriez-vous définir la philosophie du professeur Oppenheimer ?

TELLER. — Non. Elle m'a paru contradictoire. J'étais étonné de voir a quel point il avait gardé lillusion que, politique-
ment, les hommes pourraient devenir raisonnables si on leur montrait de quel coté se trouve leur avantage. Dans la
question du désarmement par exemple.

LE JUGE. — Vous ne partagez pas cette confiance ?
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TELLER. — Seule la peur les rendrait raisonnables... le jour ot les bombes seront assez puissantes pour anéantir
(humanité entiere.

LE JUGE. — N'avez-vous jamais éprouvé de scrupules moraux a propos de la bombe a hydrogene ?

TELLER. — Non!

LE JUGE. — Comment avez-vous résolu ce probleme ?

TELLER. — Je ne [ai pas considéré comme mon probleme.

LE JUGE. — En d'autres termes, on peut fabriquer n'importe quel engin meurtrier et dire : maintenant, débrouil-
lez-vous, ce n'est plus mon probleme.

TELLER. — Cela ne va pas aussi loin ! Mais je ne puis prévoir ce qu'en fin de compte lon fera d'une découverte. Ses
possibilités dutilisation m'échappent...

LE JUGE. — Ne peut-on prévair les possibilités d'utilisation d'une bombe a hydrogene ?

TELLER. — Non. Il se peut fort bien — et nous lespérons tous — qu'elle ne soit jamais employée. D'ici vingt ou trente
ans, son principe — 'énergie solaire produite artificiellement — pourrait, en revanche, apporter a [humanité un
nouvel dage d'or.

LE JUGE. — Dieu vous entende, Monsieur Teller!

TELLER. — Lorsque Hahn a réussi, en Allemagne, la premiere fission de (uranium, il n'a nullement prévu qu'on
utiliserait [énergie ainsi libérée a des fins de destruction.

LE JUGE. — Qui a songé a cela le premier?

TELLER. — Oppenheimer. Et c'est une idée féconde que seuls les naifs qualifient d'immorale.

LE JUGE. — Jai peine a vous suivre sur ce terrain.
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TELLER. — Les découvertes ne sont ni bonnes ni mauvaises, ni morales ni immorales. Elles sont. On peut en user.
On peut en abuser. Du moteur a combustion comme de ['énergie atomique. Et finalement, au prix de douloureuses
expériences, les hommes ont toujours appris a s'en servir, au mieux de leurs intéréts.

LE JUGE. — Je croyais cependant que vous aviez peu de confiance dans la raison ?

TELLER. — Jai confiance dans les faits. Il leur arrive méme de produire [a raison.

LE JUGE. — Parlez-nous des physiciens ! Que sont-ils, en tant quhommes ?

TELLER. — Que voulez-vous savair ? S'ils battent leur femme ? S'ils font des mots croisés ou des réussites ?

LE JUGE. — Je voudrais savoir s'ils sont différents des autres hommes 7 J'ai posé la méme question au professeur
Oppenheimer.

TELLER. — Qu'a-t-il répondu?

LE JUGE. — Que ce sont des hommes comme les autres.

TELLER. — Bien str! Ils ont seulement besoin d'un peu plus de fantaisie, et aussi d'un peu plus de cervelle... Pour le
reste, je ne vois aucune différence.

LE JUGE. — Monsieur Oppenheimer, n'avez-vous pas de question a poser a Monsieur Teller?

OPPENHEIMER, avec hautewr. —Non! (Oppenbeimer et Teller se dévisagent pendant un instant.) Non!

LE JUGE. — Je vous remercie, Monsieur Teller. Votre exposé nous a beaucoup intéressés. Vous avez touché, je crois, a
quelques points essentiels.

TELLER. — Jaimerais, si vous m'y autorisez, faire une déclaration.

LE JUGE. — Volontiers.

TELLER. — A mon sens, on se fait trop souvent une idée fausse de nos problemes. Toutes les grandes découvertes
ont eu, a lorigine, un effet désastreux pour lhumanité parce qu'elles bouleversaient le monde, le poussaient de
force dans des voies nouvelles... toujours plus loin. Cela ne fut possible que dans la mesure ol les chercheurs ne
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se souciaient pas des suites éventuelles de leurs découvertes. C'est pourquoi ils scandalisent les tiedes qui révent
d'un monde a leur image et qui n‘aiment pas qu'on les dérange. Ce fut le cas lorsqu'on découvrit que la terre est une
étoile parmi les autres. C'est le cas aujourd'hui ou, pour la premiere fois, la matiere nous apparait dans sa nudité,
réduite a quelques corpuscules élémentaires, capables de se désintégrer en libérant une immense énergie. Si nous
poursuivons lucidement nos recherches, sans souci des conséquences, fussent-elles effroyables, nous aiderons
(humanité a apprivoiser ces énergies nouvelles ; a forger un monde nouveau qui ne sera plus comme celui-ci a demi
libre et a demi esclave. Pour atteindre ce but, une guerre atomique sera peut-étre nécessaire. Dieu seul le sait |...
Une guerre atomique serait effroyable mais, limitée ou générale, elle n'entrainerait pas plus de souffrances que

les guerres passées, tout en étant probablement plus violente et plus breve... Beaucoup de physiciens se laissent
impressionner par [aspect terrifiant des découvertes. Si nous les suivions, tout progres deviendrait impossible et
nous finirons par abdiguer devant les difficultés que nos découvertes ont fait surgir. Je sais que pour beaucoup

de gens, je suis un incorrigible fauteur de guerre ; jai lu cela dans les journaux. Mais un jour, on verra en moi un
apotre de la paix, quand la peur salutaire qu'inspirent les armes de destruction aura définitivement éliminé la guerre
comme moyen classique de poursuivre des objectifs politiques.

LE JUGE. — « En cas de survie », comme disent les compagnies d'assurances. Réfléchissons tout de méme a ce
qui arriverait dans [éventualité ot votre pronostic serait faux : en ce cas, [humanité n‘aurait aucune possibilité de
rectifier. Voila un fait nouveau que méme un physicien ne peut négliger.

TELLER. — Je ne le néglige pas!

LE JUGE. — Est-ce la la déclaration que vous souhaitiez faire ?

TELLER. — Qui!

LE JUGE. — La commission vous remercie d'étre venu témoigner. L'audience est levée.
Sortee de Teller.

OPPENHEIMER. — (v @vance jusqu'a lavant-scéne.) Le 14 mai 1994, peu avant dix heures, le physicien J.
Robert Oppenheimer franchit pour la derniére fois le seuil de la chambre 2022 de la commission de [‘énergie ato-
mique a Washington. Il allait entendre le verdict de la commission et s'expliquer une derniere fois devant lopinion.

LE JUGE. — La majorité de cette commission, apres avoir examiné les faits, soumet a la commission de [énergie
atomique l'appréciation suivante sur le cas de J. Robert Oppenheimer : « Bien que nous considérions comme une
charge grave les nombreuses attaches que Monsieur Oppenheimer eut dans e passé avec des membres du parti
communiste, et tout en regrettant que Monsieur Oppenheimer soit resté en bons termes avec eux, nous ne voulons
cependant y voir aucun indice de déloyauté... Quant a [attitude de Monsieur Oppenheimer a [égard de la bombe a
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hydrogene, elle nous apparait comme inquiétante et impénétrable. Il est établi que s'il avait donné au programme un
appui sans réserve, nous aurions eu la superbombe depuis plusieurs années. Etant donné son comportement, nous
estimons que sa participation a un programme national de défense risquerait de mettre en danger notre sécurité... En
conclusion, considérant les faiblesses inhérentes a sa nature profonde, nous sommes d‘avis que Monsieur Oppen-
heimer ne mérite plus la confiance inconditionnelle du gouvernement américain et de la commission de [énergie
atomigue ; que par conséquent le brevet de sécurité doit lui étre retiré. »

OPPENHEIMER. — Quand je me suis assis pour la premiere fois sur ce canapé, il y a déja plus d'un mois, favais
lintention de me défendre. J'étais convaincu de mon innocence. Je me voyais victime d'une conjoncture politique
que je trouvais déplorable. Contraint de récapituler ma vie, d'expliquer mes conflits, méme ceux que lon me prétait,
mon attitude s'est peu a peu modifiée. Je me suis efforcé d'étre franc envers moi-méme. C'est une discipline qui
doit s'apprendre lorsque, pendant de longues années, on ne [a pas pratiquée envers les autres. En méditant sur

ma condition de physicien de atome, je me suis demandé si, effectivement, il ne s'était pas produit quelque chose
comme une trahison mentale, cette catégorie nouvelle de trahison que le juge voudrait introduire dans notre code...
(uand je songe que nous acceptons tout naturellement lidée que la recherche pure dans le domaine de la phy-
sique nucléaire se poursuive dans le plus grand secret ; quand je songe que nos laboratoires relevent du budget
militaire et sont soumis a la méme surveillance que les objectifs de guerre ; quand je songe a ce qu'il serait advenu
dans les mémes conditions des idées de Copernic et de Newton, 'en arrive a me demander si nous n'avons pas
trahi lesprit de la science en confiant le résultat de nos recherches a des militaires, sans nous soucier de [usage
quiils en feraient... Ce monde ol des hommes se penchent avec effroi sur nos découvertes, ot chaque découverte
aggrave le poids de langoisse, c'est nous qui [avons fait... Sur cette terre ol ils se sentent a [étroit, les hommes ne
pourraient-ils apprendre a vivre en harmonie avec le monde, a user, pour le plus grand bien de tous, de ces prodi-
gieuses découvertes que nous leur apportons ? C'est un vieux réve ! Ne pourrait-il devenir une réalité ? Car enfin,

ce n'est plus une utopie d'affirmer que [énergie atomique offre a tous les peuples des perspectives illimitées de
bien-étre : les cerveaux électroniques, au lieu de travailler aux armes de destruction, pourraient prendre en charge
nos usines, rendant ainsi au travail de lhomme sa noblesse créatrice. Ce serait la liberté ! Et sans liberté il n'est pas
de bonheur. Mais que nous en sommes loin | Et cependant, si nous voulons écarter définitivement ce cauchemar : la
destruction de [humanité entiére, nous n'avons pas d‘autres choix... A cette croisée des chemins, nous comprenons,
nous physiciens de 'atome, que notre role est plus important que jamais, et que jamais notre impuissance n'a été si
grande... En retracant devant vous les étapes de ma vie, j'ai compris, Messieurs, a quel point il est difficile de juger
nos actions. Car je crois sincerement que les actes qui me sont reprochés étaient en réalité plus pres du véritable
esprit scientifique que les quelques mérites que vous voulez bien me reconnaitre ! Au risque de vous scandaliser, je
me demande si nous, physiciens de atome, n'avons pas accordé de fagon irréfléchie un trop grand loyalisme a nos
gouvernements, et cela bien souvent a lencontre de notre conviction intime. Cela fut vrai en tout cas en ce qui me
concerne, et pas seulement dans le domaine de la superbombe... Nous avons passé les meilleures années de notre
vie dans des laboratoires de mort et de destruction. Nous avons fait a besogne des militaires. Et je sens dans mes
entrailles que cela était mal. Je contesterai la décision de la majorité de cette commission. Mais quelles que soient
les chances de mon recours, [ affirme des maintenant ma volonté de ne plus fabriquer d'engins de destruction. Nous
avons fait le travail du diable. Nous voulons a présent retourner a nos taches réelles... Nous ne pouvons rien faire de
mieux que de tenir le monde ouvert dans les rares domaines ou cela est encore possible.
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Ma douwce Mé

MARIE

(Journal) Pierre, tu es [a calme comme un pauvre blessé qui se repose en dormant la téte enveloppée. Et ta
figure est encore douce et sereine, c'est encore toi enfermé dans un réve dont tu ne peux sortir. Tes levres que jadis
j'appelais gourmandes sont blémes et décolorées. Ta petite barbe est grisonnante. On voit a peine tes cheveux, car a
blessure commence a....

Comme tu as eu mal, comme tu as saigné, tes habits sont inondés de sang. Quel choc terrible a subi ta pauvre téte
que je caressais si souvent en la prenant de mes deux mains. J'ai baisé tes paupieres que si souvent tu fermais pour
que je les embrasse en m'offrant ta téte d'un mouvement familier. J'ai baisé ta chere main qui se pliait encore et je
caressais ta figure et je [a baisais. On m'a dit de m'en aller pour t'oter tes habits. J'ai obéi abrutie, et je ne comprends
pas avoir été si folle. C'etait a moi de te retirer tes pauvres loques sanglantes ! Personne d'autre ne devait le faire,
personne d'autre ne devait te toucher.

Nous t'avons mis en biere, |'y ai déposé quelques fleurs et le petit portrait de moi « petite étudiante bien sage »
comme tu disais, que tu aimais tant. Le portait de celle que tu avais choisie pour ta compagne, de celle quia eu le
bonheur de te plaire.

Jusqu'au moment ol on t'a emporté, je ne t'ai que peu quitté. Et dans limmense détresse ou j'étais je te parlais. Je
t'ai dit que je taimais et que je t'avais fait loffrande définitive de toute ma vie.

On vient te chercher, assistance attristée, je les regarde, je ne leur parle pas. Tout est fini, Pierre dort son dernier
sommeil sous la terre, c'est la fin de tout, de tout, de tout.

Je marche dans la rue comme hypnotisée, sans souci de rien. Je ne me tuerai pas, je n'ai méme pas le désir du
suicide. Mais parmi toutes ces voitures, n'y en aura-t-il pas une pour me faire partager le sort de mon aimé ?

Pierre, je pense a toi sans tréve et sans fin, ma téte en éclate et ma raison se trouble. Je ne comprends pas que jaie
a vivre désormais sans te voir, sans sourire au doux compagnon de ma vie, a mon ami si tendre et si dévoue.

Je ne sais ce qua été la soirée et [a nuit et e jour suivant mais le lendemain, je suis allée au laboratoire. J'ai essayé
de faire une mesure, pour une courbe dont nous avions chacun fait quelques points. Mais, au bout de quelque temps,
je sentis limpossibilité de continuer.

Un long tempo. Elle hésite puis repreno.
Pierre, on m'offre de prendre ta succession : ton cours et [a direction de ton laboratoire.

Jaiaccepté.
Je ne sais si c'est bien ou mal.
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Combien de fois ne t'ai-je pas dit que si je ne t'avais plus, je ne travaillerais probablement pas. Je mettais en toi tout
mon espoir de travail scientifique, et voila que j'ose lentreprendre sans toi.

Il faut alors, si cela était, que je puisse me montrer digne de toi, Pierre.

C'est la maintenant la seule préoccupation de ma vie. Demain jaurais trente-neuf ans. Je ne peux plus songer a
vivre pour moi-méme. Je n'en ai ni le désir ni la faculté. Je n‘aime plus le soleil, ni les fleurs, je me sens mieux par
les temps sombres comme le jour de ta mort et sije n'ai pas pris le beau temps en haine c'est parce que je vis pour
nos enfants, Eve et Irene. La douleur est sourde, le fardeau est lourd. Que mes pauvres chéries sont jeunes ! Elles
oublieront bientdt completement, et d‘ailleurs savaient-elles ce qu'était leur Pere ? Mais la perte de ce pere pesera
surtout sur notre ainée, Irene, et jamais nous ne saurons le mal que cette perte aura fait.

Car je révais Pierre, et je te [ai dit souvent, que cette fille qui promettait de te ressembler par la réflexion grave et
calme deviendrait le plus tot possible ton compagnon de travail et qu'elle te devrait le meilleur d'elle-méme. Qui lui
rendra ce que tu aurais pu lui donner?

IRENE

Meé? Mé, quand je vois le soleil briller dans le ciel et faire de beaux reflets sur leau des ruisseaux, je pense que tout
cela serait bien plus beau si une douce Mé était la pres de moi a le regarder. Comme le temps est long quand on est
séparé de sa douce Mé qu'on aime bien.

MARIE
Ma chérie. Comme tu me manques. Dis un peu ce que vous devenez la-bas.

IRENE

Je fais de grandes promenades a cheval. Quand il pleut, je songe que ces moments passés dans ma chambre a
attendre une éclaircie seraient bien doux si tu étais sur une chaise aupres de moi.

MARIE

« Mme Langevin assigne son mari en justice pour adultére en y associant Marie Curie. Le proces doit étre jugé le 8
décembre, deux jours avant [a remise des Prix Nobel a Stockholm. »

(Avec vivacité, elle écrit)

Tres honoré collegue,

Je ne connais pas les publications qui ont été faites en Suede a mon sujet et je ne peux pas me rendre compte dans
quelle mesure la vérité y a été déformée et dénaturée.

Vous me suggérez de faire des réserves sur [acceptation du prix Nobel qui vient de m'étre décerné et vous donnez
ce motif que [Académie de Stockholm, si elle avait été prévenue, aurait probablement renoncé a m'attribuer le
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prix, a moins que je ne me justifie publiquement des attaques dont je suis lobjet. Si tel est le sentiment général de
[Académie, 'en serais profondément désolée. Mais je ne crois pas qu'il m'appartienne d'interpréter les intentions et
les opinions de [Académie de Stockholm d'une maniere personnelle. Je dois donc agir conformément a ma convic-
tion. La démarche que vous me conseillez m'apparaitrait comme une erreur grave de ma part. En effet, le prix m'a été
décerné pour la découverte du radium et du polonium.

Jestime qu'il n'y a aucun rapport entre mon travail scientifique et les faits de vie privée que lon prétend invoquer
contre moi des publications de bas étage, et qui sont, d'ailleurs, completement dénaturés. Je ne puis accepter de
poser en principe que lappréciation de la valeur d'un travail scientifique puisse étre influencée par des diffama-
tions et des calomnies concernant la vie privée. Je suis convaincue que cette opinion serait partagée par beaucoup
d'autres personnes. Je suis tres peinée, que vous ne soyez pas vous-meéme de cet avis. Quand vous recevrez cette
lettre, [aurais déja envoyé une dépéche concernant ma présence a Stockholm au moment de la cérémonie.

(Journal)

Pierre, tu sais bien que ce travail chimique méme si je [ai réalisé seule se trouve intimement lié a notre oeuvre
commune. Pour moi cette distinction dont Jai fait [objet constitue un hommage a sa mémaire.

IRENE
Douce Mé,

Je trouve qu'il est un peu tard pour me dire de changer une écriture que j‘ai déja adoptée. Enfin j'essayerai, mais j‘ai
beau tenir mon papier tres penché, jai du mal a ne pas écrire droit. De plus je trouve que mon écriture épaisse est
plus belle droite que penchée.

Je t'embrasse de tout mon coeur sur ton beau front fatigué ; peut-étre cela lui fera du bien.

Irene

PS. Mes remerciements aux honorables facteurs qui t'ont envoyé ma lettre malgré ladresse de travers.

MARIE
(Journal) Pierre,

Ma niece m'écrit qu'elle aurait voulu vivre, il y a un siecle. Irene, elle, maffirme qu'elle aurait préféré vivre plus

tard, dans les siecles a venir. Je pense qu'a chaque époque, on peut avoir une vie intéressante et utile. Ce qu'il faut,
c'est ne pas la gacher et pouvoir se dire : « Jai fait ce que j'ai pu. » Cest tout ce que lon peut exiger de nous ; et
c'est aussi la seule chose capable de nous apporter un peu de bonheur. Au printemps dernier, apres leur retour de
Pologne, nos filles ont élevé des vers a soie. J'étais trés malade encore et, durant des semaines d'inaction forcée, j'ai
longuement observé la formation des cocons. Cela m'a énormément intéressée. Ces chenilles, si actives, si conscien-
cieuses, travaillant avec tant de bonne volonté et de persévérance, m'ont vraiment impressionnée. En les regardant,
je me suis sentie tellement de leur race, quoique peut-étre moins bien organisée qu'elles pour le travail.
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Moi aussi, j‘ai toujours tendu patiemment vers un but unique. Je [ai fait sans avoir la moindre certitude que la était la
vérité, en sachant que la vie est fugitive et fragile, qu'elle ne laisse rien derriere elle, que d'autres étres la congoivent
tout autrement. Je [ai fait sans doute parce que quelque chose m'y abligerait, tout comme la chenille est obligée de

faire son cocon. Elle, la pauvre, doit commencer ce cocon méme s'il est impossible de [achever, en travaillant avec le
méme soin. Et si elle n‘arrive pas au bout de la tache, elle meurt sans métamorphose, sans récompense. Que chacun
de nous file son cocon, sans demander pourquoi, ni a quelle fin.

Pierre, jai un vague espoir, bien faible hélas, que tu auras peut-tre connaissance de ma vie d'effort et que tu m'en
sauras gré et qu'ainsi je te retrouverai plus facilement dans l'autre vie, s'il y en a une.

IRENE

Mé, Mé!

L'algebre et la trigonométrie ne vont pas tres bien sans toi et ai beaucoup d'explications a te demander. De plus, je
sens mes cheveux se dresser quand je pense au théoreme de Rolle et a la formule de Taylor. Ce qui me renverse c'est
[aplomb de ces gens qui vous font des théoremes avec des n, des m, des p, et qui font ensuite un titre : généralisa-
tion ; et cette généralisation dure plusieurs pages, tandis que ce premier théoreme me paraissait déja horriblement
général.

MARIE
Ma chere Iréne.

Ne te fache pas contre la série de Taylor et essaie des applications numériques pour développer exponentielle de x,
sinus x et cosinus x. Tu peux les calculer d'une part par logarithme, d'autre part par les séries.

Je tembrasse. Mé.

IRENE

Encore des courbes qui ont des équations baroques et désagréables. Les points multiples, les asymptotes, cela va
encore, mais je n‘arrive jamais a trouver tout a fait la forme de la courbe.

MARIE

(Journal) Comme chaque année depuis deux ans, jenvoie nos filles passer les vacances a [Arcouest, un paisible
village de pécheurs bretons pres de Paimpol. Eh bien ! depuis quelques temps notre joyeuse colonie de savants s'y
retrouve chaque été. Un journaliste spirituel a méme surnommé lendroit ; Fort-la-Science ! Iréne a eu seize ans et
Eve, neuf. J'ai promis de les rejoindre en aolit. Moi, je reste a Paris pour surveiller (a fin des travaux de construction
du laboratoire dont tu avais tant révé. Au-dessus de a porte d'entrée se lisent déja, gravés dans la pierre, ces mots :
« Institut du Radium - Pavillon Curie ». Et, sais-tu que mes platanes et mes tilleuls poussent bien, et les massifs
seront bientot en fleur dans ce jardin que Jai tant voulu entre mon laboratoire et celui du professeur Regaud. Ses
assistants sont déja a loeuvre, et, le soir, on voit briller dans le pavillon neuf les fenétres éclatées. Ils organisent
déja les études sur e cancer ainsi que le traitement des malades par les rayons. Dans quelques mois, ce sera mon
tour et je transporterais nos appareils rue Pierre-Curie !
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Devant moi [avenir se dessine clairement. Tu avais écrit jadis : « Il faut faire de [a vie un réve et d'un réve une
réalité... » Ton réve, Pierre, devient ma réalité...

Javais lespoir de faire édifier un jour en ton souvenir, un laboratoire digne de toi. Aujourd'hui, le voila ! Demain il
profitera a d'autres pour développer ta pensée.

IRENE
Douce Chérie,

La maison parait étre tres agréable : elle est tres convenablement meublée et surtout tres propre. La chambre qui
donne sur la mer est indépendante, c'est celle que joccupe et je peux voir deux ou trois phares par ma fenétre chaque
fois que je [eve les yeux. Ne trouves-tu pas que quand on voit d'assez pres un phare qui s'éteint et se rallume, on a
limpression d'une palpitation, comme quand on voit se soulever la poitrine d'un oiseau qui a peur ? Cela tient a ce que
la lumiere, vue d'assez pres, s'allume en grandissant et s'éteint en diminuant, tandis que de loin, on la voit s'éteindre et
se rallumer tout d'un coup. C'est égal ce phare devant moi me fait [effet d'avoir une respiration oppressée : j‘ai toujours
envie de respirer un bon coup d'air quand je le regarde afin de me convaincre que je me porte mieux que lui. Jaimerais
bien te voir, douce chérie. Cela me fait de [a peine de ne pas aller tembrasser avant de me coucher.

Je tembrasse bien.
Irene
PS.: La situation internationale étant plutot inquiétante, je dévore L Homme Libre et Le Temps que je recois tous les jours.

Mé,
Monsieur Borel est arrivé aujourd'hui, il m'a appris qu'on manquait de monnaie a Paris et que tu avais eu des difficul-

tés pour acheter du jambon. Es-tu inquiete ? Comment prends-tu ces événements ? Comme je voudrais recevoir une
lettre de toi.

Ma chérie,

Nous sommes passablement inquiets de la situation. L'assassinat de Jaures nous a bouleversées. Mé, je te préviens
que je veux des nouvelles de toi. Vite.

Irene

MARIE
Mes cheres filles,

La mobilisation est commencée aujourd'hui et les Allemands sont entrés en France sans déclaration de guerre. Nous
ne communiquerons pas facilement pendant quelque temps. Ne vous affolez pas. Soyez calmes et courageuses. Je
vous ferai revenir aussitot que ce possible. Mais, pour ma part, je pense que vous pouvez tous rester la-bas méme en
cas de guerre.

Je vous embrasse tendrement.

\otre mere
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IRENE
Chérie,
Je sais bien que ce n'est peut-étre pas raisonnable mais mon seul désir est de revenir. Je n'ose méme pas dire cela

a quelqu'un ici, car tout le monde dirait que c'est une folie et que je ne servirai qu'a encombrer et pourtant je ne sais
pas ce que je deviendrais si je devais étre ici pendant toute une guerre.

Je t'en supplie, permets-moi de partir. Cela me crispe tous les jours davantage de penser que vous pouvez tous faire
quelque chose, et moi rien.

MARIE

Moi aussi, je désire vivement vous ramener ici, mais c'est impossible pour le moment. A Paris, nous ne pouvons
encore nous rendre utiles. Pour linstant, le seul effort de [a nation consiste dans la mabilisation, le reste viendra
apres et chacun aura son role a jouer.

En attendant, prenez patience et prenez des forces au bord de la mer dans la prévision de les utiliser a bref délai.

Je te charge de ta petite soeur qui m'a écrit une carte pleine de désolation. Occupe-toi de son instruction et sois
maternelle envers en mon absence.

La guerre est déclarée entre la France et [Allemagne. Les Anglais ont déclaré la guerre aux Allemands pour avoir
violé [a neutralité belge. En ce moment les Allemands traversent la Belgique en livrant des combats. La brave petite
Belgique n'a pas accepté de les laisser passer sans se défendre.

Tous les Frangais ont bon espoir et pensent que (a lutte, quoique rude, se terminera bien. Mais quel massacre ne
devons-nous pas prévoir et quelle folie de avoir déchainé ! Il faut espérer que cette fois-ci les Allemands verront ol
les a menés leur gouvernement d'autocrates.

Je tembrasse tendrement, sois patiente et travaille, remplace-moi pres de ta soeur.
Ta mere

PS.: Actuellement le pays polonais est occupé par les Allemands. Qu'en restera-t-il apres leur passage ? Je ne sais
rien de ma famille de Pologne. Les temps sont durs pour tous.

IRENE
Oh Mé,

On est tres bien ici, mais tout mon plaisir est gaté par la pensée que je ne puis rien faire d'utile. Voudrais-tu m'autori-
ser a partir seule pour Paris tout de suite ? Je souffre tellement de mon inaction.

MARIE

Je comprends tres bien ce désir et je t'autoriserai peut-€tre a le réaliser, mais je te prie d'attendre encore un peu. Ne
crois pas qu'il soit facile de faire oeuvre utile dans les premieres semaines. On cherche, on tatonne, on s'organise
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et je ne saurais pas t'occuper. Je me suis donnée beaucoup de mal pour une organisation autour de la radiographie
médicale dont je ne sais si elle apportera quelque résultat positif. Laisse-moi me faire une opinion sur ce que tu peux
faire, tout s'arrangera peu a peu. En attendant, prends des forces au bord de la mer, en travaillant pour te distraire. Je
t'affirme que je te ferai venir. Tiens-toi préte a toute éventualité, aie du courage et de la patience. Embrasse pour moi
toutes tes compagnes d'exil que toi-méme, ma chérie.

Ta mere

IRENE
Ma chérie,

Je suis contente de savoir que tu ne t'opposes pas, en principe, a mon départ. J'attendrai, mais je voudrais bien que
ce soit le moins longtemps possible car [‘ai hate d'étre a Paris et pres de toi.

Tache de savoir ce que je pourrais faire. Peut-étre pourrais-je servir pour les écoles, les commissions. Je voudrais
tant te revoir | Tu n'as pas idée de ce que tu me manques, ma douce Mé chérie.

MARIE

(Journal) Unvide extraordinaire s'est fait autour de moi. Mes collegues du laboratoire ont rallié leur régiment.
Aupres de moi ne reste que mon mécanicien Louis Ragot. Je dois remettre linstallation du laboratoire et mes travaux
personnels en des temps meilleurs. Je n'ai plus qu'une seule pensée, servir ma seconde patrie. J'ai découvertily a
quelques temps une lacune dont les Autorités ne semblent pas se soucier mais qui me parait tragique : les hopitaux
de larriere, ceux du Front sont a peu pres dépourvu d'appareils a Rayons X !

(uand on sait que les rayons de Roentgen sont utilisés par les médecins depuis plusieurs années pour lexamen des
malades et des blessés et que, grace a eux, on peut déceler et localiser avec précision les projectiles dans e corps
humain et faciliter leur extraction, il me semble urgent de créer des postes de radiologie dans ces hdpitaux militaires.

Pierre, depuis, j'ai organisé avec [aide de la Croix-Rouge une « voiture radiologique ». C'est une automobile ordi-
naire aménageée avec un appareil complet de Roentgen ainsi qu'une dynamo mise en mouvement par le moteur

et qui fournit ainsi que le courant nécessaire a la production de rayons X. C'est la seule solution que j'ai imaginée
pour secourir les blessés qui affluent a une cadence effrayante dans les ambulances encore dépourvues. Malheu-
reusement, certaines d'entre elles n'ont pas méme d'installations électriques sur laquelle brancher les appareils.
Mais, grace a de généreux philanthropes, comme la princesse Murat et la marquise de Ganay qui m'ont offert leurs
limousines, j'ai réussi a équiper dix-huit de ces unités motorisées que les combattant appellent « les petites Curie ».
Comme il manque de chauffeurs, je compte me faire délivrer un « certificat de capacité pour la conduite des véhi-
cules a pétrole » ! et je voyagerais seule quand cela sera nécessaire.

Pierre, il faut que tu saches... jai appris a notre fille Irene a se servir de ces appareils et, les besoins de personnel
augmentant, j'ai pris la décision de la laisser partir seule dans un hapital anglo-belge, a quelques kilometres du
front. Sois fier d'elle comme je le suis, de notre grande de 17 ans !
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IRENE

Mé chérie,

Hier matin nous avons eu pas mal d'ouvrage et en particulier une localisation de balle de shrapnell qui était dans
e thorax. Cela a été assez comique : j'ai eu une peine extréme a faire comprendre a un médecin militaire belge la
méthode des axes. Tant que les axes étaient sur le corps du blessé cela allait bien, mais le procédé qui me permet-
tait de les reporter sur le papier (a savoir : probleme de tracer un triangle dont on connait les 3 cotés), cela, c'était
vraiment compliqué. Je crois vraiment que ce médecin est le pire ennemi des notions élémentaires de géométrie.

Je tembrasse. Bien.

[rene

Me, hier j'ai eu des choses difficiles et désagréables a faire : des gens qu'on ne pouvait bouger. J'ai raté une plaque
de téte d’humerus parce que [homme souffrait et tremblait tout le temps. Mais espere que cela sera peut-gtre
suffisant quand méme.

Ma chérie,

Hier apres-midi, le Dr Alexandre a raté un petit éclat d'obus qui logeait dans les gros muscles d'une épaule, et cela

malgré une localisation. Il a fait transporter en hate le blessé endormi a la radiographie et il a trouvé [éclat. [l en a

aussitot déduit quil n'y a de salut que dans les opérations sous les rayons. Il s'est émerveillé que « cela marche »

lorsqu'a l'endroit exact que je lui désignais il a rencontré sous son scalpel [‘éclat d'obus vainement recherché. Je ne
doute pas qu'apres cette aventure, il va multiplier ce mode opératoire qu'il commente comme un miracle !

Ahlil me tarde de te revoir bient6t a Paris dans les mois prochains. Je t'embrasse.
Irene

MARIE

(Journal) Lorsque les coups de canons de armistice m'ont surpris dans mon laborataire, je ne pouvais plus tenir
en place. Cette victoire m'a causé une double joie. J'ai toujours vécu avec lidée que je verrai un jour réparer linjustice
faite @ ma patrie. Ma Pologne, dont les terres et [a population ont été partagées entre ses ennemis et maintenue
pendant plus d'un siecle en esclavage, renait ! Combien de fois en ai-je révé... Loppression est terminée, la guerre est
finie, et pourtant, je n'oublie pas et n'oublierai jamais a quel prix de souffrance et de morts humaines elles doivent
leur victoire. Que de morts et de destruction!

Pour hair lidée méme de la guerre, il suffit de voir une fois ce que j‘ai vu si souvent : des hommes et des garcons
amenés dans les ambulances du front dans un mélange de boue et de sang. Beaucoup d'entre eux étaient condamnés
a une mort rapide, d'autres a des mois entiers de douleur et de souffrance. Ah! la guerre... La guerre, elle a désorganisé
mon travail scientifique, elle a usé ma santé. Elle ma ruinée. Mais j'ai foi en [avenirl... en la Science ! Toute collectivité
civilisée a le devoir impérieux de veiller sur le domaine de la science pure ol s'élaborent les idées et les découvertes,
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d'en protéger et encourager les ouvriers et de leur apporter les concours nécessaires. C'est a ce prix seulement qu'une
nation peut grandir et poursuivre une évolution harmonieuse vers un idéal lointain. N'est-ce pas ?

Alors je continue ! Méme si mon Institut est toujours vide de matériel.

Qui, je vais continuer... continuer mes recherches, mes cours a la Sorbonne et mes cours de radiologie. D'ailleurs,
pendant quelques mois, larmée américaine me propose de former vingt officiers libérables a [utilisation des rayons
X et, bien siir, j'ai demandé a Irene de diriger les travaux pratiques. Maintenant, c'est ma plus proche collaboratrice.
Situ voyais comme elle est calme et merveilleusement équilibrée. Tu sais quelle n'a jamais hésité un instant sur sa
vocation. Elle veut étre une physicienne, elle veut étudier les rayonnements radioactifs | Pierre, notre fille s'engage
sur la route que nous avons suivie toi et moi. Ne te [avais-je pas prédit autrefois...?

IRENE

Meé chérie, je ne suis pas mécontente d'étre de retour de [Arcouest. Je vais profiter de cette sérénité retrouvée pour
me reposer et prendre des forces avant cette nouvelle année de travail a tes cotés. Je suis si heureuse de penser que
je te suis bonne a quelque chose, car je désire tellement te rendre [a vie un peu plus facile.

MARIE

Mon enfant, tu es pour moi une excellente amie. Oui, tu me rends la vie plus facile et tellement plus douce. Je t'en
sais infiniment gré et j'espere que lannée de travail qui commence pourra s'organiser de maniere a nous donner des
satisfactions souvent dures a conquérir. Jenvisage le travail avec plus de courage en songeant a ton sourire et a ton
visage toujours joyeux. Espérons que les difficultés ne seront pas trop ardues et que nous en viendrons a bout, au
moins en partie.

(Journal) Uinsuffisance des crédits est un souci constant et une perte de temps considérable pour moi. Notre
pays ne comprend pas la valeur de [a science. Il ne réalise pas que celle-ci fait partie de son patrimoine moral le
plus précieux, il ne se rend pas non plus suffisamment compte que [a science est a la base de tous les progres qui
allegent la vie humaine et en diminuent [a souffrance. Ni les pouvoirs publics, ni [a générosité privée, n‘accordent
actuellement a la science et aux savants [appui et les subsides indispensables pour un travail pleinement efficace.

Tout le radium que [ai extrait de [a pechblende pendant ces dernieres années, je ['ai donné intégralement au labora-
toire. Cependant, la quantité que nous possédons est insuffisante pour continuer nos recherches. Et le prix du radium
est si éleve...

Imagine-toi, Pierre, que J'ai dii traverser [Atlantique pour aller chercher du radium, notre radium. Grace a la généreuse
initiative d'une journaliste, Miss Meloney, directrice d'un important magazine a New York, les femmes américaines

se sont mobilisées. Leur nation est enthousiaste et généreuse. J'ai été sensible a lextréme cordialité qui m'a été
faite partout ainsi qu'a nos filles. Mon séjour s'est avéré triomphal, mais épuisant! J'en garde des impressions
confuses, brouillées... se sont succédés a un rythme infernal : banquets, réceptions, soirées de galas, visites de
museées, remises de diplomes d'Universités, pour finir par la cérémonie officielle a la Maison Blanche. Cest le
président Warren Harding qui m'a remis solennellement le gramme de radium tant attendu ! Apres tout cela, je n‘ai
pu a mon grand regret consacrer suffisamment de temps a la visite des institutions scientifiques et des hopitaux.
Mais les laboratoires que j‘ai vus m'ont impressionnée, ils sont vastes, avec beaucoup d'ordre et de moyens ! Et puis,

mfi BT wiljvn
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c'estincroyable le nombre d'hdpitaux destinés a la radiumthérapie qu'ont les Etats-Unis. Ces institutions fort bien
ameénagées, possedent d'importantes quantités de radium et traitent un grand nombre de malades. J'ai pu en visiter
quelques-unes. Et ces visites m'ont fait sentir plus profondément le regret de ne point posséder en France une seule
institution nationale pouvant rendre les mémes services. Puisse cette lacune étre comblée au plus tot par la trans-
formation de linstitut du radium actuel en un institut complet, ainsi que je le demande depuis bien des années !

(Aperceua/l[ Iréne.)

Ah!lrene. Comme tu le sais, je vais étre de plus en plus souvent invitée a prendre part activement a des commis-
sions scientifiques a [étranger. Je vais étre souvent absente et te confie donc le souci de ['ordre au laboratoire, dans
la mesure ou tu pourras empécher qu'on ne fasse du gachis en mon absence. Je compte sur toi !

IRENE

Au laboratoire rien de nouveau. Sauf que je suis assez contente parce que ma déviation magnétique donne apres tout
une assez belle précision, bien supérieure a celle de Geiger dont ['ai retrouvé le mémoire. Mais, je n'ai pas le temps
de publier cela pour linstant.

MARIE

Je suis enchantée que tu sois satisfaite de la déviation magnétique. Donne-moi la précision que tu as obtenue et
envoie-moi ici a Geneve, si tu en as de disponibles, un tirage a part de ton article du Journal de physique sur la distri-
bution des rayons alpha pour M. Einstein. Je tembrasse tendrement. Comment se comporte le polonium sur nickel ?

IRENE

Mé chérie, je vais envoyer de suite la publication que tu demandes. Pour la distribution des vitesses initiales, je
trouve, en supposant distribution uniforme entre deux vitesses limite (cela revient a ce qu'a indiqué Geiger), écart
maximum inférieur a 1 millieme. En supposant que la distribution suive une loi de probabilité exponentielle de
parametre un sur alpha carré, le coefficient alpha est inférieur a un et demi pour mille de la vitesse ; cela signifie
que les 5/6 des rayons ont des vitesses qui different de moins de 3 pour mille. Pas de sous-groupe. J'ai pas mal
travaillé et calculé, assez utilement je crois, mais je n‘ai pas encore pu voir tes mémoires de la paix. Le polonium de
tes lamelles ne se comporte pas beaucoup mieux qu'avant.

Je tembrasse, ma chérie, et je voudrais bien que tu ne te fatigues pas trop a Geneve.

PS.: Je pense enfin rédiger ma these pendant les vacances. Quand j'y pense toutefois, ce n'est qu'a moitié gai.
Jespere qu'elle ne sera pas aussi ennuyeuse a lire qu'elle me le parait quand je la fais.

MARIE

(Journal) Tous ces voyages sont épuisants mais si nécessaires pour lInstitut. Te rends-tu compte qu'aujourdhui
le nombre de travailleurs du laboratoire s'est élevé jusqu'a une quarantaine. Et tout comme toi qui as ouvert autrefois
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les portes de ton laboratoire a une femme, j'ouvre le mien aux femmes, et aux chercheurs du monde entier ! lls
explorent un a un les compartiments inondés de la radioactivité.

Certains méme établissent des collaborations fructueuses avec les « gens d'en face » : ces médecins et ces biolo-
gistes qui menent par a recherche et la thérapeutique leur guerre au cancer.

Tu vois, notre institut prend de [ampleur, il devient un grand centre de recherches et un hdpital pour tous ces
hommes et ces femmes atteints du cancer. Malgré le temps considérable que je dois consacrer a la direction du
laboratoire et a a préparation de mon cours, je ne cesse pas de faire moi-méme des travaux de chimie. Irene m'est
de plus en plus précieuse. Elle allege considérablement ma tache. Mais depuis sa rencontre avec Frédéric Joliot, mon
préparateur particulier, 'appréhende d'étre en partie séparée d'elle. Méme si tu limagines bien, je suis contente et
heureuse qu'elle ait trouvé en ce garcon — qui est un vrai feu d'artifice | — un mari qui puisse étre un bon compagnon
dans lexistence, comme tu ['as été pour moi pendant onze ans. Je suis certaine qu'il t'aurait plu.

IRENE

Mé chérie,

Nous jouissons d'un temps superbe et, aujourd'hui surtout, d'une chaleur inédite pour le mois de septembre. Fred a
eu un peu de bronchite ce qui [a empéché jusqu'ici de se baigner. Il a déja examiné les perspectives de péche avec
attention. Pour la date du mariage si elle doit étre fixée avant ton départ pour Copenhague, il serait nécessaire de le
décider tout de suite afin que je puisse écrire a la mairie. Peut-elle étre fixée par exemple au samedi 9 octobre ?

MARIE
Je ne vois pas d'objection a a date. Faites comme vous aimez le mieux et tachez d'étre contents.
Je t'embrasse tendrement, amitiés a Fred.

PS.: La préparation de mes conférences n'a pas beaucoup avancé par manque de détails que j'aurais eu besoin de
te demander, et puis mes yeux sont si faibles que parfois je n‘arrive plus a... Oh, tu me manques et je trouve étrange
d'étre si souvent séparée de toi maintenant.

(Journal) Qui, Pierre. Mes yeux sont tres affaiblis et [on n'y peut probablement pas grand chose. Quant aux
oreilles, un bourdonnement presque continuel, souvent tres intense me persécute. Je m'en inquiete beaucoup :
mon travail peut étre entravé ou méme devenir impossible. Peut-étre le radium est-il pour quelque chose dans ces
troubles. Mais on ne saurait (affirmer avec certitude.

(uelquefois le courage me manque, et je me dis que je devrais cesser de travailler, aller habiter a la campagne et me
consacrer au jardinage. Mais mille liens me retiennent. Je ne sais si je pourrais me passer du laboratoire.

IRENE

Mé? Mé, a propos, est-ce que lon ne t'a pas demandé de participer a [appel des intellectuels francais en faveur
de Sacco et Vanzetti 7 C'est une chose que tu pourrais faire étant donné que appel est dirigé contre le fait d'une
condamnation a mort qui pese sur deux hommes depuis six ans, sans préjuger de leur innocence ou de leur culpa-
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bilité ; comme tu donnes rarement ta signature, et comme tu es membre de la Commission de Coopération intellec-
tuelle de la S.D.N., un mot de toi pourrait avoir une certaine utilité. Si la peine de mort doit étre un jour supprimée,
c'est apres tout quand on saura qu'elle n'a pas [approbation de tout le monde, et comme tu as une opinion extréme-
ment ferme a cet égard, je pense qu'il 'y aurait pas de mal a la faire connaitre. Seulement, je crois quil n'y a plus
que fort peu de temps.

Mé Chérie,

Merci malgré tout pour ton mot. Nous avons été péniblement impressionnés par le refus de la grace de Sacco et
Vanzetti. Cela manifeste tout de méme chez les Américains un état d'esprit difficile a comprendre pour nous et
singulierement borné de tenir absolument a exécuter ces gens qu'ils ont tenu entre [a vie et la mort pendant six
ans. Je pense que le président Fuller et les gens dont il a pris conseil sont les proches parents de ceux qui ont fait
récemment interdire [enseignement des théories de Darwin, et ce sont certainement d'excellents chrétiens.

Et puis non! Je crois que je vais quand méme transmettre au Quotidien le mot que tu m'as envoyé. Il n'y a pas de mal
a faire connaitre ton opinion!

Nous t'embrassons bien tous deux.

MARIE

(Journal) Qui, faire connaitre mon opinion, influencer telle ou telle cause, voila ce que ma célébrité me permet,
et me contraint parfois... des oeuvres, des associations, des ligues... sollicitent un mot de moi, une signature... mais
quimporte que tout cela si je ne peux m'en occuper pleinement ! Et, tu le sais, je désire garder en toutes circons-
tances une absolue neutralité politique. Mis a part le droit de vote des femmes ol je me suis exprimée publiquement
aupres du sénateur Louis Marin. Je pense que le principe est essentiellement juste et qu'il devra étre reconnu,

mon seul combat, c'est la Science. Et depuis ma nomination comme vice-présidente de la Commission de Coopé-
ration intellectuelle de la Société des Nations, aux cotés de Messieurs Einstein et Bergson, ma position me permet
d'oeuvrer pour Elle et de la servir efficacement, du moins, je lespere.

['Humanité a certainement besoin d'hommes pratiques, qui tirent le maximum de leur travail, et, sans oublier le

bien général, sauvegardent leurs propres intéréts. Mais elle a besoin aussi de réveurs, pour qui les prolongements
désintéressés d'une entreprise sont si captivants qu'il leur devient impossible de consacrer des soins a leurs propres
bénéfices mateériels.

Je suis de plus en plus convaincue gu'une société bien organisée devrait assurer a ces travailleurs les moyens effi-
caces d'accomplir leur tache, dans une vie débarrassée des soucis mateériels et librement consacrée a la Recherche.

Alors, je lutte et lutterai inlassablement pour faire entendre ce droit. Et si ma notoriété actuelle permet cela et bien je
[utiliserai. Qui, je lutte pour trouver un remede a la misere des laboratoires, je lutte pour établir un droit d'auteur pour
mes collegues, je lutte contre [anarchie du travail scientifique dans le monde. Le progres de la connaissance en dépend !
Je défends la personnalité et le talent ot qu'ils se trouvent. Quel est lintérét de la société ? Ne doit-elle point favoriser
[éclosion des vocations scientifiques ? Est-elle donc si riche qu'elle puisse sacrifier celles qui viennent s'offrir ?

Je lutte pour affermir la grande force spirituelle de la science dans le monde. Et, je lutte également pour la culture,
contre le désarmement moral, pour la paix. Tels sont les combats que je livre. Je crois que le travail international
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est une tache tres lourde, mais qu'il est pourtant indispensable d'en faire [apprentissage, au prix de bien des efforts
et aussi d'un réel esprit de sacrifice. Si imparfaite qu'elle soit [oeuvre de Geneve a une grandeur qui mérite qu'on la
soutienne.

Oui, je lutte. Je continue.

IRENE

Meé, Nous n'avons pas encore eu de nouvelles de toi sauf ton cable et [a nouvelle de ton arrivée a New York annoncée
par les journaux.

Ici tout va bien. Je me suis occupée de liquider les publications et je me suis lancée dans des spéculations sur la
désintégration des atomes, spéculations probablement plus originales qu'exactes, mais on fait ce qu'on peut. Fred
finit de corriger sa rédaction de these. Et Mlle Hélene est toujours e méme petit diable et augmente de poids sans
scrupules avec un dédain évident de la courbe normale.

Jespere que tu éblouis tout e monde dans tes beaux vétements. Je t'embrasse tendrement. Prends soin de toi.

MARIE

(Journal) Mes voyages se sont succédés encore et encore... [ltalie, (Angleterre, [Espagne, la Tchécoslovaquie,

le Brésil... et ma chere Pologne... Mon pauvre corps s'est affaibli. Mais il ne m'empéchera pas d'accomplir le travail
qu'il me reste a faire. Maintenant, je sais et cela me rassure, quoi qu'il advienne, que [avenir du laboratoire peut
reposer désormais sur Irene et Fred. Pierre, si tu les avais entendu parler de leurs travaux au dernier Conseil Solvay,
sur la structure et les propriétés des noyaux atomiques, tu aurais été fier comme je [ai été. J'avais limpression d'étre
revenue a la belle époque du laboratoire ! Méme si certains ont été sceptiques et ont critiqué leurs résultats, je suis
convaincue qu'a laube de cette nouvelle année qui arrive, leur reconnaissance aupres de leurs pairs sera incontes-
table comme elle a été pour nous il y a trente ans.

Mes chers enfants,

Je vous envoie mes souhaits de bonne année, c'est a dire une année de bonne santé, de bonne humeur, et surtout de
bon travail, une année pendant laguelle vous aurez chaque jour plaisir a vivre avec votre Hélene et votre petit Pierre,
sans attendre que les jours soient passés pour leur trouver de [agrément, et sans mettre tout espoir d'agrément
uniquement dans les jours qui viendront. Plus on vieillit, plus on sent que savoir jouir du présent est un don précieux,
comparable a un état de grace.

IRENE

Jaieu plaisir a présent a relire le journal et les lettres de ma mere,ainsi que les miennes. Je n‘aurais pas eu le
courage de le faire quelques années apres sa mort, bien que j'aurais sans doute pensé a évoquer un bien plus grand
nombre de souvenirs. Jamais, nous n'oublierons, Fred et moi, lexpression de joie intense qui s'est emparée de Marie
lorsque, quelques mois avant sa mort, nous lui avons montré dans un petit tube de verre le tout premier radioglé-
ment artificiel, pour lequel nous recevions un an apres le Prix Nobel de Chimie. Ce fut sans doute la derniere grande
satisfaction de sa vie.

mfi B wilfjyn
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Jaime a me souvenir de ses dernieres paroles publiques et de celle de mon pere a Stockholm :

« Je suis de ceux qui pensent que la science est d'une grande beauté. Un scientifique dans son laboratoire est non
seulement un technicien : il est aussi un enfant placé devant des phénomenes naturels qui limpressionnent comme
des contes de fées. Nous ne devrions pas laisser croire que tout progres scientifique peut étre réduit a des méca-
nismes, des machines, des rouages, quand bien méme de tels mécanismes ont eux aussi leur beauté. Je ne crois
pas non plus que lesprit d'aventure risque de disparaitre dans notre monde. Si je vois quelque chose de vital autour
de moi, c'est précisément cet esprit d'aventure, qui semble, qui me parait indéracinable et s'apparente a la curiosité.
Sans la curiosité de lesprit, que serions-nous ? »

o B Wil
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Rosivm’t Unsversal Robots

DOMIN dicte.

«...et que nous déclinons toute responsabilité en cas de dégats causes par le transport. Notre représentant ayant
prévenu le capitaine du navire que celui-ci était inadapté au transport des robots, virgule, la dégradation de la mar-
chandise ne peut étre prise en considération. Point a [a ligne, veuillez agréer nos salutations distinguées, etc. pour
Rossum'’s Universal Robots. » C'est fait ?

SYLLA
Oui, monsieur.

DOMIN

Sur une nouvelle feuille. Friedrichswerke, Hambourg, (a date, « Nous accusons réception de votre commande de quinze
mille robots... » (La sonnerie du téléphone. Domin décroche et parle.) Al... le directeur général... oui...
certainement.... mais oui, comme d'habitude... vous pouvez cabler... Bien. (Z/ raccroche.) Ol en sommes-nous ?

SYLLA
Nous accusons réception de votre commande de quinze mille robots.

DOMIN refléchit.
Quinze mille robots, quinze mille robots...

(Entrée ’Héléne.)

SYLLA
Monsieur le directeur, une dame demande...

DOMIN
Cestqui?

SYLLA
Jene sais pas. (Héléne lut tend une carte de visite.)
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DOMIN /:z.
Le président Glory... Faites-(a entrer.

SYLLA.
Je vous en prie, madame.

DOMIN.
Veuillez entrer.

HELENE
Monsieur le directeur général Domin?

DOMIN
Enchanté.

HELENE
Je viens...

DOMIN
.. de la part du président Glory.

HELENE
Le président Glory est mon pere. Je m'appelle Hélene Glory.

DOMIN
Mademoiselle Glory, c'est un grand honneur pour nous de...

HELENE
.. de ne pas pouvoir vous mettre a la porte.

DOMIN

.. d'accueillir [a fille d'un homme politique comme votre pere. Prenez place, s'il vous plait. Sylla, vous pouvez
disposer.
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DOMIN.
Que puis-je pour vous, mademoiselle Glory ?

HELENE
Je suis venue...

DOMIN
.. voir notre production d'hommes artificiels. Comme tous les visiteurs. Nous sommes a votre disposition.

HELENE
Je croyais qu'il était impossible...

DOMIN
.. de visiter les ateliers ? Evidemment que c'est impossible. Mais vous savez, tout le monde vient avec une carte de

visite.

HELENE
Et vous les montrez a tout le monde ?

DOMIN
Juste ce qu'il faut... La fabrication des hommes artificiels est évidemment un secret, mademoiselle.

HELENE
Si'vous saviez a quel point cela...

DOMIN
.. m'intéresse. On ne parle que de ¢a dans la vieille Europe.

HELENE
Pourquoi ne me laissez-vous pas terminer ma phrase ?

DOMIN
Je vous prie de m'excuser, mademoiselle. Aviez-vous lintention de dire autre chose.
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HELENE
Je voulais juste demander...

DOMIN
.. de pouvoir visiter a titre exceptionnel nos usines. Mais certainement, mademoiselle Glory.

HELENE
Comment saviez-vous que jallais vous demander précisément cela?

DOMIN

Tout le monde demande la méme chose. En témoignage de respect particulier, nous vous montrerons, mademoiselle,
plus que ne peuvent voir les autres visiteurs, a condition...

HELENE
Je vous remercie.

DOMIN
.. de ne rien révéler de ce que vous allez voir.

HELENE ve leve et tend la main a Domin.

Vous avez ma parole.

DOMIN
Merci. Puis-je vous demander d'enlever votre voile ?

HELENE
Mais certainement. Vous aimeriez vous rassurer... Excusez-moi.

DOMIN
Pardon?

HELENE
Sivous vouliez lacher ma main...

wiine 70 Wil
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DOMIN liche sa main.
Je vous prie de m'excuser.

HELENE
Vous aimeriez vous assurer que je ne suis pas un espion. Vous prenez, évidemment, des précautions.

DOMIN [ vboerve sans cacher son admiration.

Oui... bien sir... nous... c'est ¢a...

HELENE
Vous ne me croyez pas?

DOMIN
Je vous crois entierement, Héle.. pardon, mademoiselle Glory. Je suis vraiment ravi. Avez-vous fait un bon voyage?

HELENE
Oui, merci. Pourquoi?

DOMIN
Parce que... en effet, vous étes.. encore tres jeune.

HELENE
Allons-nous voir les ateliers tout de suite ?

DOMIN
Certainement. Je dirais vingt-deux...

HELENE
Vingt-deux... quoi?

DOMIN
Vingt-deux ans.

HELENE
Vingt et un. Pourquoi cela vous intéresse-t-il ?
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DOMIN
Parce que... bref... (Feeecté.) Vous allez rester quelques jours, n'est-ce pas ?

HELENE
Cela dépend de ce que vous voudrez bien me montrer de votre production.

DOMIN

La production! La production ! Mais certainement, vous verrez tout ce que vous voudrez, mademoiselle. Prenez place,
s'il vous plait. Aimeriez-vous connaitre [histoire de notre invention ?

HELENE
Oui, ca m'intéresse beaucoup. (Elle o assied.)

DOMIN

Eh bien. (7 o tnotalle sur von bureaw, observe Hélene, fasciné, et récite rapidement.) Ce futen 1920
que le vieux Rossum, grand philosophe mais a ['époque encore jeune chercheur, décida de s'isoler sur cette ile
lointaine pour étudier les animaux maritimes, point. Il entreprit, parallelement, des expériences visant a reproduire,
par la synthese chimique, virgule, la matiere organique appelée protoplasme, qui lui permirent de mettre au point
une substance vivante malgré les différences de composition chimique. Point. Cette expérience réussit en 1932,
exactement quatre cent quarante ans apres la découverte de [Amérigue. Ouf.

HELENE
Vous le récitez par coeur?

DOMIN
Oui, mademoiselle, la physiologie n'est pas ma spécialité. Je continue ?

HELENE
Pourquoi pas?

DOMIN cérémoniewsement.

A cette époque, le vieux Rossum écrivit dans ses formules chimiques, je cite - « La nature découvrit une fagon par-
ticuliere d'organiser la matiere vivante, cependant, il existe encore une fagon différente, plus simple, plus malléable
et plus rapide, que la nature ne connut point. Cette deuxieme voie permettant a la vie d'évoluer est découverte
aujourd'hui. » Imaginez-vous, mademoiselle, que ces mots bouleversants ont été écrits au-dessus d'un crachat de
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gelée visqueuse et colloidale qui dégolterait méme un chien. Imaginez-le en train d'observer [éprouvette et, devant
ses yeux, larbre de la vie avec tous les animaux, a commencer par je ne sais quels rotiferes et a finir par (homme
lui-méme. Lhomme créé d'une autre matiere que nous, mademoiselle Glory, ¢'était quand méme un grand moment.

HELENE
Continuez.

DOMIN

Continuez... Il fallait extraire la matiere organique de [éprouvette, accélérer son évolution, créer des organes, des os,
des nerfs, trouver toutes sortes de tissus, de catalyseurs, d'enzyme, d'hormones, etc., bref, vous me suivez ?

HELENE
Je...je... je ne suis pas stire. A peu pres, je crois.

DOMIN

Tant mieux parce que moi, je ne comprends pas toujours. Alors, vous imaginez qu'il pouvait faire tout ce qu'il voulait
avec ses liquides. Par exemple une méduse avec le cerveau de Socrate ou un ver de terre long de cinquante metres.
Mais comme il n‘avait pas le moindre sens de lhumour, il a décidé de fabriquer un banal vertébré, bétement un
homme. Etil s'y est lancé.

HELENE
Il s'est lancé dans quoi?

DOMIN

Dans limitation de la nature. D'abord, il voulait faire un chien artificiel. Apres quelques années de travail, il a pondu
quelque chose qui ressemblait a un veau ratatiné et ¢a a vécu juste quelques jours. Je vous le montrerai au musée.
Ensuite, le vieux Rossum a décidé de reproduire lhomme.

Un silence.

HELENE
Ca, c'est le secret que je ne dois dire a personne ?

DOMIN
A personne au monde.
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HELENE
Dommage que cela se trouve déja dans tous les livres d'école.

DOMIN

Oui, dommage. (7L vaute de la table et s’ installe a coté ’Hélene.) Mais savez-vous ce qui ne figure pas dans
les livies? (1L touche sa tempe avec lindex.) Que le vieux Rossum était fou. Fou a lier. C'est vrai, mademoi-
selle, mais cela, je ne le dis qu'a vous. Ce vieil excentrique voulait faire de vrais hommes.

HELENE
Mais c'est ce que vous faites.

DOMIN

Oui, a peu pres. Tandis que le vieux voulait les faire littéralement. Enfin, il voulait, comment dirais-je, il voulait détro-
ner Dieu par la science. C'était un incorrigible matérialiste, c'est pourquoi il faisait tout cela. Il a décidé de prouver
qu'on peut se passer de Dieu. Son homme artificiel devait étre absolument identique a nous. Est-ce que vous vous y
connaissez un peu en anatomie ?

HELENE
Bah... un petit peu...

DOMIN

Vous voyez, tout comme moi. Alors figurez-vous qu'il a décidé de fabriguer tout, jusqu'a la derniere glande, comme
dans le corps humain. L'appendice, les amygdales, le nombril, rien que des choses inutiles. Méme les glandes
genitales...

HELENE
Mais celles-ci, celles-ci pourtant...

DOMIN

Ne sont pas inutiles, je sais. Mais si vous fabriquez les hommes artificiellement, elles ne servent, pour ainsi dire, pas
a grand-chose.

HELENE
Je comprends.
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DOMIN

Je vous montrerai au musée tout ce que Rossum a bricolé en dix ans. Il voulait faire un homme, ¢a a survécu a peine
trois jours. Le vieux n'avait pas le moindre go(t. Il a fabriqué un épouvantail qui avait a lintérieur tout ce qu'il faut

a lhomme. Un vrai travail de bénédictin. Cest alors quest venu ici lingénieur Rossum, le neveu du vieux. Un petit
génie, mademoiselle. Quand il a vu tout ce gachis, il a dit au vieux : « Fabriquer un homme pendant dix ans est
insensé. Si tu ne le fais pas plus vite que la nature, ¢ca ne vaut pas la peine d'y perdre son temps. » Et il s'est lancé
dans anatomie.

HELENE
Pourtant, dans les livres on dit autre chose.

DOMIN e eve.

Dans les livre c'est de a publicité et ¢a n'a aucun sens. On y dit par exemple que les robots ont été inventés par le
vieux monsieur. Il aurait pu enseigner a luniversité mais il n‘avait pas la moindre notion de la production industrielle.
Vous savez, il s'imaginait qu'il allait fabriquer de vrais hommes, de nouveaux Indiens ou des professeurs ou des
idiots. Ce n'est que le jeune Rossum qui a eu lidée d'en faire des machines intelligentes et vivantes. Tout ce qu'on
raconte sur (a collaboration des deux Rossum, c'est de la blague. Ils ne cessaient de se bagarrer. Le vieil athée n'a
jamais compris ce que c'est que la production industrielle et le jeune a dii lenfermer dans son laboratoire ot il a
continué a fignoler ses avortons ; et il s'est mis a produire lui-méme les robots industriels. Le vieux le maudissait, il
a pondu encore deux ou trois monstres et on [a trouvé mort dans son labo. Voila toute (histoire.

HELENE
Etle jeune?

DOMIN

Le jeune, mademoiselle, c'était [ere nouvelle. Lere de la production qui a suivi [ere du savoir. Il a un peu regardé
[anatomie humaine et il a tout de suite compris que c'était trop compliqué et qu'un bon ingénieur pourrait le faire
plus simplement. Il a repris [anatomie, il a essayé de se passer de ceci ou de cela, de simplifier ici et (a... Bref...
est-ce que je ne vous ennuie pas?

HELENE
Au contraire, je trouve cela tres intéressant.

DOMIN

Alors le jeune Rossum s'est dit : Un homme, ¢a ressent par exemple de la joie, ¢a joue du violon, ¢a a envie de se
promener, bref il y a tant de choses qui sont, au fond, inutiles.
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HELENE
Ohnon!

DOMIN

Attendez un peu. Qui sont inutiles lorsqu'on doit, disons, tisser ou calculer. Un moteur diesel ne doit pas non plus
avoir des franges ou des ornements, mademoiselle Glory. Et fabriquer les ouvriers artificiels, c'est la méme chose
que de fabriquer les moteurs diesel. La production doit étre simplifiée au maximum et le produit le meilleur possible.
(Que pensez-vous, quel est le meilleur ouvrier possible ?

HELENE
Le meilleur ? Probablement celui qui... qui... est honnéte... et dévoue.

DOMIN

Non. Celui qui codte le moins cher. Celui qui exige le moins. Le jeune Rossum a mis au point louvrier qui a le
minimum d'exigences. Il [a simplifié. Il [a débarrassé de tout ce qui n'est pas absolument nécessaire pour qu'il
travaille. Ainsi, a force de simplifier lhomme, il a créé le robot. Chere mademoiselle, les robots ne sont pas des
hommes. Du point de vue mécanique, ils sont plus parfaits que nous, ils ont une étonnante intelligence rationnelle
mais ils n'ont pas d'ame. Vous voyez, mademoiselle, le produit de Rossum est techniquement supérieur au produit de
la nature.

HELENE
On dit que lhomme est la créature de Dieu.

DOMIN

Tant pis. Dieu n'imaginait méme pas ce qu'est la technique moderne. Croiriez-vous que le jeune Rossum, avant de
mourir, a joué a Dieu?

HELENE
Comment ¢a?

DOMIN

Il s'est mis a fabriquer des surrobots. Des monstres de travail. Des mammouths de quatre metres ; mais ils tom-
baient tout le temps en panne. On n'a jamais compris pourquoi.

HELENE
Comment? Ils tombaient en panne?
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DOMIN

Oui. Leurs membres ou autre chose. Notre planete est probablement trop petite pour les géants. Maintenant, nous ne
faisons que des robots de dimension naturelle et d'une apparence humaine.

HELENE
Jaivu les premiers robots chez nous. L'administration de la ville les a achetés... enfin, je veux dire engages...

DOMIN
Achetés, mademoiselle. Les robots s'achétent.

HELENE
.. pour travailler comme balayeurs. Je les ai vus balayer. Ils sont si bizarres, si paisibles.

DOMIN
Avez-vous apercu ma secrétaire ?

HELENE
Non, je ne [ai pas remarquée.

DOMIN.

Vous savez, la société anonyme des Robots Universels de Rossum ne produit pas une marchandise uniformisée.
Nous avons des robots fins et des robots lourds. Les meilleurs peuvent méme durer une vingtaine d'années.

HELENE
Et ensuite ils meurent?

DOMIN
Oui. Ils s'usent.

DOMIN
Sylla, montrez-vous a Mlle Glory.

HELENE ve leve et lud tend la macn.
Enchantée. Dites-moi, ¢a ne doit pas étre facile de vivre si loin du reste du monde ?
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SYLLA
Je ne sais vraiment quoi vous répondre, mademoiselle. Veuillez-vous asseoir.

HELENE o aoveyant.
Vous tes originaire d'ou mademoiselle ?

SYLLA
D'ici, de Lusine.

HELENE
Vous étes née ici méme ?

SYLLA
Oui, On m'a fabriquée ici.

HELENE vecrvaute.
Comment?

DOMIN, er2 reant.
Sylla n'est pas une femme, mademoiselle, Sylla est un robot.

HELENE
Je vous demande pardon...

DOMIN 72¢t la main sur lépaule de Sylla.

Sylla ne se vexe pas. Regardez, mademoiselle Glory, ce que nous sommes capables de produire comme qualité de
peau. Venez toucher son visage.

HELENE
0h non, non!

DOMIN

On ne dirait pas que c'est une imitation. Venez voir, elle a méme la pilosité typique des blondes. Sauf peut-étre
encore les yeux qui sont un peu... Par contre les cheveux ! Tournez-vous, Sylla!
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HELENE
Arrétez !

DOMIN
Echangez quelques mots avec notre invitée, Sylla. C'est un hate de marque.

SYLLA
Vous étes venue avec [ Amélie, n'est-ce pas ? Est-ce que la traversée a été agréable ?

HELENE

Oui... cert... certainement.

SYLLA

Cependant, ce n'est pas le plus confortable des bateaux. Pour le voyage de retour, je vous recommanderais plutot le
Pennsylvanie, c'est un tres bon paquebot et tres puissant.

DOMIN
Combien?

SYLLA
Vingt noeuds a [heure. Douze mille tonnes.

DOMIN, ¢z riant.
Ca va, Sylla, ca suffit. Montrez-nous comment vous parlez allemand.

HELENE
Vous parlez allemand ?

SYLLA
Je connais trois langues. J'écris Dear Sir/Monsieur ! Geehrter Herr!

HELENE veervaute.

Ce n'est pas vrai! Vous étes un charlatan ! Sylla n'est pas un robot, Sylla est une femme comme moi! Sylla, c'est
malhonnéte, pourquoi avez-vous accepté de joue cette comédie ?
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SYLLA
Je suis un robot.

HELENE

Non, vous mentez ! Oh, Sylla, je suis désolée, je sais, on vous a obligée a faire de la publicité. Sylla, vous étes une
femme comme moi, n'est-ce pas ? Dites-moi!

DOMIN
Je regrette, mademoiselle Glory. Sylla est vraiment un robot.

HELENE
Vous mentez!

DOMIN.
Comment ? Si vous voulez, mademoiselle, je peux vous donner des preuves.

HELENE
0u?

DOMIN
Dans la salle de dissection. On la découpera et vous irez voir.

HELENE
Non! Je n'irai pas!

DOMIN
Excusez-moi, vous parliez d'un mensonge.

HELENE
Vous voulez la faire tuer?

DOMIN
On ne tue pas les machines.



OURNEES L fequaence

DE LELOQUENCE

AIX-EN-PROVENTCE

HELENE verre Sylla dans ses brao.

N'ayez pas peur, Sylla, je ne vous ldcherai pas! Ils sont tous aussi cruels que ¢a avec vous ? Vous ne devez pas vous
laisser faire. Non, vous ne devez pas, Sylla!

SYLLA
Je suis un robot.

HELENE

Ca n'a pas d'importance. Les robots sont aussi bons que nous, les hommes. Vous ne vous laisseriez pas découper,
n'est-ce pas?

SYLLA
Sl.
HELENE

Vous n‘avez pas peur de la mort?

SYLLA
Je ne connais pas, mademoiselle.

HELENE
Savez-vous ce qui se passerait avec vous apres?

SYLLA
Oui, je sais, je cesserai de bouger.

HELENE
Cest affreux!

DOMIN

Alors vous voyez, mademoiselle. Les robots ne tiennent pas a leur vie. Ils n‘ont pas les moyens d'y tenir. Ils ne savent
pas ce que sont les sentiments. Ils sont moins que ('herbe.

HELENE
Non, arrétez ! Qu'elle s'en aille, s'il vous plait!
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DOMIN
Sylla, vous pouvez disposer.

Sylla s'en va.

HELENE
Elle m'effraie ! C'est dégoditant ce que vous faites!

DOMIN
Pourquoi dégodtant?

HELENE
Je ne sais pas... Pourquoi... pourquoi lui avez-vous donné le nom de Sylla.

DOMIN
Vous ne laimez pas?

HELENE
Cest un nom d'homme. Sylla était un dictateur romain.

DOMIN
Oh, nous croyions que Marius et Sylla étaient amants.

HELENE
Non. Marius et Sylla étaient des guerriers et ils se sont battus en... en... je ne sais plus.

DOMIN
Venez voir. (7/ tnvite Héléne a passer a la fenétre.) Que voyez-vous?

HELENE
Des macons.

DOMIN
Ce sont des robots. Tous nos ouvriers sont des robots. Et [a-bas, que voyez-vous ?
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HELENE
Un bureau.

DOMIN
Cest la comptabilité. Et la...

HELENE
Etlaily a beaucoup d'employés.

DOMIN
Ce sont des robots. Tous nos employés sont des robots. Quand vous verrez les ateliers...

On entend les sirénes de Lusine.

DOMIN

L est midi. Les robots ne savent pas a quel moment on doit arréter de travailler. A deux heures, je vous montrerai les
pétrins.

HELENE
(uels pétrins ?

DOMIN, séchement.

Les cuves ou est malaxée la pate pour mille robots a la fois. Puis il y a des pétrins a foie, a cerveau, et cetera. Je
vous montrerai aussi latelier des os. Et la filature.

HELENE
Quelle filature ?

DOMIN

La filature de nerfs. De veines. La filature ot on déroule des kilometres et des kilometres de tube digestif. Puis cela
passe aux ateliers d'assemblage. Vous savez, c'est comme une chaine de production de voitures. Chaque ouvrier
place une piece et ¢a passe a [autre ouvrier, puis au troisieme et ainsi jusqu'a la fin. C'est le plus intéressant a voir.
Ensuite le produit va aux séchoirs et au dépot ot on le laisse travailler.
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HELENE
Comment? Ils travaillent déja au dépot ?

DOMIN

Non, je me suis mal exprimé... ils travaillent comme travaille le bois de nouveaux meubles, par exemple. Ils s'habi-
tuent a leur existence. Comment dirais-je, leurs organes se cicatrisent. Certains organes se mettent encore en place.
Vous comprenez, il faut laisser un peu de temps a leur évolution naturelle. Et en attendant, on les charge.

HELENE
Comment ¢a?

DOMIN

Cest la méme chose que [école chez les humains. Ils apprennent a parler, a écrire, a calculer. Comme ils ont une
mémoire sans faille, vous pouvez leur lire vingt volumes d'une encyclopédie et ils vous répéteront tout dans le méme
ordre. Mais ils n'inventent jamais rien. Au fond, ils pourraient tres bien étre professeurs dans les universités. Ensuite,
se font le tri et [expédition. Quinze mille pieces par jour, si je ne compte pas un petit pourcentage d'exemplaires
défectueux qu'on envoie a la casse... Voila, voila.

HELENE
Vous m'en voulez ?

DOMIN

Mais pas du tout. Je pensais juste qu'on aurait pu parler d'autre chose. Nous sommes, sur cette ile perdue, une
poignée d'hommes au milieu de cent mille robots, et il n'y a pas une seule femme ici. Nous ne parlons que de la
production, tous les jours, du matin au soir... Parfois, on se croirait maudit, mademoiselle Glory.

HELENE
Je suis vraiment désolée d'avoir dit que... que... vous mentiez...

HELENE
Jaimerais vous demander quelque chose...

DOMIN
Moi aussi, j'aimerais vous demander quelque chose. (Il pose sa montre sur la table.) Nous avons cing minutes.



OURNEES L fequaence

DE LELOQUENCE

AIX-EN-PROVENTCE

HELENE
Je vous écoute.

DOMIN
Excusez-moi, c'est vous la premiere qui vouliez me demander quelque chose.

HELENE
Cest une question béte... mais dites-moi, pourquoi fabriquez-vous aussi des femmes rabots si.. i...

DOMIN
Sile sexe n'a aucune importance ?

HELENE
Voila.

DOMIN
Elles sont demandées. Comme bonnes, vendeuses, dactylos... Question d'habitude.

HELENE
Et dites-moi encore... les robots des sexes opposés... ils n'éprouvent aucun...

DOMIN
Aucun attrait, mademoiselle. Pas a moindre trace de penchant les uns pour les autres.

HELENE
Mais c'est... c'est horrible !

DOMIN
Pourquoi?

HELENE
C'est contraire a la nature... On ne sait méme pas s'il faut les plaindre ou envier...

DOMIN
Plaindre...
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HELENE
Peut-étre... non, laissons... Mais que vouliez-vous me demander ?

DOMIN
Jaimerais vous demander, mademoiselle Glory, si vous ne voulez pas m'épouser.

HELENE
Comment ¢a, épouser?

DOMIN
Vous marier avec moi.

HELENE
Cest impossible | Mariez-vous avec une femme rabot.

DOMIN
Ce n'est pas une femme.

HELENE

Evidemment, c'est ce qui vous manque. Jimagine que vous le demanderiez a n'importe quelle femme qui passerait
par ici.

DOMIN
Vous n'étes pas a premiere venue, Hélene. Iy en a eu d'autres.

HELENE
Des jeunes?

DOMIN
Oui, aussi.

HELENE
Alors pourquoi vous ne vous etes pas marié ?
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DOMIN
Parce que je n‘ai encore jamais perdu la téte. Sauf aujourd'hui. Des que vous avez 6té la voilette...

HELENE
... Je sais.

DOMIN
Encore une minute.

HELENE
Mais, mon Dieu, je ne veux pas!

DOMIN pose les mains sur ses épaules.
Encore une minute. Soit vous allez me dire quelque chose de méchant et je vous laisserai, Soit...

HELENE
Vous étes une brute...

DOMIN
Ce n'est pas bien méchant. Et puis, les hommes doivent parfois étre un peu des brutes. C'est dans leur nature.

HELENE
Vous étes fou'!

DOMIN
On doit étre, parfois un peu fou, Hélene. Cest ce qu'il y a de plus beau.

HELENE
Vous étes... vous étes... ah, mon Dieu !

DOMIN
Vous voyez. C'est d'accord ?

HELENE
Non... non... Lachez-moi, S'il vous plait! Vous allez m'écraser!
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DOMIN
Votre dernier mot, Hélene.

HELENE, se déhattant.
Pour rien au monde...



