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1) Louis Aragon, Complainte pour Uorgue de la nouvelle barbarie, 1941

Ceux qu'arréterent les barrages

Sont revenus en plein midi

Morts de fatigue et fous de rage
Sont revenus en plein midi
Les femmes pliaient sous leur charge
Les hommes semblaient des maudits

Les femmes pliaient sous leur charge

Et pleurant les jouets perdus

Leurs enfants ouvraient des yeux larges
Et pleurant leurs jouets perdus
Les enfants voyaient sans comprendre
Leur horizon mal défendu

Les enfants voyaient sans comprendre

La mitrailleuse au carrefour

La grande épicerie en cendres
La mitrailleuse au carrefour
Les soldats parlaient a voix basse
Un colonel dans une cour

Les soldats parlant a voix basse

Comptaient leurs blessés et leurs morts

Alécole dans une classe
Comptaient leurs blessés et leurs morts
Leurs promises que diront-elles
0 mon amie & mon remords

S'ils arrivent a Saint-Omer

Ils y trouveront lennemi

Ses chars nous coupent de la mer
Ils y trouveront l'ennemi
On dit qu'ils ont pris Abbeville
(Que nos péchés nous soient remis

On dit qu'ils ont pris Abbeville
Ainsi parlaient des artilleurs
Regardant passer les civils
Ainsi parlaient des artilleurs
Semblables a des ombres peintes
Les yeux ici la téte ailleurs.
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2) Charles de Gaulle, Appel due 18 juin (BBC, le 18 juin 1940)

Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont a a téte
des armées francaises, ont formé un gouvernement. Ce gou-
vernement, alléguant [a défaite de nos armées, s'est mis en
rapport avec [ennemi pour cesser le combat.

Certes, nous avons été, nous sommes submergés par la
force mécanique, terrestre et aérienne de lennemi. Infini-
ment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions,
la tactique des Allemands qui nous font reculer. Ce sont
les chars, les avions, [a tactique des Allemands qui ont
surpris nos chefs au point de les amener la ot ils en sont
aujourd’hui.

Mais le dernier mot est-il dit 7 L'espérance doit-elle dis-
paraitre 7 La défaite est-elle définitive ? Non ! Croyez-moi,
moi qui vous parle en connaissance de cause et qui vous
dis que rien n'est perdu pour (a France. Les mémes moyens
qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour a victoire.

Car la France n'est pas seule ! Elle n'est pas seule ! Elle
n‘est pas seule ! Elle a un vaste Empire derriere elle.
Elle peut faire bloc avec [Empire britannique qui tient la

mer et continue la lutte. Elle peut, comme [Angleterre,
utiliser sans limite limmense industrie des Etats-Unis.
Cette guerre n'est pas limitée au territoire malheureux
de notre pays. Cette guerre n'est pas tranchée par la ba-
taille de France. Cette guerre est une guerre mondiale.
Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances
n'empéchent pas qu'il y a, dans lunivers, tous les moyens
nécessaires pour écraser un jour nos ennemis. Foudroyés
aujourd'hui par la force mécanigue, nous pourrons vaincre
dans [avenir par une force mécanique supérieur. Le destin
du monde est la.

Moi, Général de Gaulle, actuellement a Londres, jinvite les
officiers et les soldats francais qui se trouvent en territoire
britannique ou qui viendraient a s'y trouver, avec leurs armes
ou sans leurs armes, j'invite les ingénieurs et les ouvriers
spécialisés des industries d'armement qui se trouvent en
territoire britannique ou qui viendraient a s'y trouver, a se
mettre en rapport avec moi.

Quoi qu'il arrive, la flamme de la résistance francaise ne
doit pas s'éteindre et ne s'éteindra pas.

3) Winston Churchill, (BBC, le 18 juin 1940)

Aujourd'hui, a la Chambre des Communes, le Premier mi-
nistre britannique Winston Churchill a déclaré sa volonté
de poursuivre le combat. Il a aussi proclamé sa fidélité a
lalliance anglo-frangaise. Voici quelques extraits de son
discours :

«Nous ne savons pas encore ce qui va se passer en France,
ni si la résistance francaise, dans la métropole ou dans
[Empire, se prolongera. Le gouvernement frangais, en dé-
daignant les possibilités considérables qui s'ouvrent encore
a lui, compromettra sérieusement (avenir de la France S'il
décide de ne pas continuer la guerre, ainsi que son traité
avec nous 'y ablique encore maintenant, car nous n'avons
pas cru pouvoir [en libérer. La Chambre aura pris connais-
sance de la déclaration historique dans laquelle, répondant
au désir de nombreux Francais et au veeu de notre ceeur,
nous avons proclamé que nous étions préts a lheure la
plus sombre de [histoire de la France, a réaliser, au plus
fort de cette lutte, [union totale entre les citoyens des deux
Empires et a mettre en commun tous nos droits.

(uoi qu'il advienne a la France, au gouvernement frangais

actuel, ou a d'autres gouvernements frangais, nous, dans
cette ile, ou dans [Empire britannique, nous ne perdrons
jamais e sentiment de fraternité que nous éprouvons pour
le peuple frangais. Si nous sommes appelés maintenant a
subir ce qu'il a souffert, nous imiterons son courage, et si la
victoire finale couronne nos efforts, il partagera les gains,
je laffirme, et de plus la liberté sera rendu a tous. Nous ne
retranchons rien a nos justes exigences, nous ne reculons
pas d'un pouce. Les Tcheques, les Polonais, les Norvégiens,
les Hollandais, les Belges, tous ont fait cause commune
avec nous. Tous seront un jour rétablis dans leur droits.

Ce que le général Weygand a appelé la bataille de
France a pris fin. La bataille de Grande-Bretagne peut
commencer d'un moment a autre. Du sort de cette ba-
taille dépend la civilisation chrétienne. Nos meeurs et
coutumes en dépendent, ainsi que la longue continuité
de nos institutions et de ['Empire. Toute la furie, toute
la puissance de ['ennemi s'abattront bientdt sur nous.
Hitler sait bien que s'il ne nous réduit pas a limpuissance
dans notre ile, il perdra la guerre. Si nous pouvons lui tenir
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téte, toute ['Europe recouvrera un jour sa liberté, et les
hommes pourront peut-étre lever les yeux vers un avenir
paisible, spacieux et ensoleillé. Mais si nous tombons,
alors le monde entier, y compris les Etats-Unis, et tout
Ce que nous avons connu et aimé, sombrera dans [abime
d'une nouvelle barbarie, qu'une science pervertie rendra
plus sinistre et peut-étre plus longue que lancienne.

Recueillons-nous donc et affermissons-nous dans le
sentiment du devoir; conduisons-nous de telle fagon que
méme si [Empire britannique et sa communauté de na-
tions devait durer mille ans encore, les hommes disent
toujours : « Ce fut lheure la plus belle de leur histoire. »

4) Maurice Schumann (BBC, le 6 octobre 1940)

Enfin I Nous connaissons la politique étrangere du gouver-
nement de Vichy. Elle tient, tout entiere, dans une formule
de M. Baudouin : e loyalisme envers les conquérants.

Ces cing mots méritent d'étre gravés en lettres d'or sur tous
les murs de la France, dite occupée ou dite non-occupée.
Ils suffiront — nous en sommes siirs — a faire rire les Alle-
mands et a faire pleurer les Frangais.

LAllemand, qui se rappelle comment — dés le 12 novembre
1918 — tous les gouvernements qui se succedent au pouvoir
dans son pays, organiserent la résistance passive, éluderent
les clauses de [armistice et préparerent la revanche, avec
quel mépris il doit considérer les résignés a la défaite !

Quant au Francais d'Alsace-Lorraine que [Allemand vient
d‘arracher a la mere-patrie, quant au Frangais de Flandre ou

de Bretagne que [Allemand veut arracher a la mere-patrie,
quant au Frangais de [Empire qui voit les commissions en-
nemies introduites a Dakar ou a Beyrouth, quant au Frangais
de nimporte quel coin de la terre de France dont le fils meurt
de faim dans un camp de prisonniers, dont la femme a été
mitraillée sur les routes, et sur lequel lenvahisseur leve
un tribut infamant de 400 millions par jour, quel sursaut
de dégoit il doit réprimer quand on linvite « au loyalisme
envers les conquérants ».

Mais, a [Allemand qui rit, gu'on nous permette de donner un
avertissement : il commence a s'apercevoir et s'apercevra
chaque jour davantage que la masse des Frangais — guidée
par les combattants de la France Libre — pratique, de pré-
férence au loyalisme envers les conquérants, le loyalisme
envers la France.
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1) Maurice Schumann (BBC, le 17 aotit 1940)

Les ondes auxquelles je n'oserais pas confier un message
pour ma mere, je leur demande ce soir, de porter ma voix
jusqua vous, Frangois Mauriac.

Je ne songe pas, certes, a prolonger ou a reprendre un
dialogue singulier entre le maitre et le disciple. Si grand
que vous soyez par lesprit ou par le cceur, cet hommage
serait submergé par les malheurs de (a patrie. Mais nous
pensons a vous comme a une image douloureuse de la
France lointaine. Vos pieds enfoncés dans notre terre vio-
ée, vos yeux noyés par le soleil des vignes envahies, votre
ceeur né pour vivre les drames qui le dépassent, votre voix
chaude et brisée tout ensemble, rien en vous, rien de vous
qui n'incarne notre tragédie. De méme que certains maitres
italiens nous offrent le spectacle du Christ en raccourci,
de méme vous étes pour nous la France en raccourci, la
France elle aussi crucifiée.

En traversant le Bordeaux de 1940, ce nceud de viperes
dont les langues n'avaient méme plus la force de piquer,
nous évoquions le cri lancé par Chateaubriand en 1814,
lorsque la trahison — déja | — venait d'ouvrir a [ennemi
les portes de la capitale : « Il faut user de son mépris avec
économie. L'y a trop de nécessiteux. »

Mais, si nous avions pu douter du tempérament robuste
de la France, il nous aurait suffi de jeter un regard la-bas,
vers les coteaux de Malagar ot nous sentions que votre
douleur et votre vigilance montaient la garde.

Nous le sentions. Mais, aujourd'hui, nous le savons. Car
voici que les vents d'outre-mer, qui ne sont pas toujours

de mauvais vents, nous apportent [écho de votre voix, et
que vous avez donné son mot d'ordre a la France asservie :
Ne pas Se renier.

«Il'n'y a pas a rougir d'avoir chéri (a liberté, mais de lavoir
mal défendue, non seulement sur les champs de bataille,
mais en pleine paix surtout et dans notre propre maison.
Nous chantions de tout notre cceur : Liberté, liberté chérie,
et consentions a vivre chargés de chaines, asservis que
nous etions aux oligarchies financieres et autres. Et, de
méme, il n'y a point a nous blamer, il faut au contraire nous
enorgueillir d'avoir eu le culte de a personne humaine :
c'est [heure seulement de nous demander pourquoi, dans
Lextréme péril, ce culte fut si mal récompensé — pourquoi
les personnalités puissantes nous ont fait défaut a presque
tous les postes militaires et civils?

Ne renions donc pas notre amour de la liberté, ne renon-
gons pas a défendre [a personnes humaine ; mais profitons
de ce que le désastre a fait table rase en nous et autour de
nous, pour retrouver les vraies conditions de la liberté et
de la culture individuelle, apprenons a redevenir, dans un
Etat souverain, des citoyens entreprenants, responsables
et libre ! »

D'accord, Francois Mauriac | Mais croyez-vous que la
France puisse se régénérer sous la botte étrangere ?
Croyez-vous que — sous le regard de lennemi — et de quel
ennemi ! — il soit loisible a [a France de ne pas se renier ?

Déja — pour ne citer qu'un exemple, mais celui qui vous
touchera le plus — aux centaines de milliers de jeunes
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ouvriers et de jeunes paysans qui avaient replanté la Croix
sur nos champs et nos usines — et que je vous ai vu ac-
clamer, les yeux pleins de larmes — [Allemand jetait hier
cette insulte : « [a vraie jeunesse de France, ce n'est pas
vous, ce sont vos deux millions de prisonniers ». Comme
s'il 'y avait pas des Jacques Riviere parmi ceux qu'ils
retiennent dans leurs fers, de méme qu'il y a des Péguy
parmi ceux qu'ils nous ont tués. Vous voyez bien que, dans
notre Patrie, violée, ensanglantée, pillée, on n'a pas le droit
d'élever la voix que pour réciter la priere des morts. Mais il
suffit que vous soyez la, comme le flambeau sur la colline
inspirée. Oui, cela suffit que vous soyez — comme le pape
Pie de Paul Claudel — « le refus de Dieu dans le silence
de tous les hommes ».

Lorsque nous sommes partis, il n'y avait place dans nos
bagages pour aucun livre. Mais, du moins, une phrase de

vous était gravée dans mon ceeur : « La vie de la plupart
des hommes est un chemin mort qui ne mene a rien ;
mais d'autres savent, des l'enfance, qu'ils vont vers une
mer inconnue. Déja lamertume du vent les étonne, déja le
godit du sel est sur leurs levres, jusqu'a ce que, a dernigre
dune franchie, cette passion infinie les soufflette de sable
et d'écume. Il leur reste de s’y abimer ou de revenir sur
leurs pas. »

De Gaulle et ses compagnans, ce sont ceux qui ont suivi
le chemin de la mer. Lorsque la derniére dune fut franchie,
celle du déshonneur, la passion infinie de la France les a
souffletés d'écume et de sang.

Mais, le drame de la Patrie, nous l'avons vécu et nous le
vivrons comme le drame de la créature. Et jamais, Frangois
Mauriac, nous ne reviendrons sur nos pas !

2) Frangois Mauriac, extraits du Cabier noir, 1944

« Notre matheur, ce fut de naitre a (a vie publique, au lende-
main de (autre guerre, lorsque [Europe semblait avoir pris en
dégoit (a liberté. Quil a paru démodé, tout a coup, en 1919,
Ce vieux pays saigné a blanc pour une cause a laguelle les
peuples ne croyaient plus ! Je me souviens davoir fait rire des
garcons, vers ce temps-la, en leur citant le mot orgueilleux
par lequel Saint-Just achevait son projet de constitution : « Le
peuple frangais vote a liberté du monde ! »

Nous avans mis du temps a reconnaitre que cette foi en la
liberté s'était éteinte au cceur des nations. Un de nos amis
pourtant [a découvert et [a proclamé, alors que les noms de
Mussolini et de Hitler n'avaient pas encore retenti sur (Eu-
rope. Le Ter septembre 1919, Jacques Riviere, au sortir d'une
longue captivité, écrivait dans la Nouvelle Revue Frangaise :
« |l n'est pas bien sir que le monde ait besoin de cette
liberté que nous lui avons acquise au prix de si monstrueux
sacrifices. Il n'est pas bien siir que la liberté soit aujourd'hui
son veeu le plus cher, laliment dont il ait e plus faim. On
peut en douter. On est en droit de s'inquiéter s'il n'aurait
pas par hasard de tout autres appétits. Il semble bien que
la demande en matiere de liberté soit, pour (humanité prise
en son ensemble, de beaucoup en dessous de loffre que
nous lui en faisions. Il est a craindre que le marché ne soit
pas du tout ce que nous avions suppose. Nous risquons fort
de rester avec notre stock sur les bras... »

Jacques Riviere est mort trop tot pour savoir qu'il était un
étonnant prophete. Il a fallu, pour que ressuscitat [amour

de la liberté au ceeur des peuples, [épreuve du baillon et
du carcan, le massacre de races entieres, la déportation
de la classe ouvriere européenne, des supplices d'enfants,
une horreur inconnue depuis les Assyriens. De nouveau la
France a son mot a dire. Son mot : Liberté.

[..] A Uheure ou j'écris tant d'autres Francais sont mus
par une passion élémentaire : la peur ! Ils ne [avouent
pas, rendent au Maréchal un culte d'hyperdulie, invoguent
Jeanne dArc, mais dans le secret tout pour eux se ramene
a lunique nécessaire : sauver leurs privileges, éviter le
reglement de compte : « tant que les Allemands seront
la... » Petit phrase rassurante qu'un Renan, un Taine mur-
muraient déja, eux aussi, devant les Tuileries incendiées ; -
ce Renan qui, le 6 septembre 1870, a la fenétre de Brébant,
penché sur la foule insouciante des promeneurs, disait a
Goncourt : « Voila ce qui nous sauvera : c'est la mollesse
de cette population... »

Hé bien, non : nous croyons en l'homme ; nous croyons
avec tous nos moralistes que [homme peut étre convaincu
et persuadé : méme ces bourgeois qui enfouissent des
cassettes dans leurs massifs de bégonias, - oui, méme
ces intermédiaires pour la vente de toute denrée consom-
mable, nous croyons qu'ils ferment les yeux et peut-tre
qu'ils serrent les poings, place de la Concorde, devant ces
drapeaux (je ne les ai jamais vu qu'a travers une brume de
larmes) - ces drapeaux ol a croix gammée ressemble a
une araignée repue, gonflée de sang.
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[..] N'entrons pas dans leur jeu : que notre misére ne
nous aveugle jamais sur notre grandeur. Quoi que nous
observions de honteux autour de nous et dans notre propre
ceeur, ne nous décourageons pas de faire crédit a [homme :
iy va de notre raison de vivre - de survivre.

[..] « Le bonheur est une idée neuve en Europe... » pro-
clamait le jeune Saint-Just. Un siecle et demi aprés que
cette parole ait été prononcée, nous savons que le bon-
heur en Europe est une illusion perdue. Pour accomplir
les desseins de Machiavel, les peuples sont brassés et
déportés, des races entieres sont condamnées a périr. A
quel autre moment de Uhistoire les bagnes se sont-ils
refermés sur plus d'innocents ? A quelle autre époque
les enfants furent-ils arrachés a leurs meres, entasses
dans des wagons a bestiaux, tels que je les ai vus, par
un sombre matin, a la gare d'Austerlitz 7 Le bonheur en
Europe est devenu un réve impossible, sauf pour les ames
basses. Non, il ne s'agit plus de bonheur ; il s'agit de faire

front contre ce Machiavel dont méme apres [écroulement
de [Allemagne, aucun peloton d'exécution n'interrompra
les crimes ; car il est tapi et agissant dans des millions
de consciences, et en France méme. LAction Francaise,
Gringoire, Je suis Partout y trouvent des lecteurs innom-
brables, - et ce sont les plus forts, les riches, les malins.

[...] Mais nous avons fait notre choix ; nous parions contre
Machiavel. Nous sommes de ceux qui croient que thomme
échappe a la loi de l'entre-dévorement, et non seulement
qu'il y échappe, mais que toute sa dignité tient dans la
Résistance qu'il Lui oppose de tout son cceur et de tout son
esprit. Non, [esprit humain ne s'abuse pas sur sa destinée.
Non, il ne se trompe pas en protestant que la condition des
termites et des fourmis ne [éclaire en rien sur la sienne.
N'y aurait-il eu au cours des siecles, en un bref intervalle
de temps et d'espace, qu'un seul mouvement de charité,
a chaine sans fin des dévorants et des dévorés en et été
d jamais rompue. »
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3) Benjamin Fondane, Préface en prose, 1942

Cest a vous que je parle, hommes des antipodes,
je parle d'homme a homme,

avec le peu en moi qui demeure de 1"homme,

avec le peu de voix qui me reste au gosier,

mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il
ne pas crier vengeance !

L'hallali est donné, les bétes sont traquées,
laissez-moi vous parler avec ces mémes mots

que nous elimes en partage-

il reste peu d'intelligibles !

Un jour viendra, c'est sr, de la soif apaisée,

nous serons au-dela du souvenir, la mort

aura paracheve les travaux de la haine,

je serai un bouquet d'orties sous vos pieds,

- alors, eh bien, sachez que j‘avais un visage
comme vous. Une bouche qui priait, comme vous.

(Quand une poussiere entrait, ou bien un songe,
dans ['eil, cet ceil pleurait un peu de sel. Et quand
une épine mauvaise égratignait ma peau,

il'y coulait un sang aussi rouge que le votre !
Certes, tout comme vous  étais cruel, j'avais

soif de tendresse, de puissance,

d'or, de plaisir et de douleur.

Tout comme vous j'étais méchant et angoissé
solide dans la paix, ivre dans la victoire,

et titubant, hagard, a (heure de [‘échec !

[...] Et pourtant, non !

je n'étais pas un homme comme vous.

Vous n'étes pas nés sur les routes,

personne n'a jeté a [égout vos petits

comme des chats encor sans yeux,

vous n'avez pas erré de cité en cité

traqués par les polices,

vous n‘avez pas connu les désastres a [aube,
les wagons de bestiaux

et le sanglot amer de T'humiliation,

accuses d'un deélit que vous n'avez pas fait,
d'un meurtre dont il manque encore le cadavre,
changeant de nom et de visage,

pour ne pas emporter un nom qu'on a hué

un visage qui avait servi a tout le monde

de crachoir !

Un jour viendra, sans doute, quand le poeme lu
se trouvera devant vos yeux. Il ne demande
rien! Oubliez-le, oubliez-le ! Ce n'est

qu'un cri, qu'on ne peut pas mettre dans un pogme
parfait, avais-je donc le temps de le finir ?
Mais quand vous foulerez ce bouquet d'orties
qui avait été moi, dans un autre siecle,

en une histoire qui vous sera périmee,
souvenez-vous seulement que j'étais innocent
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-1a,
j'avais eu, moi aussi, un visage marqué

par la colere, par la pitié et la joie,

un visage d’'homme, tout simplement !
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1) Bourdan — Duchesne — Oberlé — Van Moppés (BBC, le 1 septembre 1940)

Duchesne :

Aujourd'hui 1" septembre 1940, naissance d'une nouvelle ins-
titution francaise a Londres : la petite académie. Elle est née du
besoin qu'éprouvent actuellement tous les Frangais de s'en-
tendre sur le sens précis des mots de leur langue maternelle.
Paris étant occupé et le quai Conti parcouru par des uniformes
verts qui n'ont rien a voir avec les uniformes de Institut, il est
peu probable que [Académie Francaise puisse se réunir et
poursuivre ses travaux. Le dictionnaire de (a langue frangaise
est laissé en jachere. Les Francais d'ici, les exilés volontaires
écoutent la radio dite francaise, Radio-Paris ou Radio-Lyon,
lisent les journaux dits francais [(Euvre, La France au Travail,
Paris-Soir, Gringoire, Le Matin, etc. et ils ne comprennent pas.
Tous les Frangais qui vivent hors de la France métropolitaine,
tous ceux de [Empire, tous ceux de [étranger, partagent cer-
tainement notre inquiétude. Les journaux ont toujours le méme
aspect, [a radio nous fait toujours entendre la méme langue.
On parle, on écrit toujours frangais en France. Mais pourquoi
avons-nous du mal a comprendre ? Il nous semble que les
mots depuis quelques mois ont acquis un sens qui n'est plus
tout a fait celui que nous leur connaissions. Le mot démocratie
par exemple a donné lieu aujourdhui a quantité d'interpréta-
tions étrangement différentes. Prenons le mot « Armistice ».
Un Armistice avant 1940 était un jour de féte ; a partir de
maintenant, c'est un jour de deuil national.

Le fait est certain, beaucoup de mots ont changé de sens. ls
empruntent méme une signification entierement opposée a
celle que nous leur connaissions il y a trois mois.

C'est pourquoi nous croyons nécessaire, profitable — et a
loccasion divertissant — de fonder ici méme une petite
académie qui s'exprimera par la voie des ondes et dont les
séances seront ainsi rendues publiques. Lacadémie n'a pas
encore réussi a recruter quarante membres, mais elle espere
dans lavenir obtenir la coopération de techniciens qualifiés,

de grammairiens éminents, de chansonniers et rythmeurs,
et fera le meilleurs accueil aux suggestions envoyées par
les auditeurs. Des membres correspondants seront admis.
L'académie se compose de quatre membres réguliers parmi
lesquels on peut noter un président, un secrétaire perpétuel,
un rapporteur et un archiviste.

C'est le président qui ouvre la séance inaugurale.
Sonnette

Le président (Duchesne) :

Messieurs, [usage veut que le président d'age prononce
un discours a louverture d'une séance. C'est a moi que
revient cet honneur bien que je sois plus jeune que le plus
jeune des académiciens. Notre tache sera longue et ardu :
il ne s'agit de rien mains que de réviser le dictionnaire de
a langue frangaise.

(Que d'expressions nouvelles qui, n'étant pas encore sanc-
tionnées par le dictionnaire, sont aujourd’hui sur toutes
les levres | Que de mots anciens auxquels les événements
récents ont donné un nouveau sens ! C'est a nous qu'il
revient d'en codifier lusage. Nous le ferons sans passion,
ni parti pris avec pour seul objectif le rajeunissement de
a langue. Je propose de nous mettre immeédiatement au
travail sans délai, et je cede immédiatement a parole a
notre rapporteur.

Le rapporteur ( B()zu'()(l,/z ):

Messieurs, les mots du dictionnaire ont été patiemment
écrits sur les petits bouts de papier par notre secrétaire
perpétuel et mis dans un bicorne. Ce bicorne est [a devant
nous sur la table. Le plus jeune d’entre nous va tirer au
hasard un premier mot.
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Duchesne :
Qui est le plus jeune ?
(uel ge avez-vous, mon cher confrere ?

Bourdan :
Je vais avoir trente-quatre ans dans quinze jours.

Oberlé :

Et moi cinquante-cing ans dans quinze ans.

Van Moppéos :
Je suis de la classe 37.

— Les autres ensemble :
Cest Lui le plus jeune.

Duchesne :
Tirez, je vous prie.

— Le plus jeune tire un mot et annonce :

Van Moppés :
Le mot est ; « traité ».

Bourdan :
Nous traiterons aujourd'hui du mot traité. Qui demande la
parole pour proposer une définition ?

Duchesne :
Laissez-nous réfléchir une minute. Traité, traité, traité.

Bourdan :
Je propose : traité — convention qui sert a terminer une
guerre, et au besoin a en préparer une autre. Voir revanche.

Oberlé :

Je suis d'accord sur la deuxieme partie de la définition,
mais pas sur la premiere. Les guerres ne se terminent
pas par les traités.

Duchesne :

En effet, comme le dit justement notre collegue, aucune
des dernieres guerres, que nous avons vues, ne s'est ter-
minée par un traité. Par quel traité s'est conclue la guerre
dAbyssinie, lenvahissement de [Albanie, la guerre d'Es-
pagne 7Y a-t-il un traité entre la Chine et le Japon, entre
[Allemagne et la Pologne, entre [Allemagne et la France ?

Van Moppés :
D'accord. Aussi je propose : traité — instrument de po-
litique internationale entierement tombé en désuétude.

Tous :
Tres bien. Parfait.

Bourdan :
Aux voix... pour, lever les mains... adopté.

Duchesne :
Tres satisfaisant.

Oberlé :

Ca commence bien.

Duchesne :
Je ne suis pas faché d'avoir été le premier a trouver la
bonne définition.

Sonnette

Van Moppes : (tirant).
Le mot est « occupation ».

Duchesne :
Occupation. Occupation. Attendez donc, ¢ca me dit quelque
chose.

Bourdan :

Messieurs, voyons Petit Larousse. Il est de bon conseil.
Obligue, obscurantisme, obtempéré, occulte, occupation.
« Occupation : action de s'occuper... action de se rendre
maitre, de s'établir dans... »

Oberlé :
Ca ne veut rien dire tout ca.

Bourdan :
«Action de se saisir, de se maintenir quelque part. »

Oberlé :
Sans aucun intérét votre petit Larousse.

Bourdan :

Jevous concede quiil y a du déchet. Mais ne pouvons-nous
pas retenir

« Occupation : action d'occuper ou de s'occuper. »

Van Moppés :
La dentelle et le jeu de dominos, ce sont des occupations.

Oberlé :

Les Allemands ont en ce moment beaucoup d'occupations.
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Tous :
Pas mal. Tres hien.

Duchesne :
un peu farceur. Aux voix. A main levée... Accepté.

Oberlé :

Voila la seconde et c'est moi qui [ai trouvée.

Van Moppés :
Dans le sac.

Sonnette

Van Moppés :
Je tire un autre mot. Oh, oh 'un grand mot ; « Liberté ».

Oberlé :

Diable, c'est sérieux !

Duchesne :
La liberté est un sentiment...

Van Moppés :
Ce n'est pas un sentiment. On ne dit pas « J'éprouve une
grande liberté pour vous. »

Bourdan :
Nous avons promis de ne pas faire de jeux de mots.

Duchesne :
Nous ne plaisantons pas.

Bourdan :
Messieurs : Le petit Larousse : « liberté, pouvoir d'agir ou
de ne pas agir. Le devoir suppose la liberté ».

Duchesne
Oui. La liberté est une aspiration naturelle a thomme.

Bourdan :

On s'est souvent demandé si lhomme était naturellement
libre ou non. Cest de la que découle la célebre discussion
sur le libre arbitre.

Oberlé :

C'est une discussion d'intellectuels.

Van Moppés :
La liberté c'est le droit de dire zut, de dire flute, d'écrire ce
qu'on pense et de se coucher quand on en a envie.

Duchesne :
Ah oui, mais alors c'est aussi la possibilité de faire bien
d'autres choses. Ne pas confondre liberté et licence.

Bourdan :

Mais pour le commun des mortels la question n'est pas
compliquée. Il se sent libre et prétend le rester. Par ail-
leurs, dans le domaine social la liberté de chacun peut
avoir d'autres limites que celle de son voisin.

Duchesne :
Au point de vue social d'accord. Au point de vue moral
et au point de vue de lindividu, c'est une autre histoire.
On trouve beaucoup plus vites les limites de sa liberté.
Quand lindividu dépasse ses limites, je le répete, il tombe
dans la licence.

Oberlé :
L'y a trop de gens en France qui confondent volontaire-
ment liberté avec licence.

Bourdan :
L'y a trop de gens en France qui confondent suppression
de la liberté avec répression de la licence.

Duchesne :
Les Francais n'étaient plus conscients de leur liberté. Ils
en avaient tellement joui, qu'ils ne la sentaient plus.

Van Moppés :
On le sent ce que c'est que la liberté, le jour ol on [a
perdue.

Oberlé :

Tout ca est bien confus. Revenans a la définition.

Van Moppés :
Liberté, aspiration naturelle a l(homme, mais nuisible au
bien de lindividu, a la sécurité de [Etat et aux relations
franco-allemandes.

Duchesne :

Messieurs Flandin et Bonnet ont été laissés en liberté
au début de la guerre, mais ¢a n'a pas nui du tout aux
relations franco-allemandes.

Oberlé :

Au contraire.

Duchesne :
Nous sommes loin d'avoir épuisé la question.
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Van Moppés :
Mais il y a liberté et liberté. Ily a a liberté et les libertés.

Oberlé :

Ly avait les libertés.

Van Moppés :

Ily avait la liberté de réunion, liberté qu'ont les Allemands
de réunir quelques centaines de milliers de Francais dans
des camps et de les y retenir.

Oberlé :
Liberté de conscience ; liberté de ne pas avoir de
conscience.

Duchesne :
Liberté de la presse. Ne parlons pas de la liberté de la
presse francaise.

Bourdan :
Il ne reste plus qu'une liberté ; c'est la liberté de penser.
Celle-la ne peut avoir aucune limite.

Oberlé :

Pas étonnant que le mot ait été effacé des monuments
publics par ordre du gouvernement de Vichy. Il a bien fait;
il n'est pas libre lui-méme.

Van Moppéos :
On peut leffacer des monuments, on ne larrachera pas
de nos coeurs.

Duchesne :
En France on reverra sur le pont de Kehl la pancarte ; « lci
commence le pays de la liberté. »

Oberlé :

En France pour le moment liberté n'est plus francais.

Bourdan :

Tout cela ne nous donne pas une définition. Il faut s'y
mettre. En définitive, y a-t-il quelqu'un qui propose une
définition ?

Oberlé :

Jen ai bien une : Liberté : privilege dont le peuple fran-
gais s'est montré particulierement jaloux au cours de son
histoire, mais dont ses chefs ont parfois fait bon marché.

Van Moppés :
Ce n'est pas suffisant.

Duchesne :

Jen ai une dans mon carnet qui m'a été donnée par un de
mes amis autre jour; liberté : mot abstrait qui gagnerait
a devenir concret.

Un philosophe d'avant-guerre avait coutume de dire : Tout
homme a droit a 24 heures de liberté par jour. La phrase
fit fortune mais le sens en est resté obscur.

Van Moppés :
Ca n'est pas une définition, c'est un a propos. Je suppose :
liberté : mot provisoirement supprimé.

Oberlé :

Ajoutez : voir une édition ultérieure du dictionnaire.

Bourdan :
Aux voix... adopte.

Oberlé :

Ah !et bien celui-13, il nous a donné du mal.

Bourdan :
Pour une fois c'était sérieux.

Sonnette

Van Moppes :
Je tire un autre mot. Tiens, le hasard fait bien les choses,
c'est justement le mot « allemand ».

Bourdan :
Allemand. Qui propose une définition ?

Bourdan :
Personne ne parle. Je m'excuse mais je maintiens ma
méthode. Le Petit Larousse.

Duchesne :
Voyons.

Bourdan :
« Allemand : dAllemagne. La langue allemande : parler
lallemand. »

Duchesne :
C'était simple, on aurait dii y penser.

Van Moppés :
Parler lallemand. Exemple : M. Pierre Laval parle [alle-
mand.
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Oberlé :
Cet exemple est tres mal choisi. M. Laval parle italien.
Voyons, qui parle allemand ?

Van Moppéos :
M. Flandin, « Le Matin ».

Duchesne :
Radio-Paris.

Oberlé :

M. Henri Jeanson.

Duchesne :
Non, lui il écrit lallemand.

Bourdan :

Ah, il'y a aussi allemande.

Oberlé :

C'est facile. Femelle du précédent.

Bourdan :
Non, c'est une danse, danse vive et gaie a deux ou trois
temps. Air sur lequel on lexécute.

Duchesne :
Prodigieusement intéressante. Non quoi, proposez quelque
chose de sérieux.

Oberlé :
Eh bien, ennemi héréditaire et implacable. Voir Teuton,
Hun, Boche, sale Boche, Fridolin et Fritz.

Bourdan :

Macheur de paille.

Duchesne :
Vous retardez cher collegue.

Van Moppéos :
Allemand : occupant poli. Exemple : [Allemand aide les
vieilles dames a traverser la rue.

Duchesne :
Ah oui, excellent.

Oberlé :
Oui, c'est tres bon. Encyclopédie : Clément Vautel a la radio
déclare que les Allemands ne sont pas si méchants que ¢a.

Bourdan :
Pas d'opposition ? Adopté.

Sonnette

Van Moppés :
Je suis curieux de connaitre le prochain mot : « Vichy ».

Duchesne :
Allons, bon. Il ne nous manquait plus que ¢a.

Oberlé :
Non, je vous en prie. Inutile de voir le dictionnaire. Moi, je
sais ; Vichy : chef-lieu de canton de [Allier.

Van Moppés :
Quel allié 7 Il n'y a plus dalliés.

Oberlé :

Mais non, c'est une riviere pleine d'eau.

Duchesne :
Naturellement, tout le monde sait ¢ca. C'est plein d'eau
de Vichy.

Bourdan :
Eaux thermales tres fréquentées pour le traitement du foie
et de [appareil digestif.

Van Moppés :
Parfait. Apres une cure d'eau de Vichy, vous avalerez des
couleuvres.

Duchesne :
Tout ca est tres bien, sauf chef-lieu de canton. Vichy, ren-
dez-vous compte quoi, capitale de la France.

Bourdan :
De quelle France, Messieurs ?

Oberlé :
La France aux Francais — mort aux Juifs — a bas les An-
glais — dehars les Méteques.

Van Moppes :
A propos, qu'est devenu Albert Lebrun ?

Bourdan :
(a n'est pas la question.
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Duchesne :

Je maintiens Vichy : capitale de a France. Exemple : le
gouvernement de Vichy gouverne la France, sauf les deux-
tiers. Tout le monde est d'accord. Adopté.

Sonnette

Bourdan :

Messieurs, il est [heure, la séance est levée. Le secrétaire
perpétuel vous adressera en temps utile vos convocations
pour la prochaine séance. Monsieur larchiviste vous adres-
sera le proces-verbal de la séance.

2) Pierre Dac (BBC, le 2 novembre 1943)

« Mes chers compatriotes,

Il ne suffit pas de dire la vérité : encore convient-il que
celle-ci ne soit pas au-dessous de ce qui est vrai. Cest
ce que n'a probablement pas tres bien compris un porteur
de valise du Dr Goebbels, un certain - ou plus exactement
un incertain - Karl Scharping qui, le Ter novembre, a la
radio allemande, s'est exprimé dans les termes suivants :

« Les Anglais sont terrifiés a la pensée des privations qui
les menacent. Aucun pays d'Europe ne subit d'épreuves
comparables a celles qui s'abattent sur [Angleterre. Toute
la Grande-Bretagne est soumise a une dictature commu-
niste que préside Churchill. Les Anglais ne peuvent plus
obtenir de vétements que dans des cas exceptionnels, et
encore ces vétements n'ont plus de poches. La démocratie
est morte en Angleterre, etc. etc. »

De l'enquéte a laquelle je me suis personnellement Livré, il
ressort nettement que [a vérité dépasse de beaucoup les
déclarations de M. Karl Scharping. Voila ce que ['ai constaté :

Les Anglais sont tellement terrifiés a la pensée des priva-
tions qui les menacent qu'ils donnent (impression de ne pas
[étre du tout ; [a maniére calme et tranquille dont ils vaguent
a leurs quotidiennes occupations donne la mesure exacte
de la panique dont ils sont en proie depuis e bord de leur
chapeau jusqu'a lextrémité du milieu de leur trench-coat.

En ce qui concerne la pénurie de vétements, c'est encore
bien plus grave que nele dit M. Scharping. Ils ne sont ac-
cordés exclusivement qu'a ceux qui manifestent la volonté
d'en porter. Par contre - et c'est le tragique de la chose
— le port du péplum et du haut-de-chausse a deux places
est rigoureusement interdit. Pour les paches, elles sont
distribuées a part, toute latitude étant laissée aux usagers
d‘aller se faire coudre un costume apres.

(Quant a la démocratie, son déces me fut confirmé en
méme temps qu'on me signalait que, en raison de [amélio-
ration de son état de santé, ses obseques étaient remises
a une date indéterminée, et de toute maniere, postérieure
a celles du National-Socialisme.

En résumé, et eu égard aux épreuves qui s'abattent actuel-
lement sur [Angleterre, je forme des veeux ardents pour
que la France en connaisse de semblables dans le plus
bref délai, méme au détriment des bienfaits de [Axe. Et le
plus tot sera le mieux.

Voila (a vérité. Je m'excuse aupres de M. Karl Scharping de
cette mise au point ; il ne me reste plus qu'a lui souhaiter,
pour ses prochaines étrennes, un amusant cabanon et une
ravissante camisole de force ornée de croix gammeées.
Tout en lassurant de mes sentiments multiples, variés
et européens. »
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1) Robert Mengin (BBC, le 22 septembre 1940)

L'autre jour, de ce méme poste de Londres, M. Labarthe a
parlé aux meres de France. Ce soir, je voudrais seulement
parler a mon propre pere. J'espere, du reste, ce faisant,
lui dire ce que beaucoup de mes camarades voudraient
exprimer lorsqu'ils songent a leur foyer.

Jamais je n‘aurais eu davantage besoin de vos conseils,
mon pere, que depuis trois mois. Et voici trois mois que je
n'ai plus entendu votre voix, lu votre écriture, ni méme regu
de télégramme. Lorsque je ferme les yeux, je revois a der-
niere image que je garde de vous. C'était sur [aérodrome
du Bourget a un moment ot l'on pouvait encore croire
que la guerre prendrait pour nos armées une heureuse
tournure. Je revois votre dernier regard, ce regard si tendre,
mais auquel lintelligence donnait tant de mélancolie. Car
vous pressentiez trop clairement les malheurs a venir.

Cest le secours de votre intelligence, de votre tendresse
et de votre droiture qui m'ont tant manqué ces derniers
mois. Certes, jai été entouré de conseils amis mais contra-
dictoires, et finalement, j‘ai ddi prendre ma décision seul.
Cest de cette décision que je viens aujourd'hui vous rendre
compte. Je suis resté a Londres pour m'efforcer d'aider
a la victoire dans la guerre entreprise par la France et
la Grande-Bretagne. Non sans hésitation, car le devoir,
au moins dans ma propre conscience, n'apparaissait pas
comme simple. Il y avait trop de choses dans les deux
plateaux de la balance, et tout ce que je voyais avec cer-
titude depuis le début de juin, c'est que, quelle que fit la
décision que je prendrais, elle serait douloureuse.

Il elt été douloureux de se rendre sans avoir combattu ;
douloureux de quitter ce pays, [Angleterre, en trahissant
ainsi une promesse faite non seulement par les autres
Frangais — et que tous nos marts, tous nos blessés, tous
nos vrais combattants ont tenu — mais une promesse faite
par moi-méme, puisque, comme vous le savez, j'avais,
intimement, approuvé alliance, et que, dans le cadre de
mon travail, je m'étais employé a laffermir : en quoi, du
reste, je suivais votre conseil. Dans ces conditions, vous
revoir méme et été douloureux. N'auriez-vous pas été
en droit de me dire: « Pourquoi revenir, toi qui pouvais
poursuivre la lutte, toi qui pouvais continuer a défendre
ces idées mémes que moi, prisonnier, je ne peux plus
défendre ? » N'auriez-vous pas rougi de me revoir 7 En
tout cas, c'est ce que j'ai cru.

[..] Jespere qu'en restant aux cotés de notre alliée, je
n'ai pas trahi lidéal que vous m'avez légué. J'espere, et je
suis méme sir, que je fais ce que vous m'auriez conseillé.
Javoue que je ne le fais pas sans mélancolie.

Jadmire et j'envie la joie qui teinte enthousiasme de la
plupart de mes camarades. Car je suis non seulement
hanté par la crainte de ne pas vous revoir, mais je pense
que nous tous ici sommes des privilégiés, a lheure ol les
Francais de France souffrent si cruellement.

Car nous sommes des privilégiés, non des héros. Nous
avons, dans ce pays ami, la liberté, et la forme la plus
précieuse de la liberté : celle de pouvoir nous battre pour
nos croyances.
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Mon pere, soyez bien persuadé, et dites bien autour de
vous que les Francais qui se sont groupés ici autour du
drapeau de notre pays n'ont pas eu la vanité de penser que
leur sacrifice éventuel valait le sacrifice réel des milliers
et des milliers de soldats déja tombés sur les champs de
bataille des Flandres, des Vosges et de a Somme.

Non, nous voulons simplement étre dignes de ceux-la.

Ce que nous voulons aussi c'est étre dignes de ceux de
votre génération. J'entends des gens se récrier et par-
ler, non sans raison, de la gérontocratie qui a perdu la
France. Pour mon compte, je n'ai pas tant, ce me semble,
a apprécier laction, ou la défection, des vieillards qu'a
juger celles de ma propre génération, et de moi-méme.
« Place aux jeunes ! » dit-on, mais quelle place ? Jai
constamment limpression que nous, les jeunes, et plus
précisément nous, les jeunes bourgeois, nous n'avons ni
su, ni voulu tenir notre place. Vous, vous avez tenu la votre.

Vous avez été de bons citoyens et de bons soldats. Vous
nous avez jadis défendus. Le vainqueur de Verdun a fait
son devoir en 1916, et, pour cela, la reconnaissance des
hommes de ma génération, lui sera toujours due. Mais
nous, avons-nous fait tout notre devoir pendant les an-
nées de paix ? N'avons-nous pas réclamé plutot « des
places » que revendiqué « notre place », celle que vous
aviez jadis tenue, mon pere, lorsque des apres 1870, vous
avez travaillé contre lesprit de défaite, toujours pensant
a votre devoir et non a vos droits, car le droit, pour vous,
c'était le droit des autres, de la communauté, de la France.

Sans doute, notre génération a-t-elle trop oublié cela.
Maintenant, e malheur est la : notre cher pays subit [a loi
de ses ennemis. Il ne nous reste plus qu'a le reconquérir,
pour que ni nos peres ni nos fils n'aient a rougir de nous. kt
fasse Dieu, s'il me permet de vous revoir, que ce soit dans
une France Libre et ol nous aurons été dignes de vous.

2) Maurice Schumann (BBC, le 20 avril 1941)

L'y a cinquante-deux bougies, ce soir, sur [a table de M.
Hitler. Lodeur d'un immense charnier, les flammes d'un
brasier gigantesque; c'est le décor méme dont il avait révé
pour féter ses cinquante-deux ans. Dix nations écrasées
sous ses pieds, 150 millions d'hommes, courbés sous son
fouet, partout des chaines qui grincent, partout du sang,
partout des larmes: on dirait d'une parodie du Jugement
dernier dans un enfer paien. Mais le vrai Juge, devant le vrai
Dieu, ce sont les victimes, et non pas le maitre du Supplice...

[..] Ly a cinquante-deux bougies dont la flamme vacille,
ce soir, sur la table de M.Hitler. Hier, ce vainqueur dont
les victoires n'entrainent jamais a victoire, ce conquérant
dont les conquétes n'appellent jamais que des conquétes
nouvelles, ce cavalier qui ne peut pas lacher la bride parce
qu'il a la mort pour monture, s'écriait dans un appel au
peuple allemand: « Nous avons devant nous une dure an-
née de lutte. » Depuis huit ans e peuple allemand entend
le méme refrain: « Encore une année, une dure année ! »
Voila bien la logique implacable de la tyrannie, qui res-
semble tant a a logique du crime. On pense au fameux
soupir que Corneille fait pousser a Auguste: « Eh quoi !
Toujours du sang et toujours des supplices. »

Il'y a cinquante-deux bougies, ce soir, sur la table de
M.Hitler comme pour éclairer le dernier acte d'un grand
drame. Une convive est a, que personne ne voit mais que

tout le monde entend. Sa voix est au fond de chacun.
Elle couvre toutes les autres, méme celle du Fihrer. Un
fantome ? Oui ! Le fantome de la Victoire. Et voici ce qu'il
dit: « Combien de fois me suis-je évanoui quand vous
croyiez m'avoir atteint ? Jusqu'ol me poursuivrez-vous,
pour ne jamais me toucher ? Chaque mois, chaque année,
presque chaque jour vous apporte une victoire. Mais cette
victoire, ce n'est jamais moi. Ce n'est jamais la Victoire. A
ma poursuite, je vous entraine ou je veux. Je finirai bien
par vous entrainer dans ['abime. Pour me gagner de vi-
tesse, vous avez construit des chars gigantesques et des
avions rapides comme des tourbillons, vous avez congu
des ruses plus meurtrieres que des armes. Mais j'ai fui
devant vous plus vite que vous ne pouviez courir. Toi, le
maitre du festin, tu éprouves, méme ce soir , une fievre
impatiente. Cette inquiétude, c'est moi : la victoire im-
possible. A Vienne, a Prague, tu croyais m'avoir enchainée
par le mensonge et le chantage: ce n'était qu'un mirage.
AVarsovie, tu croyais m'avoir capturée par violence - car
qui donc, apres ce terrible exemple, edit osé te résister
plus longtemps ? Ce n'était qu'un mirage. Oslo, La Haye,
Bruxelles : autant d'étapes, autant de mirages. Paris : mi-
rage inespéré, mais encore mirage. Il y dix mois que tu
es allé, sous le dome des Invalides, humer lodeur des
cendres de Napoléon. Et jamais, moi, la victoire finale, je
ne t'ai semblé plus lointaine. Hier, je t'échappais sur les
ruines de Belgrade.



| OURNEES

DE LELOQUENCE

AIX-EN-PROVENCE

~ Edition 2016
« Eloquence et Résistance »

Demain, je t'échapperai peut-étre sur les ruines de [Acro-
pole, dont les voies sont déja jonchées de plus de cadavres
allemands que tu n'en as jamais piétiné pour gagner les
relais précédents de [a route infernale. Suez et Mossoul
sont loin : si, par impossible, tu devais les atteindre, tu
ne m'y trouverais plus en arrivant. Alors, ou iras-tu me
chercher en Ukraine ? Cette nouvelle folie te rapproche-
rait de ta perte. A Londres ? Tu sais bien que, a, je suis a
l'abri pour te défier. A Washington , alors, ou, contre toi,
des machines plus nombreuses et plus puissantes que

les tiennes forgent a revanche des faibles - des faibles
qui seront bientot les plus forts 7 Car, pour me saisir, il
ne te suffit plus désormais de traverser la Manche, que
tu ne traverseras pas. Il te faudrait encore te noyer dans
[Atlantique. T'arréteras-tu donc ? Non ! Tu ne peux pas
t'arréter. Pendant quelques mois, ta fuite en avant te por-
tera peut-étre encore de mirage en mirage. Et puis moi,
moi la victoire, je passerai dans le camp que j'ai choisi. Et
c'est alors, mais alors seulement, que je cesserai d'étre
un fantome...

3) Georges Bernanos (lu & la BBC par Jacques Duchesne,

le 22 octobre 1940)

Un message de Georges Bernanos nous parvient dAmé-
rique du Sud :

Francais, vous ne pouvez plus croire a vos maitres de Vi-
chy pour une raison trés simple. Quoique vous pensiez,
les uns ou les autres, de a politique allemande, du plan
allemand, une évidence s'impose a tous. Vos maitres ne
sont plus libres de leurs choix. Hier, ils ne croyaient pas
a la victoire de la France. Ils ne peuvent méme plus la
désirer aujourd’hui, ils ne savent que la craindre. Si un
nouveau miracle de Dieu — comme jadis — délivrait nos
villes, nous ouvrait la route de Reims, ils feraient des veeux
contre Jeanne dArc, a lexemple de leurs prédécesseurs du
XVeme siecle. Quel crédit pouvez-vous désormais donner
aux informations ou aux arguments de ces malheureux,
puisque linstinct de conservation suffit a les leur inspirer,
puisque a victoire allemande leur parait seule capable de
sauver leurs peaux ?

La victoire allemande est souhaitée par les traitres et les
laches, les journalistes vendus dont vous savez les noms
(nous les savons aussi, nous les oublierons pas...), les
politiciens dix fois rejetés par les suffrages de la nation
libre ; lennemi Lui a lié les mains derriere le dos, et son
baillon lempéche de leur cracher a la figure, a ces fuyards
de la derniére guerre — officiers ou soldats — qui ont laché
les copains sur la Meuse comme sur la Marne, la Seine ou
la Loire. Tous les coupables d'abandon de poste, tous les
justiciables des tribunaux militaires font des veeux pour le
succes de la politique de Vichy. Tel est le noyau du fameux
parti unique de Monsieur Déat, telles sont les troupes que
commande aujourd'hui ancien défenseur de Verdun.

[...] C'est de nous seuls, c'est de la France victorieuse, que
certains coupables, plus imbéciles que pervers, peuvent

encore espérer, sinon le pardon, du moins oubli. Fran-
gais, dont la propagande fasciste a fait des agents plus
ou moins conscients de lennemi, on exploite contre la
France la haine de certains d'entre vous contre la démo-
cratie. Mais le mot de démocratie n'a pas le méme sens
dans toutes les bouches. C'est de cette équivoque que
joue lennemi.

Francais, vos ancétres ont été des hommes libres, a
chaque siecle de votre longue histoire, au troisieme
comme au dix-septieme, tous les petits écoliers frangais
ont été élevés dans lamour et le respect des républiques
libres d'Athenes ou de Rome, dans le mépris et [a haine
des tyrans. On les aurait bien étonnés en les comparant
aux Perses de Xerxes, aux sujets du Grand Turc, du Grand
Mogol, ou méme a ceux de la dictature aristocratique de
Venise. Ni Rabelais, ni Corneille, ni Pascal, ni Montaigne
— aucun de vos maitres — n'eussent été fascistes ou na-
zis. Votre illustre église gallicane n'elit jamais été nazie
ou fasciste. Pour des raisons différentes, mais nullement
contradictoires, il est aussi impossible d'imaginer fas-
ciste Bossuet que Fénelon. Aucun de vos héros, ou de
vos saints, n'elit pensé aux modernes demi-dieux, sinon
pour en rire. Ils auraient ri de cette mystique barbare qui
prétend restaurer la famille grace a un régime social ou
le pere comme la mere, [époux, [épouse et les enfants,
se fondent tous ensemble dans [Etat comme une poignée
de sucre dans l'eau. L'obéissance a ['Etat restait pour vos
ancétres un devoir entre beaucoup d'autres, et qui avait
sa place dans la hiérarchie des devairs. Le totalitarisme
a fait de cette obéissance le seul devoir et pour ainsi dire
(unigue raison de vivre et de mourir.

Francais, ['ennemi proclame sans cesse limpuissance des
démocraties a résoudre les problemes de gouvernement.
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Mais les Fascistes ne résolvent nullement ces problemes,
ils les suppriment, en supprimant par la force toute ré-
action possible des gouvernés. Le plus médiocre des
professeurs, le plus digne d'étre chahuté par ses éleves,
obtiendrait des résultats appréciables si on le laissait se
concéder a lui-méme le droit de vie et de mort sur les
écoliers. Lennemi vous invite a renier vos libertés, mais
vos libertés ne vous appartiennent pas en propre, elles
sont aussi le bien de vos descendants. « — Qu'importe ! »
répondrez-vous peut-étre, « ils ne regretteront pas ce
qu'ils n'auront jamais connu ». Hélas ! c'est la sorte de
consolation qu'on donne aux aveugles-nés.

[...] Je puis bien essayer de parler @ mon pays malheureuy,
je crains de ne pas savoir lui parler de son matheur. Oh !
Frangais, ce malheur nous est commun, mais le signe
matériel s'en trouve encore sous vos yeux. Le désastre
des choses visibles détourne peut-tre votre pensée de
la perte, plus irréparable encore, de certains biens invi-
sibles. Ne vous hatez pas d'envier les absents ! Ce que
vous voyez, nous pouvons limaginer, nous avons vu Reims
et Verdun. Mais ce que nous voyons et entendons, il vous

est difficile de limaginer, car vous ne [avez jamais vu, ni
entendu. Oh | mes amis, je voudrais dire cela beaucoup
plus simplement encare, dans un langage si simple qu'il
irait de mon ceeur au votre... Eh bien, croyez-moi, il est dur
d‘affronter le regard de ceux qui aiment toujours la France,
et qui n'osent plus croire en elle.

Pour des millions d'amis a travers le monde, notre déroute
a été ressentie comme un outrage. Dans la petite ville non
loin de laquelle j'habite, derniere station du chemin de fer,
a la lisiere de « Sertao » sans bornes, j‘ai vu a lannonce
de larmistice, sangloter de rage de primitifs « vaqueros »
brésiliens, dont e moins qu'on puisse dire est qu'ils n‘ont
jamais tourné e dos a une béte, ni a un homme. Je prie
ceux qui m'entendent de juger avec indulgence leffort
que je fais. C'est une entreprise bien au-dessus de mes
forces de parler a mon pays dans le malheur. Beaucoup
d'autres qui se taisent aujourd'hui, le feraient certainement
mieux que moi. Des qu'ils prendront (a parole, je pourrai
me taire a mon tour. Lheure de la victoire décisive ne sera
pas loin de sonner.
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1) Arnould de Pirey (BBC, le 22 janvier 1942)

Un officier supérieur des FN.F.L. s'adresse a son frere qui
est a bord du « Strashourg ».

Neuf heures du soir — La rade de Toulon tres calme sous
le ciel étoilé — Pas une lumiere — Pas un bruit — Le grand
batiment qui est [a amarré au milieu de la rade, c'est le
« Strashourg » — le plus beau croiseur cuirassé, avec le
« Richelieu », des forces navales francaises — battant
pavillon du vice-amiral Jean de Laborde, commandant
en chef la premiere escadre. Je franchis la coupée. Je
trouve mon chemin dans Uenchevétrement des cour-
sives, des échelles ; je monte dans [€norme tour d'acier
du blockhaus central. Sans faute, je connais le « Stras-
bourg » ; je suis marin et c'est mon frere, un marin aussi,
que je vais retrouver.

Sur la passerelle obscure, un lieutenant de vaisseau
marche de long en large avec régularité. Je te reconnais,
mon frere, lieutenant de vaisseau sur le « Strashourg ». Je
te prends le bras... Veux-tu que nous la passions ensemble
cette soirée de quart sur rade ?...

Car on fait le quart sur rade, comme autrefois, quand la
France était en guerre... Car, sur tous les batiments fran-
gais, a cette heure-ci, il y a des officiers et des marins
aux aguets...

Aux aguets contre qui ...
Contre [Allemagne ?... Contre [ltalie ... Contre [Angle-
terre 7.

Mon frere... nous sommes seuls, tous les deux, sur la pas-
serelle obscure... Le timonier de service est trop loin pour
nous entendre... Les matelots de quart aux tourelles, aux
mitrailleuses, a la D.C.A. poursuivent leur réve indistinct, a
(a lueur des étoiles... Dis-moi... Contre qui fais-tu le quart ?

Comme tu es embarrassé pour me répondre...
Tu me dis : « J'obéis aux ordres. »

Aux ordres de qui ? Qui, je sais, il y a la hiérarchie, la
pyramide des commandants, des amiraux...

Tu fais le quart, toute la bordée des canonniers fait le
quart, ce soir, comme tous les soirs, en vertu des ordres
de Darlan.

Contre qui ?...

Tu ne réponds pas, tu ne dis rien ...

Sortons sur le pont. Appuyons-nous a la rambarde... C'est
moi qui vais répondre.

Tu vois sur la rade ces autres bateaux ? Les croiseurs,
les contre-torpilleurs, les sous-marins 7 On les devines
tous, a la lueur des étoiles... Sur toutes ces mécaniques
splendides, la perfection a été poussée a un point ab-
solu. Les machines graissées sont luisantes. Les norias
des tourelles fonctionnent sans heurts, sans accrocs, les
canons prennent des qu'on le veut [angle de visée exact,
les téléphones, les postes émetteurs et récepteurs sont
impeccables... les hommes mémes ont acquis la régula-
rité, la slireté des machines.
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Et cela, depuis bien avant la guerre... Mon frere... toi et
moi, et des millions d'autres nous avons travaillé pour
que tout cet acier, toutes ces machines, arrivent a faire
de splendides mécaniques de combat... Ces batiments, tu
les vois la, devant nous ? Ils sont la, pourquoi ? Ils servi-
ront a quoi 7 Tu ne réponds pas ? Tu as froid peut-étre ?
Rentrons... Nous voici a nouveau dans abri de naviga-
tion, obscur, obscur 7 Pas tout a fait. Dans son habitacle,
la boussole s'éclaire d'une faible lueur... Tu la regardes,
d'instinct... Tu ne sais pas ce qu'elle évoque pour moi cette
lueur ?

Sur d'autres batiments, sur d'autres passerelles obscures,
il'y a aussi des officiers de quart qui fixent (a boussole
faiblement éclairée. Alentour, dehors c'est l'obscurité to-
tale, aussi... ces batiments la sont a la mer, ils sont en
patrouille, ils sont en convoi.. Oh ! ce n'est pas le « Stras-
bourg », ni le « Richelieu » ; ils sont plus modestes... Ce
sont les batiments des Forces Francaises Libres.

Et, [a aussi, il y a la bordée de quart qui veille... et, [a aussi,
il y a des mécaniques parfaites, et des armements de
mitrailleuses, et des armements de D.C.A. Seulement ces
marins qui sont de quart, ils savent pourquoi ils sont [a, ils
savent ce qu'ils font. A bord de ces batiments, il n'y a pas

que des mécaniques parfaites, il y a des hommes. Et, dans
leur ceeur, comme la lueur discrete de la boussole, il y a
la certitude de leur devair... et lespérance, la lueur qui ne
s'éteindra pas. Ils n'ont pas eux [‘écceurante sensation qui
t'obsede, mon frere, de fourbir leurs machines et d'exercer
leurs appareils uniguement pour permettre a leur chef un
ignoble jeu d'amiral-politicien.

Mon frere, je te connais... Je sais bien que tu n‘attends
pas de l'amiral Darlan une place de sous-préfet ou de
commissaire de police. Dans [a famille, nous avons un peu
trop de fierté pour cela... Alors... pourquoi fais-tu le quart
ce soir 7... Je vais te le dire... et tu n'oses pas en convenir...
mais au fond tu le sais bien... Si tu fais le quart ce soir,
sur la rade endormie, si tu continues tes exercices demain
et tes réglages d'appareils, c'est pour reprendre un jour
comme nous et avec nous la lutte pour la France contre
lenvahisseur, aux cotés de nos alliés de toujours. C'est
cela qu'elle te rappelle, cette douce lueur de la boussole.
Cest elle que nous évoquerons, a la table de famille, apres
la victoire, quand tu me diras de cette soirée de quart...
en empruntant, tout naturellement, le langage des com-
battants : « Ah, oui ! C'était avant que nous ne reprenions
loffensive, quand tu étais déja en ligne et que nous étions
encore au repos. »

2) Louis de Villefosse (BBC, le 8 septembre 1941)

Un certain temps apres larmistice, un officier supérieur
de lescadre restée a Alexandrie sous [obédience de Vichy
prononca les paroles suivantes a propos du lieutenant de
vaisseau d'Estienne d'Orves qui avait rejoint les Anglais,
puis les EN.FL. : « Des types comme ¢a, dit-il, entre le
café et le cigare, on devrait les fusiller ».

Ce veeu a été exécuté. Le commandant d'Estienne d'Orves
a été fusillé par des gardes mobiles le vendredi matin
29 ao(it a la caponniere de Vincennes.

Linculpation relevée contre lui par les autorités de Berlin
et de Vichy était de s'étre introduit sous un faux nom en
zone occupée pour y faire de ['espionnage au profit de
lAngleterre. Au profit de [Angleterre... En entendant cela,
les Francais, 'écrasante majorité des Frangais, n'auront
méme plus haussé les épaules, mais il y a tout de méme
une fraction de nos compatriotes, si on peut les appeler
des compatriotes, qui vivent en marge de [a nation.

Je veux parler, des officiers de la marine de Vichy, a ceux-la

habitués a écouter sans sourciller Radio-Darlan ou Ra-
dio-Goebbels entre le café et le cigare, en rade de Toulon,
de Dakar ou dAlexandrie, nous dirons une fois de plus :
non, aucun de nous ne travaille au profit de [Angleterre :
Non [amiral Muselier n'a pas envoyé d'Estienne espionner
au profit de [Angleterre.

Les officiers et les marins de la France Libre luttent de
toutes leurs forces aux cotés de leurs alliés britanniques
contre l'ennemi allemand ou italien, directement ou indi-
rectement, partout ot il se trouve, et les Allemands ou les
Italiens en ont déja durement éprouvé les coups.

[..] Quoi qu'il en soit, la France en guerre compte une
veuve de plus et cing nouveaux orphelins a inscrire aux
pupilles de la Nation. Et nous tous, aux F.N.EL., nous
pouvons bien dire que le deuil de cette famille est éga-
lement notre deuil. Que d'Estienne était pour nous plus
qu'un camarade quelconque. Nous étions sensibles a sa
gentillesse, a son affabilité, a sa fagon de sourire, a sa
promptitude a rendre service. Mais il rayonnait de sa per-
sonnalité quelque chose de beaucoup plus rare. D'Estienne
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était un mystique, d'Estienne était un saint. Et a chaleur
de son ame se manifestait aussi dans sa passion de servir,
dans le dévouement extraordinaire qu'il apportait a son
métier. Des le temps de paix, il se portait toujours en avant
pour les actes difficiles ou téméraires, qu'il se fut agi de
plonger dans ['eau froide, lhiver, pour repérer une fuite de
mazout sur la coque, ou de pénétrer dans une chaufferie
envahie par la vapeur.

L'armistice le trouva sur le Duquesne a Alexandrie. Pour
quelgu'un qui avait les siens en zone occupee, il edt été
naturel, humain, d'hésiter, de se demander ou était son
devoir. Mais d’Estienne fit sans attendre le sacrifice de ce
qui lui était le plus cher apres sa patrie.

Pour lui, le mot d'ordre de la tradition militaire francaise,
vaincre ou mourir, avait un sens, il est mort... Il est mort,
mais il savait que pareille mort était le contraire d'une
défaite et que la défaite, c'est d'accepter la défaite pour
sauver sa vie.

Il est mort, mais d'une fagon combien plus atroce que celle
des combattants ordinaires. Les techniciens de la torture
physique et morale qui défendent [Ordre Nouveau ont tenu
a lui faire boire le calice jusqu'a la lie et a lui faire subir le
supplice le plus abject qu'on puisse infliger a un Frangais,
dans un décor de [égende et de cauchemar ineffacable de
limagination populaire, dans le cimetiere des traitres de
1917... lautre vendredi, a laube, on [a conduit a la capon-
niere de Vincennes, par un chemin sinistre aboutissant a
un champ de tir et a un glacis ou se dressaient les poteaux.

On [a ligoté a lun de ces poteaux ou jadis avaient été ligo-
tés Bolo-Pacha, Lenoir et Mata-Hari. Des militaires portant
le casque de Verdun lont mis en joue, ont fait feu. Sa téte
s'est affaissée, sans doute dans une derniere priere, sur
sa poitrine ensanglantée. Puis, les soldats de Vichy ont dii
défiler devant son corps, comme le prescrit le cérémonial
militaire aux accents triomphants de Sambre-et-Meuse ...

Jamais, dans la longue vie de la France, jamais aucun
drame n'avait atteint cet exces d'horreur. Jamais aucun
gouvernement ne s'était infligé a lui-méme tant d'igno-
minie. Mais, a mesure que le nom de Darlan sombrera,
toujours plus profond comme ceux de Ponce Pilate et de

Judas, dans la malédiction et dans la honte, a figure de
d'Estienne d'Orves montera plus haute, sur le calvaire jailli
de [abime confondue avec le visage de la France cruci-
fiée, couverte de crachas et de sang... Et, grace a sa mort,
(honneur de a marine, thonneur du corps des officiers de
marine sera sauf aux yeux du peuple francais.

Lorsque les écoliers de la France libérée apprendront [his-
toire, il faudra bien leur enseigner comment un amiral de
la flotte prit le parti de l'ennemi contre la nation, mit ses
navires au service de [Allemagne et transforma ses offi-
ciers en garde-chiourmes, en tortionnaires, en bourreaux.

On leur dira aussi ce que fut [épopée obscure, souterraine,
de la résistance, dans les faubourgs, dans les ports, dans
les usines, dans les gares.

On leur racontera le geste de Colette et comment en cette
fin d'Aodt, furent exécutés onze patriotes, presque tous des
enfants du peuple. Mais ils sauront aussi que, parmi ces
héros de la libération, se trouvait un officier de marine, le
Comte Henri-Honoré d'Estienne d'Orves.

Les uns ont été fusillés comme des espions, les autres
guillotinés comme des assassins, tous poursuivis par la
méme volonté de dégradation, tous promus a la dignité
des martyrs. Et Lui, lofficier du grand corps, lui de vieille
souche catholique et royaliste, il figurera toujours sur cette
liste, cote a cote avec des commis-voyageurs et des com-
munistes, des révolutionnaires grisés par les vieux mots
des ancétres : Vive la Nation et mort aux tyrans !

Etonnant destin. Grande legon. Dans ce cataclysme, toutes
les vieilles énergies rivales de notre patrie se rencontrent,
se mélent, se fondent, se canalisent vers un but unique.
ILn'y a plus, il ne doit plus y avoir qu'un seul élan, qu'une
seule France.

Et maintenant, il faudrait que tous les marins de Vichy,
retranchés de gré ou de force de la communauté nationale
pussent entendre ces mots si simples, d'un de nos petits
matelots bretons en service a Londres :

- Fusillé 7 Le commandant d'Estienne 7 ... Je le connais-
sais bien... Il faut le venger.
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3) Maurice Schumann (BBC, le 7 mars 1942)

Ceux que la France unanime a pleurés aujourd’hui sont
morts, eux aussi, parce que [ennemi les avait pris comme
otages. Comme otages ? Oui ! Car, en plagant, de force, des
ouvriers francais, des poitrines francaises, aux premieres
lignes de sa guerre industrielle, il commet, au fond, le
méme atroce chantage qu'en massacrant, au hasard, dix,
vingt, cinquante ou cent innocents pour chacun des siens
mystérieusement abattu ou égratigné au beau milieu de
ses canons et de ses chars.

[...] Voila pourquoi la France s'est recueillie et retrouvée
dans leur sacrifice, comme dans celui des martyrs de
Nantes, de Bordeaux et de Paris.

Par eux s'est reforgée [a méme unanimité nationale, contre
le méme et seul ennemi : [envahisseur.

De cette unanimité, le témoignage le plus pathétique
nous est parvenu le jour méme du drame de Billancourt.
Il émane d'un otage massacré que beaucoup d'entre nous
ont connu et souvent combattu avec acharnement. Mais
ceux qui furent ses pires adversaires tiendront a lhonneur
d'étre les premiers a célébrer sa mémoire comme celle
d'un héros national. Voici a derniere lettre que traca de sa
main, quelques heures avant d'étre fusillé comme otage,
Gabriel Péri, député de cette méme ceinture industrielle
de notre Paris vers laguelle tous nos cceurs sont tournées :

«Dimanche — 20 heures. Lauménier de Cherche-Midi vient
de m'annoncer que je serai fusillé tout a [heure comme

otage. Je vous supplie de réclamer au Cherche-Midi les
affaires que ai laissées. Peut-étre quelques-uns de mes
papiers serviront-ils ma mémoire. Que mes amis sachent
que je suis resté fidele a lidéal de toute ma vie. Que mes
compatriotes sachent que je vais mourir pour que la
France vive. Je fais une derniére fois mon examen de
conscience. Il est tres positif. Cest cela que je voudrais que
vous répétiez autour de vous. Jirais dans la méme voie
si j'avais a recommencer. Je vais préparer tout a [heure
les lendemains qui chantent. Je me sens tres fort pour
affronter la mort. Adieu, et que vive la France ! »

Ainsi les derniers mots de Gabriel Péri furent les méme
que les derniers mots du lieutenant de vaisseau d'Estienne
d'Orves. Lun fut, et resta jusqu'au terme, communiste et
incroyant (ou, du moins, le pensait-il : car il en est qui se
croient dehors et qui sont dedans, comme il en est qui se
croient dedans, et qui sont dehors) ; autre était et resta,
jusqu'au terme, royaliste et catholique. Aucun d'eux ne re-
nia rien, de son passé ni de lui-méme. Mais quand le mo-
ment vint d'aller regarder la mitraille allemande en face,
tous deux — celui pour qui le communiste et celui pour
qui [Evangile étaient la jeunesse du monde — tracerent
spontanément le méme testament : « Je me sens tres
fort pour affronter la mort ! Adieu, et que vive la France. »

Leurs raisons de vivre avaient été différentes, opposées.
Le méme mot pourtant les résumait et, du méme coup,
leur donnait a force de mourir : France.
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4) Louis Aragon, La Rose et le Réséda, 1943

Celui qui croyait au ciel
Celui qui n'y croyait pas
Tous deux adoraient la belle
Prisonniere des soldats
Lequel montait a [échelle
Et lequel guettait en bas

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n'y croyait pas
Qu'importe comment s'appelle
Cette clarté sur leur pas

Que lun fut de la chapelle

Et lautre s'y dérobat

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n'y croyait pas

Tous les deux étaient fideles
Des evres du ceeur des bras

Et tous les deux disaient qu'elle
Vive et qui vivra verra

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n'y croyait pas

(Quand les blés sont sous la gréle
Fou qui fait le délicat

Fou qui songe a ses querelles

Au cceur du commun combat

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n'y croyait pas

Du haut de la citadelle

La sentinelle tira

Par deux fois et [un chancelle
L'autre tombe qui mourra

Celui qui croyait au ciel
Celui qui n'y croyait pas

Ils sont en prison Lequel
Ale plus triste grabat
Lequel plus que lautre gele
Lequel préfere les rats

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n'y croyait pas

Un rebelle est un rebelle

Deux sanglots font un seul glas
Et quand vient [aube cruelle
Passent de vie a trépas

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n'y croyait pas
Répétant le nom de celle
(Qu‘aucun des deux ne trompa
Et leur sang rouge ruisselle
Méme couleur méme éclat

Celui qui croyait au ciel
Celui qui n'y croyait pas
ILcoule il coule il se méle
Ala terre qu'il aima

Pour qu'a la saison nouvelle
Mirisse un raisin muscat

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n'y croyait pas

L'un court et [autre a des ailes
De Bretagne ou du Jura

Et framboise ou mirabelle

Le grillon rechantera

Dites flite ou violoncelle
Le double amour qui briila
L'alouette et [hirondelle
La rose et le réséda
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Chéteaubriant

Lundi 23 mai  17h

> Place de I'Hotel-de-ville « 13100 Aix-en-Provence

SOURCES

1) Louis Aragon (BBC, le 22 mai 1942)
2) Pierre Emmanuel, Otages, 1942

1) Louis Aragon (lu a la BBC, le 22 mai 1942)

Dans la nuit du 19 au 20 octobre, a Nantes, e colonel
allemand Holtz était tué d'une balle de revolver. C'était la
nuit, il n'y avait personne dans les rues, et le meurtrier ne
fut pas arrété. On ne sut méme pas si c'était un Francais
ou un Allemand qui avait tiré sur le colonel.

Les Allemands eux n'hésiterent pas. Puisque le meurtrier
n'était pas découvert, et puisqu'il ne se dénoncait pas, 50
otages seraient fusillés. 27 de ces otages furent chaisis
parmi les 400 prisonniers du camp de Chateaubriant, pres
de Nantes. Quels sont ces prisonniers : des ouvriers, des
employés, des commercants, des bourgeois, d'anciens
députés. Il'y a de tout, méme des femmes, méme de tout
jeunes gens. Et voici maintenant le résumé du récit que
nous avons recu de France :

—Le 20 octobre, vers une heure de [apres-midi, un officier
allemand arrive pour discuter avec les directeurs du camp.
Il s"agit de désigner des otages.

Deux cents dossiers environs sont remis par le camp au
chef de cabinet du sous-préfet qui les portera a Paris au
ministere de (Intérieur, ol seront désignés les otages. En
méme temps, des troupes allemandes entourent le camp.
Personne ne doit sortir des baraquements. Une des senti-
nelles allemandes, vers 9 heures du soir, tire, croyant voir
une ombre et la balle siffle aux oreilles d'un prisonnier
couché dans lun des baraguements.

Au matin, les soldats allemands repartent, mais reviennent
le soir.

Dans la baraque 19, ot vivent 21 prisonniers, une indis-
crétion les avertit que c'est sans doute parmi eux que la

plupart des otages seront choisis. Les prisonniers dis-
cutent tard dans a nuit. Ils n'ont pas peur. Ils acceptent
bravement leur sort. Ils se demande simplement : « Se-
rons-nous guillotinés ou fusillés 7 »

Ils s'endorment pourtant, mais le réveil est sombre. A 9
heures, les prisonniers vont a la cuisine chercher le café.
Vers 10 heures, le sous-préfet et deux officiers francais, le
lieutenant Moreau et le lieutenant Tonga passent devant
la baraque et vont examiner a porte du camp qui donne
sur la route nationale.

Sans doute pour savoir si les camions allemands pourront
y passer. A midi, les prisonniers se mettent a table et
prennent leur dernier repas. Ensuite, la plupart écrivent
a leurs familles. Pendant qu'ils écrivent, des gendarmes
frangais se rangent de chaque coté de la porte d'entrée.
Puis, des Allemands apparaissent. Tous les prisonniers
interrompent leurs lettres et se précipitent aux fenétres
en disant: « Cay est, c'est pour nous. Ils viennent nous
chercher. »

Les Allemands installent un fusil mitrailleur au milieu de
la cour. Dans chaque baraque, les prisonniers sont en-
fermés et un gendarme se tient devant la porte. Dans la
baraque principale, le lieutenant Tonga entre, suivi d'un
officier allemand. Il salue et dit : « Préparez-vous a sortir
a lappel de votre nom. »

Il appelle ainsi 16 noms. Les 16 hommes appelés sortent
de la baraque. Les 6 qui restent se regardent avec stupeur.

L'appel continue dans les autres baraques. On en prend
deux ici, un autre [a... On en prend méme un a linfirmerie,
un malade. Dans la barague 10, on n'en choisit qu'un — le
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plus jeune : Guy Moquet, agé de dix-sept ans. Il répond
présent et sort sans faiblir.

Ils sont 27 en tout. On les enferme dans une baraque. On
leur donne a chacun une feuille de papier et une enveloppe
pour écrire a leurs familles. Eugene Kérivel est autorisé
a faire ses adieux a sa femme internée au méme camp.

Certains otages sont slrs qu'ils vont étre exécutés le
méme jour. L'un deux liquide d'un coup toutes ses pro-
visions.

Un autre fume toute sa ration de tabac.

Un autre fut appelé au moment ou il se faisait du thé. Il
n‘eut méme pas le temps de faire bouillir leau !

Le curé de Chateaubriant s'est récusé.

Cest le curé de Déré qui arrive dans le camp. Puis les
prisonniers voient passer Mme Kérivel, autorisée a voir
son mari.

A 14 heures 20, le curé s'en va et, cing minutes plus tard,
3 camions allemands apparaissent sur la route nationale.

Alors, de la baraque ou sont enfermés les otages, un
chant monte : les martyrs chantent la Marseillaise. Des
autres baraques, les autres prisonniers les entendent
et reprennent en choeur lhymne national. Tout le camp
chante la Marseillaise. Le lieutenant de la gendarmerie
ouvre a porte des otages. A lappel de son nom, chaque
homme se présente.

Les gendarmes les fouilles, vident leurs poches, leur
attachent les mains, devant la baraque. Chaque camion
prend 9 otages. Ceux-ci n'arrétent pas de chanter la Mar-
seillaise et font des signes d'adieu aux autres prisonniers
qui les regardent de leurs fenétres. Le docteur Ténine dit a
Lofficier allemand : « C'est un honneur pour nous Francais,
de tomber sous les balles allemandes » ; puis, désignant
Guy Mdquet, agé de dix-sept ans, il ajoute : « Mais c'est
un crime de tuer un gosse. »

Le temps est superbe. Le ciel limpide.
La voiture du laitier arrive au camp.
Un gendarme saisit le cheval par (a bride et ui fait faire

demi-tour. Dans la cour entierement vide, e petit chien des
prisonniers se roule dans lherbe au soleil. Les moteurs des

camions sont mis en marche. Les gendarmes frangais pré-
sentent les armes. Dans les camions, les martyrs chantent
toujours la Marseillaise. Soudain, au moment ol les camions
quittent le camp, toutes les baraques s'ouvrent et les 400
prisonniers sortent dans la cour en chantant la Marseillaise.
Le lieutenant de gendarmerie Tonga vient leur parler. Il leur
dit que leurs camarades seront fusillés a 16 heures 15.

Les prisonniers décident de se rassembler a cette heure-la
etils rentrent dans leurs baraques recopier les inscriptions
qu'y ont laissées les condamnés ; les planches ot ils ont
marché, qu'ils ont touchées sont découpées et mises a
(abri comme des reliques.

A 16 heures 15, les 400 prisonniers se rassemblent dans
la cour, téte nue, en silence. Ils appellent les noms des
martyrs. Apres chaque nom, un camarade répond : « Fu-
sillé. » Puis, il y a une minute de silence.

Le calme de Mme Kérivel émerveille les prisonniers.
Lorsqu'elle est venue dans la barague des condamnés
embrasser son mari pour la derniere fois, prise de pitié a
la vue du jeune Guy Mdquet, elle a proposé de prendre sa
place. Elle voulait mourir avec son mari, pour sauver la
vie de ce garcon de dix-sept ans. On le lui a refusé. Elle
tiendra ainsi jusqu‘au soir ou la fievre la saisira, mais le
lendemain la retrouva debout, courageuse.

A 16 heures 19, les 27 otages ont été fusillés. Ils ont
été fusillés dans une carriere de sable, a 2 kilometres
de Chateaubriant. En traversant (a ville, ils chantaient
la Marseillaise dans les camions. Les gens sortaient de
leurs maisons et se découvraient sur leur passage. Dans
la carriere, les 27 otages ont été fusillés en trois séries
de 9;ils ont voulu aller a la mort les yeux non bandés et
les mains libres.

Ils criaient ; « Vive la France » et lun d'eux, louvrier mé-
tallurgiste Timbault, a crié au peloton d'exécution nazi:
« Vive le parti communiste allemand ! »

Le jeune Guy Moquet s'était évanoui dans la carriere. Il a
été fusillé évanoui. Il était grand, tres grand, trop grand
pour son cercueil. Un des Allemands saisit une barre de
fer. Comme le fossoyeur municipal protestait, [Allemand
répondit : « Kommunist, pas Frangais ! »

Les gendarmes ont rapporté la montre de (un, lalliance de
lautre. La municipalité a refusé d'inhumer les corps dans
les cercueils ignobles fournis par les Allemands. Les corps
des martyrs ont passé la nuit dans le chateau de la ville.
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Ils furent enterrés dans divers cimetieres de la région. Les
familles pourront y aller. Il 'y a pas de nom. Un numéro
sur un registre, c'est tout.

Mais les gens du pays vont a la carriere en pelerinage. On
y voyait les poteaux, le sang dans le sable. Le dimanche
qui a suivit l'exécution, plus de 5 000 personnes ont défilé
et déposé des bouquets de fleurs...

Le méme jour, 22 octobre, a Nantes, 21 autres otages
avaient éte fusillés.

Et le Francais qui nous a fait parvenir ce récit écrit : « Il
faudrait parler de ces 27 hommes. Comment ne pas mar-
quer a leur téte le député Michels. Il laisse une femme et
deux enfants. A coté de ui, voici Poulmarch, secrétaire de
syndicat a Ivry-sur-Seine ; sa femme reste avec un enfant
de six ans et deux personnes a sa charge.

« Voici le métallurgiste parisien Timbault, qui laisse une
femme avec un enfant de treize ans et deux jours de travail
par semaine. Voici Vercruysse de Paris, mutilé de la face de
lautre guerre, qui laisse une femme sans ressources avec
un enfant de six ans; les soldats du Kaiser n‘avaient pu que
le défigurer, ceux de Hitler lui ont donné le coup de grace.

«Voici Granet, de Vitry ; sa femme fait des ménages pour
élever un enfant de onze ans ; voici Auffret, de Bondy, dont
la femme est a [hopital avec quatre enfants. Barthélémy,
de Thouars, retraité des chemin de fer, cinquante-six ans,
dont le fils est déja mari¢, mais la femme de ce fils a été
emprisonnée a Niort.

« Bartoli, qui avait cinquante-huit ans, une femme, un
enfant. Bastard, dAngers, n‘avait, lui, que vingt et un ans ;
c'est sa mere qui le pleure. Bourki, dont [ordre de libération
est arrivé le soir de son exécution ; instituteur a Saint-
Brieuc, laisse une femme institutrice et un enfant de six
ans. Laforce, instituteur, devait lui étre libéré ; il laisse une
femme, professeur de lycée et un enfant de dix-sept ans.

« C'est Lalet, étudiant parisien de vingt et un ans, déja
marié, dont a libération est arrivée pendant qu'il écrivait

ses dernieres volontés ; cela ne ['a pas sauvé du poteau.
Lefevre, dAthis-Mons, laisse une femme et quatre enfants.
Lepande, de Nantes, une femme malade avec deux enfants
de cing et sept ans.

« Mdguet, « notre Guy » comme disent ses camarades, le
martyr de dix-sept ans qui avait sa mere a sa charge et
son jeune frere de dix ans, le pere étant lui aussi interné.
Presque, cinquante-six ans, laisse un enfant. Pouchasse,
cinguante-trois ans, laisse une femme sans ressources
avec deux enfants de dix et quatre ans ; sa soeur a été
arrétée. Renelle, de Paris, laisse une fille de vingt ans qui
devra faire vivre sa grand-mere. Lartisan imprimeur Tellier
dArmielly (Loiret), quarante-quatre ans, veuf.

«Et le docteur Tenine, trente-cing ans, celui qui dit : « Vous
allez voir comment meurt un officier frangais | » ; méde-
cin a Antony, fils d'un chauffeur de taxi, qui, sans travalil,
était a sa charge, venait de perdre son fils de huit ans
quelques jours plus tot; on dit que sa femme, apprenant
l'exécution quelques jours apres ce terrible deuil, s'est
tuée volontairement. Voici Kérivel, dont la femme a eu le
triste privilege, prisonniere a Chateaubriant, de lembrasser
a la derniere heure. Voici Delavaquerie, qui avait dix-neuf
ans et en paraissait quinze. Huyn-Kuong-Ha, Anamite, dont
le pays a été livré au Japon, tandis que lui était livré aux
Allemands et que sa femme était jetée en prison a Rennes.
Voici David, Grandel, Gueguen, Gardette... Tous des gens
pauvres qui vivaient de leur travail. »

Et notre compatriote qui nous a fait tenir ce document
ajoute

« Est-ce bien la France, direz-vous, ou se passent des
choses pareilles ? Oui, c'est la France, soyez-en srs. Car
ces 27 hommes représentent la France mieux que ceux qui
les ont désignés aux bourreaux allemands. Leur sang n'au-
ra pas coulé en vain, il restera comme une tache indélébile
au visage de l'envahisseur. Ce sang précieux, c'est le rouge
de notre drapeau qu'il a reteint et qui mieux que jamais se
marie au bleu et au blanc de France, pour marquer [unité
de notre pays contre lennemi installé sur notre terre et
la poignée de traitres pourvoyeurs de ses bourreaux. »
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2) Pierre Emmanuel, Otages, 1942

Ce sang ne sechera jamais sur notre terre

Et ces morts abattus resteront exposés.

Nous grincerons des dents a force de nous taire
Nous ne pleurerons pas sur ces croix renversees.

Mais nous nous souviendrons de ces morts sans mémaire
Nous compterons nos morts comme on les a compteés.
Ceux qui pesent si lourd au fléau de [histoire
S'étonneront demain qu'on les juge légers.

Et ceux qui se sont tus de crainte de s'entendre,

Leur silence non plus ne sera pardonné.
Ceux qui se sont levés pour arguer et prétendre
M&me les moins pieux les auront condamnés.

Ces morts, ces simples morts sont tout notre héritage
Leurs pauvres corps sanglants resteront indivis.

Nous ne laisserons pas en friche leur image,

Les vergers fleuriront sur les prés reverdis.
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Bir-Hakeon

Mardi 24 mai « 15h

> Place de I'Hotel-de-ville « 13100 Aix-en-Provence

SOURCES

1) Auteur non identifié (BBC, le 3 juin 1942)
2) Maurice Schumann (BBC, le 5 juin 1942)
3) Maurice Schumann (BBC, le 16 juin 1942)

1) Auteur non identifié (BBC, le 3 juin 1942)

Les Francais Libres viennent de jouer un réle tres impor-
tant dans les combats de Libye.

Les troupes francaises étaient chargées de défendre la
position de Bir-Hakeim et, de ce fait, se trouverent placées
entre deux feux : non seulement elles ont tenu leurs posi-
tions, mais encore ont infligé a lennemi de lourdes pertes.

Le corps mécanisé italien s'était lancé a [attaque de Bir-
Hakeim, mais son échec a été complet : les Francais Libres
ont détruit 45 tanks italiens.

Cet exploit a eu un tres grand retentissement a Londres
et, hier, a la Chambre des Communes, M. Churchill a ter-
miné son exposé sur les combats de Libye en citant le
télégramme que lui a expédié le général Auchinleck, et
qui déclare :

«Le moral et le cran de nos tres vaillants alliés, les Fran-
¢ais Libres, sont magnifiques. »

Cette citation a été accueillie par les acclamations de toute
la Chambre.

2) Maurice Schumann (BBC, le 5 juin 1942)

Vous connaissez le texte du télégramme adressé par le
commandant de la 8e Armée britannique au général al-
sacien Koenig qui commande les troupes francaises de
Bir-Hakeim. Et vous comprenez mieux maintenant pourquoi
nous vous disions lautre jour que, au deuxieme anniver-
saire de juin 1940, le sentiment qui domine au ceeur d'un
Francais, c'est la fierté.

Bir (B-I-R) Hakeim (H-A-K-E-I-M) : retenez le nom de
cette bourgade désertique, répétez le ; écrivez le partout.
Bir-Hakeim : c'est beaucoup plus qu'une bataille terrible,
et qui n'est pas finie, dans un enfer de mitraille et de
chaleur ; c'est — pour reprendre l'expression d'un grand
journal anglais — la preuve que « [ame de France réelle
est invincible ».

Imaginez un bastion fortifié, en plein désert et sous le
soleil de juin, qui constitue une des positions-clefs, la

principale peut-étre, de la défense alliée. Rommel se jure
de emporter et, dés le début de son offensive, lencercle.

L'Allemand croit alors que [heure est venue de donner
lassaut : pour atteindre a tout prix lobjectif, il jette contre
la brigade Koenig deux divisions italiennes, avec 200 tanks
légers et 50 tanks lourds.

Le résultat est catastrophique... pour [ltalien qui se replie
précipitamment apres avoir perdu 45 chars, et pour [Alle-
mand dont tout le systeme d'attaque se trouve disloqué.
L'ennemi commet alors une grande erreur : sous prétexte
que la position des Francais a Bir-Hakeim est théorique-
ment intenable, il s'imagine que les Francais ne la tien-
dront pas, ce qui acheve de démontrer qu'il les connait
bien mal. Rommel détache donc 50 tanks italiens qui
restent a une distance respectable de Bir-Hakeim , mais
dépéchent en parlementaire, dans une voiture blindée que
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protege le drapeau blanc, un officier qui invite poliment la
garnison frangaise a se rendre.

Je dois avouer qu'a la différence de linvitation, la réponse,
elle, ne fut pas polie du tout. (...

Toujours est-il que Rommel en fut quitte pour confier
lopération a des Allemands qui - par deux fois, en une
matinée — vinrent sommer Koenig de se rendre. Et, par
deux fois, en votre nom a tous comme au nom de tous
ses soldats, Koenig eut (a joie de leur redire en face ce
mot, ce fameux mot, ces lettres, ces fameuses lettres, qui
définissent également bien les Allemands eux-mémes, et
ce que les Frangais pensent des Allemands. Rommel en
fut quitte pour s'acharner contre Bir-Hakeim. (...)

Mais ce qui imprime a la défense de Bir-Hakeim la marque
d'un héroisme sans égal, c'est quelle fut, c'est qu'elle est

une défense offensive. Non seulement Koenig encerclé
répondit - par une insulte, et la plus francaise de toutes
- a lennemi qui le sommait de se rendre, mais il multi-
plia les sorties, libéra 600 Indiens prisonniers qui vinrent
aussitot renforcer ses effectifs, et détacha un petit corps
expéditionnaire jusqu'a Rotunda Segnali, a 45 kilometres
a louest du champ de bataille, en plein sur la ligne de
ravitaillement de 'ennemi. Apres avoir repoussé deux
attaques allemandes, il envoya vers le sud des colonnes
qui harassent sans doute encore les arrieres de Rommel.

« Vlous etes un exemple pour nous tous », télégraphie le
général Ritchie au général Koenig. Eh bien, si les Francais
méritent d'étre un exemple pour leurs alliés, ceux de Bir-
Hakeim méritent d'étre et de rester un exemple pour tous
les Francais. »

3) Maurice Schumann (BBC, le 16 juin 1942)

Ils dorment. Ils ont des barbes de seize jours et de seize
nuits. Le sable leur sort encore des narines et des yeux. Ils
n‘ont plus ni froid ni faim, ni chaud ni soif. Ils dorment. Ils
ne révent pas. Ni de la gloire, parce qu'ils lont conquise. Ni
de leur gloire, parce qu'ils lignorent. Seuls ou presque a ne
pas savoir que nos enfants et nos petits enfants épelleront
Bir-Hakeim au tableau noir, cdte a cote, ils dorment.

Et parce que je sais qu'ils dorment, pour la premiere fois
depuis seize nuits, je n'ai pas de remords a m'endormir.

Mais moi, je réve. D'eux. De cette « piétaille du désert ».
Et, comme Péguy se demandait : « D'ou sont partis les
soldats de [An I1'? Quelle simplicité ont-ils troquée contre
la gloire 7 » De méme, jinterroge leurs visages fourbus, et
je compte les lieues sous leurs pieds tuméfiés.

— Dol viens-tu ?

—Enjuin 1940, je débarquais de Norvege avec ma division
victorieuse. Mon ordre de mission m'enjoignait de rallier
la défaite, immédiatement et sans délai. C'est alors que
quelgu'un m'a dit: « La France a perdu une bataille. Elle
n‘a pas perdu la guerre. » Voila pourquoi, en juin 1942, au
lieu d'8tre un vaincu, j'étais a Bir-Hakeim !

— Dol viens-tu ?

— Enjuin 1940, je gravissais le calvaire de la Jeune France.
Devant moi, des prisonniers. Avec moi, des prisonniers.

Déja, commengait a me travailler le dialogue qui, bientdt,
allait me hanter nuit et jour : « M'évader a tout prix...
Mais m'évader vers quoi si, vraiment, il n'y a plus rien 7 »
Quelques mois plus tard, enfouie tout au fond d'un paquet,
me parvint [a grande nouvelle. Quelqu'un s'était trouvé
pour dire : « Quoi qu'il arrive, [a flamme de la Résistance
frangaise ne doit pas s'éteindre et ne s'éteindra pas ».
Alors mon évasion prit un sens. Et voila pourquoi, en juin
1942, au lieu d'etre un prisonnier, étais a Bir-Hakeim !

—D'oli viens-tu ?

— En juin 1940, j'étais en Nouvelle-Calédonie. Le soleil,
ma terre, mes parents, mes amis, tout m'invitait a rester,
a attendre, a me taire. Tout, sauf la France, que je n'avais
jamais vue. Un jour, j'entendis une voix : « Moi qui vous
parle en connaissance de cause, je vous dis que rien n'est
perdu. » Alors, [a France que je n'avais jamais vue étouffa
toutes les voix familieres. Voila pourquoi, en juin 1942, au
lieu d'tre un résigné, j'étais a Bir-Hakeim !

— Dol viens-tu ?

— En juin 1940, j'étais a Vichy. J'y rencontrai deux amis,
dont les yeux rayonnant démentaient la voix sépulcrale,
et qui semblaient se délecter dans leurs lamentations.
Le premier me parla du rachat par la défaite. Le second
m'offrit 10 000 francs par mois, pour ranimer la flamme
et relever les autels.
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Le premier me dit que le Général de Gaulle était un traitre.
Et le second qu'il était un mercenaire. Le soir méme, j'en-
tendis le Général de Gaulle prononcer ces paroles : « La
France ne se reconnait ni décadente, ni coupable, ni vain-
cue. » Voila pourquoi, au lieu de prendre un bain chaud
a [hotel Majestic, je suis resté seize jours sans me laver
a Bir-Hakeim !

Regardons-les dormir, ces Frangais accourus de tous les
cantons de la planéte, au rendez-vous de Bir-Hakeim qui
leur avait été fixé par la France.

(Quand ils s'éveilleront, délassés, ils partiront vers la pro-
chaine étape, sans détourner la téte. La route est longue,
de Verdun au 11 novembre.

Mais quels sont ces visages déja reposés qui dorment sans
aucun bruit, un peu en arriere des autres ? Ceux dont un
chateau de sable fut le « dernier haut lieu » et le désert
« a premiere argile » ? Ceux-la ne se réveilleront plus, ils
n‘auront plus ni froid ni faim, ni chaud ni soif.

Veillez sur eux, Seigneur ! Ils dorment.
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1) Pierre Brossolette (BBC, le 21 septembre 1942)

Francais,

Ce n'est pas sans débat que j'ai accepté de payer mon
tribut d'arrivant en parlant aujourd'hui a ce micro. Car je
n‘ai pas oublié que dans le grand trouble des esprits et
des ceeurs de l'avant-guerre, la voix de Pierre Brossolette
a suscité des inimitiés tenaces aussi bien que des fidélités
passionnées. Et, si j'avais pensé un instant qu'elle piit
maintenant encore réveiller la moindre division parmi les
Francais qui souffrent et qui luttent, je me serais tu avec
sérénité : je n‘ai pas la nostalgie du micro.

Mais il m'a finalement semblé que, aujourd'hui, trop de
mains se sont tendues entre les Frangais qui se combat-
taient hier, il m'a semblé qu'a travers les épreuves doulou-
reuses et héraiques de la Résistance, une trop profonde et
trop magnifique solidarité — je dis mieux : trop profonde
et trop magnifique complicité s'est forgée entre tous les
Francais, pour que tous n'accueillent pas avec sympathie
ce soir une parole qui n'est plus que celle d'un soldat de
la seconde bataille de France parlant a ses camarades
de combat. Et peut-étre au contraire pour les mots de
communion nationale que j‘ai a prononcer sera-ce un poids
supplémentaire que d'étre dits par un homme qui passa
naguere pour un partisan si violent.

Jaurais voulu des ce soir fixer devant vous, devant ceux
qui ont été et sont toujours mes amis, devant ceux qui ne
lont pas été naguere et qui le seront demain, la legon de
notre arrivée commune ici, a Charles Vallin et a moi, la
lecon de cette arrivée que nous avons, [un et [autre voulue
commune pour montrer physiquement a tous qu'il n'y a
plus entre les Francais de fossé sinon le fossé séparant

a jamais ceux qui veulent leur pays intact et libre et ceux
qui le toléreraient mutilé et asservi...

Mais, aujourd’hui, je veux d'abord, parce que je crois que
je le puis, je veux d'abord répondre a une des interroga-
tions muettes mais ardentes de millions de Francais et
de Francaises.

Ces Frangais, ces Francaises, ils savent bien, certes, que
ce n'est pas pour un homme que nous nous hattons, mais
pour une cause, que ce n'est pas un homme qui nous
a rejetés dans la bataille, mais un geste, un sursaut —
son geste, son sursaut — et que peu importe en principe
le nom dont est signé le texte historique qu'aujourd'hui
encore je ne puis relire sans que ['émotion me saisisse a
la gorge, le texte que vous devriez tous savoir par ceeur,
le texte qui, a a fin tragique de juin 1940 nous a tous
rappelés l'abime en nous disant : « La France a perdu
une bataille, mais (a France n'a pas perdu la guerre... Il
faut que [a France soit présente a la victoire. Alors elle
retrouvera sa liberté et sa grandeur... » Ils savent tout
cela qui précisément donne a notre bataille son sens et sa
splendeur. Mais je n'en connais pourtant pas beaucoup qui,
malgré tout, ne se demandent avec une sorte de curiosité
passionnée comment est (homme en qui s'incarne depuis
deux ans leur supréme espérance. Eh bien ! la réponse a
cette question muette, la réponse que n'ont pu vous donner
Ni ceux qui sont arrives ici sans connaitre le Général de
Gaulle, ni ceux qui ne sont pas libre de parler de lui, parce
qu'ils sont ses collaborateurs directs, peut-étre puis-je
essayer de vous la fournir, moi qui le connais déja, mais
qui peux m'exprimer sur lui avec la liberté d'un homme
parlant d'un autre homme. Et alors, moi qui depuis quinze
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ans commence a avoir suffisamment vu de choses et de
gens pour savoir ol est a grandeur et ot est la bassesse,
ou est le calcul, ou le désintéressement, ou est la fourberie
et ol est (a probité, ol sont les idées courtes et ol sont
les grandes vues d'avenir, je vous dis a tous, a vous tous
qu‘a soulevés d'un méme souffle le geste du 18 juin 1940 :
« Francais ne craignez rien, lhomme est a la mesure du
geste, et ce n'est pas lui qui vous décevra lorsqu'a la téte
des chars de [armée de la délivrance, au jour poignant de
la victoire, il sera porté tout au long des Champs-Elysées,
dans le murmure étouffé des longs sanglots de joie des
femmes, par la rafale sans fin de vos acclamations. »

Voila ce que je voulais d'abord vous dire ce soir. Mais voi-
ci maintenant ce qu'il faut que je vous demande. A c6té
de vous, parmi vous, sans que vous le sachiez, toujours

luttent et meurent des hommes — mes freres d'armes
— les hommes du combat souterrain pour la libération.
Ces hommes, je voudrais que nous les saluions ce soir
ensemble. Tués, blessés, fusillés, arrétés, torturés ; chas-
sés toujours de leur foyer ; coupé souvent de leur famille
combattants d'autant plus émouvants qu'ils n'ont point
d'uniformes ni d'étendards, régiment sans drapeau dont
les sacrifices et les batailles ne s'inscriront point en lettres
d'or dans le frémissement de [a soie mais seulement dans
la mémoire fraternelle et déchirée de ceux qui survivront
saluez-les ! La gloire est comme ces navires ol lon en
meurt pas seulement a ciel ouvert mais aussi dans lobs-
curité pathétique des cales. C'est ainsi que luttent et que
meurent les hommes du combat souterrain de la France.

Saluez-les, Francais ! Ce sont les soutiers de la gloire.

2) Jean Marin — Jacques Soustelle (BBC, le 11 juin 1942)

L'y a quelques semaines, nous avons lu ici-méme le récit
écrit par un témoin, du massacre des 27 martyrs de Cha-
teaubriant, morts en chantant La Marseillaise. Nous avons
recu du front de Libye le récit de la scene qui s'est déroulée
dans une cantine des Forces Francaises Libres ot 150 de
nos soldats écoutaient [émission radiophonique de Londres :

« Dans a salle, dit ce message, il n'était plus besoin de ré-
clamer le silence. Personne n'osait méme porter a ses levres
une cigarette ou déplacer ses mains sur (a table. Au milieu
de ces 150 Francais réunis, régnait une sorte de stupeur
faite d'émotion et d'indignation. Lorsque la voix de Londres
se tut, le premier mot qu'on entendit ce fut un grand blessé
qui le prononga : allongeant la main vers ses béquilles il
dit: « Les salauds ! »

Un lieutenant aviateur qui n'avait pas trente ans lui répondit
aussitot : « Demain on y sera, mon vieux », et quelqu'un
ajouta : « Oui. Nous au moins, on va pouvoir taper sur les
Boches au nom des otages. Dommage qu'on ne puisse pas
faire savoir a tous ceux de leurs familles, a tous leurs amis
qu'on leur tapera dessus demain au nom des otages. » »

Le 23 février, les Allemands exécutaient a Paris, au mont
Valérien, un nouveau groupe d'otages. Il y avait [a Vildé
et Andrieu, Levitsky et Itier, Walter et Sénéchal et Maurice
Nordmann. Pour éviter, comme ils disent, le gaspillage des
munitions, les Allemands par un dernier raffinement de bar-
barie, avaient placé une cible sur le cceur de chacun des
martyrs. Vildé demanda a étre fusillé le dernier. Tous firent

preuve d'un courage si grandiose que lofficier allemand
commandant le peloton se mit soudain au garde-a-vous
devant ses victimes et, quand Vildé marchait vers le poteau,
il le salua. Vilde et Levitsky étaient deux savants frangais.

Le capitaine Jacques Soustelle, sous-directeur du musée de
[Homme, vous parle de Vildé et de Levitsky qui ont travaillé
avec lui:

«Il'y a quatorze années, en 1928, une petite équipe de
jeunes gens, guidés et inspirés par lun des plus grands
savants de notre temps, le professeur Paul Rivet, s'atte-
laient a la tache de créer, en France, un centre d'études,
de recherches et d'éducation pour la science de [homme.

Il leur fallut dix ans pour réaliser [ceuvre qu'ils s'étaient
promis d'accomplir. Ils se firent, d'étudiants qu'ils étaient,
explorateurs, architectes, professeurs. Tantot, dans la pous-
siere du Trocadéro démoli, ils édifiaient le nouveau musée
de (Homme, véritable palais des Sciences sociales ; tantot,
ils parcouraient les continents et les mers, du Groenland au
Brésil, de Dakar a Nouméa, pour accumuler les observations,
étudier la vie des peuples exotiques, arracher au sol le té-
moignage des civilisations perdues.

En 1938, quand fut inauguré le musée de [Homme, la France
occupait enfin un des premiers rangs dans le monde sur
le plan des sciences humaines. Des centaines d'étudiants
fréquentaient les cours.
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Le grand public, le public populaire en particulier, prenait
conscience de [a vaste communauté mondiale, si diverse, et
pourtant une, a laquelle nous appartenons. Oui, cet effort te-
nace, entrepris et poursuivi dans la pauvreté, dans le labeur,
dans le sacrifice des ambitions personnelles, commengait
a porter ses fruits. Cette poignée de travailleurs ardents
avait élevé un monument unique a la science francaise et
a [humanité, car la vocation de la France, la comme ailleurs,
c'est d'étre la source de pensées universelles. Leur ceuvre,
dans sa vigueur scientifique, était un défi au racisme, aux
doctrines dégradantes d'esclavages et d'exploitation, a la
nouvelle barbarie qui déja menacait le monde.

Cette petite équipe fervente, 'en ai fait partie, 'en fais en-
core partie, malgré [éloignement et la querre, et il n'est rien
dans ma vie dont je sois plus fier, sauf d'avoir répondu oui
a lappel du Général de Gaulle, celui qui nous redonnera la
France. Et, si je parle aujourdhui, c'est parce que les bar-
bares provisoirement triomphants ont saccagé cette euvre
humaine et francaise. Notre maitre, notre ami Paul Rivet, est
en exil. Et deux des notres, des plus purs et des plus nobles,
sont tombeés sous les balles des fusilleurs allemands.

L'un d'entre eux, Vildé, spécialiste des peuples du Nord de
[Europe, travailleur infatigable, a été assassiné au mont Va-
érien, le 23 février, avec 80 martyrs. Je revois encore son
visage aux traits rudes sous ses cheveux blonds, sa bouche
taciturne qui ne s'ouvrait que pour répondre brievement par
un « Bon ! » laconique, lorsqu'on lui demandait encore un
effort, encore un peu plus de travail. Il est mort héraique-
ment, avec calme, en forcant [admiration de ses bourreaux.

L'autre s'appelait Anatole Levitsky. Il cachait une volonté de
fer sous des dehors tranquilles, presque effacés. Au début,
il étudiait le jour, gagnait sa vie pendant a nuit comme
chauffeur de taxi. Ses connaissances et sa capacité de tra-
vail étaient étonnantes. Nous (avions mis a (a téte d'une
section de techniques comparées, ol ses recherches et son
labeur acharnés promettaient les plus beaux progres a notre
jeune science. Et c'était aussi e meilleur des camarades, le
plus désintéressé, le plus digne de confiance. De 1937 a la
guerre, il n'est pas de jour ol nous n'ayons étudié, travaillé,
espéré ensemble.

Et voila qu'on nous les a tués ! Voila les hommes que la
racaille germanique et la racaille encore plus méprisable
des complices de [ennemi, a Paris ou a Vichy, assassinent
ou font assassiner tous les jours. Ils n'étaient ni juifs, ni
communistes, puisque c'est de cela, parait-il, qu'on les ac-
cuse. Leussent-ils été, du reste, que le crime n‘aurait pas
été moins odieux. C'étaient simplement de jeunes Frangais
pleins de foi, des chercheurs, des savants. C'est pour cela
qu'on les a tués, parce que le plan diabolique des envahis-
seurs, pour exterminer le peuple frangais, exige d'abord la
destruction impitoyable de ceux qui pourraient ['élever et
le guider.

Mes camarades martyrisés, nous ne vous oublierons pas,
et nous vous vengerons. Je le dis pour les assassins ; je
le dis pour les complices ; je le dis pour ceux — que nous
connaissons bien mieux qu'ils ne le croient - qui ont livré
ces deux étres d'élites aux bouchers hitlériens. Il n'y aurait
pas de justice sur (a terre si ce sang, le plus innocent et le
plus pur, n'était pas lavé. Lheure des jugements viendra.

Tout sera mesuré, pesé, rétribué, a chacun selon ses ceuvres.
Nous qui étions entrés dans la vie pour accomplir une ceuvre
de paix et de savoir, ce sont eux, les Boches, eux les traitres,
qui nous mis des armes dans la main et la haine au cceur.
Et pas seulement a nous, mais aux Tcheques, aux Polonais,
aux Norvégiens, aux Hollandais, aux Grecs, aux millions
d'Européens qui attendent et qui esperent.

I est trop tard maintenant, les forces du mal que vous avez
déchainées sont en marche, irrésistiblement, contre vous.
Elles ne s'apaiseront, elles ne fermeront leurs ailes sombres
que le jour ou la justice aura vengé nos martyrs. Alors, et
alors seulement, nous pourrons reprendre notre tache.
Oui, quand nos drapeaux flotteront sur Paris délivré, nous
sentirons dans notre cceur lexigence poignante de ceux
qu'on nous a pris, des camarades qu‘on nous a tués. Je
sais quel est leur veeu, car je les ai trop connus pour ignorer
leur volonté. C'est qu'il faut reprendre [euvre commenceée,
relever [es ruines, refaire une France plus belle, plus saine,
plus libre, cette France que nous saurons construire comme
ils lauraient voulu et pour laguelle ils sont morts. »
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3) Boris Vildé, Lettre a son épouse (23 février 1942)

Ma bien aimée Iréne chérie,

Pardonnez-moi de vous avoir trompée. Quand je suis re-
descendu pour vous embrasser encore une fois, je savais
déja que c'était pour aujourd'hui. Pour dire la vérité, je
suis fier de mon mensonge, vous avez pu constater que
je ne tremblais pas et que je souriais comme d'habitude.
Ainsi, j'entre dans la mort en souriant, comme dans une
nouvelle aventure, avec quelques regrets, mais sans re-
mords, ni peur.

A vrai dire, je suis déja tellement engagé dans le chemin
de la mort que le retour a la vie me parait de toute fagon
trop difficile, sinon impossible.

Ma chérie, pensez a moi comme a un vivant et non comme
a un mort.

Je suis sans crainte pour vous : un jour viendra ot vous
n‘aurez plus besoin de moi, ni de mes lettres, ni de ma pré-
sence. Ce jour-1a, vous m'aurez rejoint dans [éternité, dans
le vrai amour. Jusqu'a ce jour, ma présence spirituelle, la
seule vraie, vous accompagnera partout.

Vous savez combien j'aime vos parents, qui sont devenus
mes parents. C'est a travers des Francais comme eux que
j'ai appris a connaitre et a aimer la France, ma France.
(ue ma fin soit pour eux un orgueil plutot qu'un chagrin.
Jaime beaucoup Eveline et je suis sir qu'elle saura vivre
et travailler pour faire une France nouvelle.

[...] U ne faut pas que ma mort soit un prétexte a une haine
contre [Allemagne. J'avais agi pour la France, mais non
contre les Allemands. Ils font leur devoir comme nous
avons fait le notre. Qu'on rende justice a notre souvenir
apres la guerre, cela suffit. D'ailleurs nos camarades du
Musée de 'Homme ne nous oublieront pas.

Ma chérie, j'admire beaucoup votre courage et emporte
avec moi le souvenir de votre visage souriant. Tachez de

sourire en recevant cette lettre comme je souris moi-
méme en [écrivant (je viens de me regarder dans la glace,
'y ai trouvé mon visage habituel). Il me vient a lesprit le
quatrain que jai composeé il y a quatre semaines :

Comme toujours impassible
Et courageux (inutilement)
Je servirai de cible

Aux douze fusils allemands.

En vérité, je n'ai pas beaucoup de mérite a étre courageux.
La mort est pour moi la réalisation du grand amour, lentrée
dans la vraie Réalité. Sur la terre vous en représentiez pour
moi une autre possibilité. Soyez-en fiere.

Gardez comme dernier souvenir mon alliance : je lem-
brasse avant de lenlever.

Il est beau de mourir complétement sain et lucide, en
possession de toutes ses facultés spirituelles. Assurément
c'est une fin a ma mesure, qui vaut mieux que de tomber
a limproviste sur un champ de bataille ou de partir len-
tement rongé par une maladie.

Je crois que c'est tout ce que javais a dire. Dailleurs,
bientot il est temps. J'ai entrevu quelques-uns de mes
camarades. Ils sont bien. Cela me fait plaisir.

Mon amour, une immense tendresse monte vers vous du
fond de mon ame. Je vous sens tout pres de moi. Je suis
entouré de votre amour, de notre amour qui est plus fort
que la mort. Ne regrettons pas le pauvre bonheur, c'est si
peu de chose a coté de notre joie. Comme tout est clair !
L'éternel soleil de ['amour monte de 'abime de la mort.
Ma bien-aimée, je suis prét, j'y vais.

Je vous quitte pour vous retrouver dans [éternité. Je bénis
la vie qui m'a comblé de ses présents.

Toujours votre Boris.
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1) Louis Aragon, Le Médecin de Villeneuve, 1943

Qui frappe a la porte au noir du silence
Il'se leve un vent de violence

Sur la ville un vol de coquecigrues
Traque des fuyards a travers les rues
(ui frappe a la porte au noir du silence

Docteur docteur ouvrez votre maison
Le souffle me faut me feint a raison
Ouvrez que j'entre et me donnez asile
Je reprendrai le baton de [exil
Docteur docteur ouvrez votre maison

Dieu ne recoit plus au pied des autels
Ceux que [homme met en péril mortel
Le diable menant les soldats du roi

Se mogue pas mal des signes de croix
Dieu ne recoit plus au pied des autels

Celle-ci qui croit son heure venue
Court a la croisée et folle mi-nue
Crie @ minuit Mon amour au revoir

Et boit la mort qu'elle craint recevoir
Celle-ci qui croit son heure venue

D'autres sont partis courir la campagne
Vignes ot la peur leur pas accompagne
Laissant la chaleur de cendres des draps
Avec leurs petits serrés dans leurs bras
D'autres sont partis courir la campagne

Ouvrez la porte et me sauvez la vie

A votre seuil les monstres m'ont suivi
Qu'il faisait beau ce soir a la Chartreuse
Vous qui reposez dans lalcdve heureuse
Ouvrez la porte et me sauvez la vie

Le deuxieme étage allume une braise
La lumiere éveille un spectre de chaise
On a remué dans [appartement

Un enfant gémit se tourne en dormant
Le deuxieme étage allume une braise
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2) André Labarthe (BBC, le 8 aotit 1942)

Francais,

Alors la France devient terre de pogrom, terre de honte ?
Alors, en France, on martyrise les juifs, on détruit les fa-
milles, on arréte, on déporte, on écrase, on piétine les
innocents ? Laval livre du juif aux Allemands, du juif mort
ou vif, Laval le traitre, le goujat jette chaque jour aux nazis
sa cargaison de martyrs qu'il a prélevé sur la terre de
France, dans vos rangs.

Notre patrie devient un coupe-gorge, une ruelle d'Europe,
ou par désespoir les parents se tuent apres avoir assassiné
leurs enfants. La France est une chambre de torture, (a
France serait la fosse aux juifs !

Frangais ! Vous ne laisserez pas faire ¢a. Vous faites la
chaine du cceur autour du fléau qui monte et dans lequel
vous pourriez tous périr : juifs, Bretons, Lorrains, Basques,
gens dAuvergne, gens de France, téte ronde, téte noire,
chacun avec vos accents et vos patois.

Ecoutez bien | La terre de France ne sera jamais un piege,
jamais un guépier. Devant le camp de torture, devant la
déportation, le juif doit trouver un refuge, une cachette
partout en France. Les juifs de France sont placés sous la
sauvegarde des Francais. Quand le pouvoir ou [Etat trahit,
le peuple doit monter en ligne.

Les Allemands veulent infliger a la France une pauvreté de
plus. Les Frangais en haillons, en guenilles, doivent mon-
trer qu'ils sont aussi riches en générosité qu'en courage.

Catholiques, protestants, libres penseurs, une grande heure
humaine vient de sonner ; au nom des persécutions dont
vous avez souffert aux heures misérables des temps pas-
sés, au nom de tout ce que vos anciens ont souffert dans

leur chair, au nom de votre foi, de votre idéal, faites la
chaine des braves gens.

L'Allemagne a choisi comme religion celle de [a haine,
le succédané le plus abject : lantisémitisme. Pour ses
guerres de conquétes, Hitler avait besoin d'abétir son
peuple. Pour le lancer vers les boucheries, il avait besoin
de lui insuffler une folie collective, le venin du fanatisme.
C'est dans [armoire pourrie ot sont ramassées les injus-
tices, les supplices, les crimes les plus bas qui ont taché
les heures les plus sombres, dans les dessous de [histoire,
que Hitler est allé rechercher antisémitisme.

Hitler fait la chasse a lhomme. Ses chiens font des bat-
tues dans le pays de France, sur la terre de (a Liberte, de
[Egalité, de la Fraternité ; Hitler veut organiser chez nous
a levée de la haine. Mais cela jamais !

Sila France laissait passer [antisémitisme par ses pro-
vinces, par ses villes, par ses universités, la France s'in-
clinerait devant la loi raciale, la France se placerait en
retrait, elle accepterait linfériorité de sang dont Hitler la
cravache. La France figure depuis toujours au centre des
attaques racistes des nazis. Feuilletez leurs journaux et
leurs livres et vous allez voir de quelles tétes ils nous
affublent. Dans Mein Kampf, ils nous traitent de batards,
de croisements entre le negre et le sous-homme. Cette
boue ne nous touche guere, mais si nous donnons prise a
lantisémitisme, cette boue flétrirait pour toujours le visage
de la France.

Francais ! Faites reculer (a peste brune. Le Frangais n'est
pas antisémite.

Il est anti-bache, anti-Laval, anti-traitre.
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3) Auteur non identifié (BBC, le 15 avril 1942)

Une salle en forme de couloir, aux murs jadis blancs. Au fond
de ce couloir, un double grillage séparé par un intervalle d'un
metre. Le parloir d'une prison de France.

D'un coté de (a grille, les visiteurs, de lautre, les prisonniers
essayant de sauver du tourbillon des conversations quelques
brides, quelques lambeaux d'affection pour pouvoir durer
quelques jours de plus. Deux fois par semaine, un petit garcon
vient [a, un petit garcon de dix ans, qui vient voir sa mere. Elle
est enfermée depuis des mois, et pour des années, ou plutot
jusqua la libération de la France.

Son crime 7 On a trouve chez elle un tract communiste. Un
seul. Il a suffi. Quimporte que son mari soit prisonnier en
Allemagne, et son petit garcon maintenant seul au monde.

« Ne tinquiete pas, Maman, tout va bien. Les voisins sont
gentils. Ils me donnent a manger. » Et, mordant ses levres
pour ne pas sangloter, le pauvre gosse se serre tant qu'il peut
contre le grillage pour tre plus pres de sa mere qu'il ne peut
méme pas toucher. Pourquoi cette cruauté inutile ?

Pourquoi dans une méme prison sépare-t-on une mere de ses
fillettes de seize et dix-huit ans ? Pourquoi garde-t-on sous
verrous cette femme dont le seul crime a été de crier un jour
« Vive de Gaulle ! », simplement parce qu'elle ne peut pas
payer la caution de cing mille francs qu'on exige delle ? Elle
est tuberculeuse et, a cause de cette misérable rancon, elle
ne reverra jamais [enfant dont on (a séparée.

Pourquoi tant de gens en prison 7 Pour le crime sans doute de
regarder [ennemi comme un ennemi, tant qu'il occupe notre
sol; le crime de croire en ceux qui continuent la lutte, le crime
surtout, le crime impardonnable de croire en (a liberté, le crime
en un mot que le populaire exprime d'un mot, le crime d'étre
gaulliste ?

L'Ftat frangais croit-il que le fait d'avoir inscrit ce mot sacré
de « famille » a la place de « fraternité » lui donne le droit de
copier, en France, (a cruauté nazie ?

Il'y a aussi, soyons juste, des criminels de droit commun mais,
parmi eux, une autre femme dont le crime fut de voler six
tickets de pain pour nourrir ses enfants.

Non, jamais personne ne nous fera croire que soudain ont surgi
par les rues et les chemins de France tant de malfaiteurs que
les prisons éclatent.

Ces parias, ces gaullistes, ces communistes, ces criminels
de la liberté, on les entasse dans des cellules sans hygiene,
sans eau, mais non pas sans vermine, onze personnes dans
une cellule prévue pour deux (je ne dis pas douze parce que
onze est le chiffre exact, dans lexemple authentique auquel
je pense). lls n'ont pas le droit de voir le jour. On leur refuse
méme le secours de (a religion. Et, tandis qu'on essaie de tuer
[ame, on garde le corps tout juste en vie. De [eau 7 Juste assez
pour avair [a force de crier ; « Jai soif »...

A manger ? Tout juste assez pour pouvoir passer le temps a
réver que [on mange : « La, maintenant, nous mangeons des
hors-d'ceuvre. Fermez les yeux. Oh !'lls sont un peu salés,
n'est-ce pas 7 »

Ouvrez ces prisons, bourreaux de a France !

Ou, si vous ne les ouvrez pas, car vous avez trop peur de la
vindicte populaire — qui pourtant viendra bien un jour —alors,
qu‘au moins, par pitié, ceux qui ont aimé naguere les chan-
sons de [a France et le vent libre dans les arbres, que ceux-la
portent a manger aux prisonniers de la Liberté.

4) Maurice Schumann (BBC, le 25 décembre 1943)

« C'était a la Santé - m'a dit ce camarade en appuyant sur
deux cannes ses jambes encore rompues. Malgré toutes les
interdictions et toutes les représailles, nous réussissions a
communiquer entre nous. C'est ainsi qu'un matin j'ai entendu
une voix de femme hurler a travers les barreaux : « Adieu, les
copains, je pars pour [Allemagne... La vie est belle! »

La vie est belle : dans la conscience et dans la plénitude d'un
sacrifice, cette femme trouvait a force de célébrer comme

un privilege le calvaire dont sans doute elle ne reviendrait
pas. »

La vie est belle ! Ainsi, cet appel dair et de jeunesse dont
tous et toutes - n'est il pas vrai?- ce soir nous avons tant
besoin, c'est du corps le plus faible qu'il souffle avec le
plus de force, c'est de a cellule minuscule et sordide ou les
meilleurs des ndtres sont emmurés vivant, ou mourants, qu'il
s'échappe,, pur et libérateur. Oui! Cette délivrance que nous
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n‘avons pas encore su leur apporter, eux ils nous apportent
Sans Cesse...

Jerelisais, cette nuit, [anthologie déja si vaste des dernieres
lettres d'otages et de martyrs fusillés. « Préparer des lende-
mains qui chantent », dit (un qui s'appelait Péri.

« Je suis demain, vous étes hier », crie lautre a ses as-
$assins.

A chaque ligne, un accent de victoire, [orgueil d'avoir haussé
et purifié a flamme avant de passer le flambeau, bref - on
ose a peine le dire, et pourtant c'est si vrail - une sorte de
joie de vivre qui noie jusqu'a la fierté de mourir.

Tenez! En voici deux, parmi ces « Debout les morts » lancés
par des morts aux vivants : ce garcon, fusillé le lundi 9 mars
1942, neveu d'un aveugle de guerre et dont la mere a voulu,
de lile d'Haiti ou elle poursuivit un grand apostolat nous
envoyer le dernier adieu, était socialiste et rationaliste ; ce
gosse de vingt ans, fusillé le lundi 2 aodt 1943, dont les
patriotes du Nord ont su faire parvenir le testament jusqu'a
nous, était un catholique fervent.

Mais écoutez la voix du premier : « Jai la certitude que
le monde de demain sera meilleur et plus juste, que les
humbles et les petit auront le droit de vivre plus dignement,
plus humainement... Pour cette cause sacrée, il m'est moins
dur de donner la vie.... Que celle de mon jeune frere soit pas
égoiste, qu'il la donne a ses semblables, qu'elle que soit leur
race, quelles que soient leurs opinions. Sil a la vocation des
sciences, qu'il continue [oeuvre que javais commencé d'en-
treprendre... Tout ce que j'ai comme puissance d'amour en
moi passe en vous... »

Et, maintenant, écoutez la voix du second : « C'est (histoire
de quelques minutes pour moi. C'est plus douloureux pour
vous, et, le plus terrible, c'est que je ne peux rien faire
pour alléger cette peine... Adieu, camarades, amis, vous
tous qui m'avez connu tonnant et chantant. Pour moi, la
guerre est finie. A vous de savoir a finir en beauté, et de
la supprimer a jamais. »

Monde de demain, droit de vivre, puissance d'amour, finir
la guerre en beauté...

Demain , beauté, amour... Variations sur ce méme cri, tou-
jours ce méme cri : La vie est belle, lancé par ceux qui la
perdent, qui la donnent, qui la gagent, par ceux qui sont
assez fort pour loffrir a nous qui, souvent, sommes assez
faibles pour a trouver si triste et si laide. Et, pourtant, c'est
eux qui disent vrai, puisque c'est eux qui sont les témoins
du vrai. Oui ! Cest une démission spirituelle que de trop
remacher le pain des larmes. Comment oublierons-nous,
puisqu'ils ne loublient pas, eux, qu'un monde de douleurs,
c'est un monde qui nait? Une mort qui a un sens est plus
vivante qu'une vie qui n'en a pas...

Mais, si grand que soit le message de Noél de la premiere
légion - celle des témoins et des martyrs -, soyez slrs ce-
pendant que ceux qui la composent ne sont pas des héros
de naissance.

Ensemble, nous entendrons, tout a [heure, Lun de ses pre-
miers, de ses meilleurs soldats. C'est un pur, c'est un dur,
mais d'abord c'est un homme, c'est un pere.

Il se bat pour des paysages familiaux et familiers. Il se
bat pour sa creche. Et c'est bien en cela qu'il est la France.
Comme elle était aussi la France, cette femme qui, a travers
les créneaux de son martyre, hurlait La vie est belle, mais
dont le ceeur était plein, n'en doutons pas, de la complainte
chantée par une de ses pareilles pour lhonneur des poete
de [Armée Secrete, de larmée de [avenir.

«Tous mes amis sont morts
Ou bien sont en prison

Et moi si loin du port,
L'orage a [horizon.

L'orage sur a terre
Et la mer embrasée,
L'ouragan se resserre
Et moi je suis brisée.

Etil me faut aller

En cachant ma grand-peine,
Avoir courage et haine
Jetés dans la mélée :

Mais je voudrais bercer
Comme les autres femmes
Dans un berceau tressé
Un enfant tout en larmes...
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2) Maurice Schumann (BBC, le 14 janvier 1943)
3) Fernand Grenier (BBC, le 15 janvier 1943)

1) Claude Morgan, « UAffiche »

(dans Les Lettres frangaises, journal clandestin, mars 1944)

Tres haute et dramatique avec ses dix médaillons sur un
fond rouge sang. Cest laffiche « Des libérateurs ? » qui re-
présente des « terraristes » juifs : un Hongrois, un Espagnol,
un Arménien, un Italien, des Polonais. La foule se presse
silencieuse. Au-dessus de chacun de leurs portraits, - et pour
nous faire horreur sans doute ? - on a noté leurs exploits.
L'un d'eux a eut a son actif cinquante-six déraillements, cent
cinquante mots et six cents blessés.

- Beau tableau de chasse, dit quelqu'un.
Une femme confie a son compagnon :

- |ls ne sont pas parvenus a leur faire des sales gueules.

Et c'était vrai. Malgré les passages a tabac, malgré la ré-
clusion et [ faim. Les passants contemplent longuement
ces visages énergiques aux larges fronts. Longuement
et gravement comme on salue des amis morts. Dans les
yeux aucune curiosité malsaine, mais de ['admiration, de
la sympathie, comme s'ils étaient des ndtres. Et en fait ils
étaient des notres puisqu'ils luttaient parmi des milliers et
des milliers des notres pour notre Patrie, parce qu'elle est
aussi la Patrie de la liberté.

Sur lune des affiches, la nuit, quelqu'un a écrit au charbon
en lettres capitales ce seul mot : MARTYRS. C'est [(hommage
de Paris a ceux qui se sont battus pour (a liberté.

2) Maurice Schumann (BBC,le 14 janvier 1943)

Si, dans la mémoire du peuple de France, les noms de Gabriel
Péri et du lieutenant de vaisseau d'Estienne dOrves sont unis
pour jamais, ce n'est pas seulement parce que [ennemi —en
assassinant presque au méme moment ce pur Frangais dit
d'extréme gauche et ce pur Frangais dit d'extréme droite —a,
sans le savoir, forgé lui-méme un grand symbole. C'est aussi
parce que tel fut le vceu supréme des deux martyrs. En effet,
les derniers mots tracés par la main de Péri et les derniers
mots tracés par la main de d'Estienne d'Orves sont identigues.
L'un fut, et resta, jusqu'au terme, communiste et incroyant ;
lautre, royaliste et catholique. De son passé, ni de lui-méme,
aucun des deux ne renia rien. Mais, quand le moment vint
d'aller regarder la mitraille allemande en face, tous deux —

celui pour qui le communisme et celui pour qui l’Evangile était
(comme disait Péri) « la jeunesse du monde » — tracérent
spontanément le méme testament : « Je me sens tres fort
pour affronter la mort ! Adieu, et que vive a France. »

Eh bien ! leur appel fut entendu, leur ordre fut obéi. Cette union
totale quils ont scellée de leur sang est désormais accomplie.
En ralliant, au nom de tous les freres d'armes de Gabriel Péri,
les freres d'armes de d'Estienne d'Orves, eux-mémes issus
des familles politiques et spirituelles du pays, Fernand Grenier
acheve et couronne le regroupement fraternel, dans la France
Combattante, de tous ceux qui, sur le sol national ou loin du
sol national, menent un seul combat pour une seule patrie.
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Car c'est de [a patrie, et d'elle seule, quil Sagit.

[..] Eh bien ! dans la personne du soldat Fernand Grenier,
ancien combattant de ce fort de [Ecluse ou, le 24 juin 1940,
on ne se résignait pas encore a ne pas mourir pour la défense
du sol et thonneur du drapeau ; dans la personne du député
Fernand Grenier, arrété des octobre 1940 par lenvahisseur
et qui, s'il ne s'était pas évadé apres neuf mois de tortures,
aurait été fusillé avec les 27 martyrs de Chateaubriant, nous
accueillons [ame et le souffle des Pierre Semard et des Lucien
Sampaix, des Michels et des Ténine, du petit Guy Moguet dont
les dix-sept ans furent fauchés par a mitraille allemande, du
député cheminot Catelas, guillotiné par Vichy pour le compte
de (ennemi, et des 10 000 communistes morts, comme le ma-
rin du Surcouf ou comme d'Ornano dans Mourzouk, pour que la
France véc(t, en qui (a France vivait, et par qui la France vivra.

Qui ne comprend, au surplus, le lumineux avenir de fraternité
nationale que forge, au creuset des douleurs, la flamme de
la Résistance une et indivisible ? En dehors et au-dessus des
vieilles divisions et des vieilles déchirures, le coude a coude
de [a guerre sacrée prépare la communauté nationale de la
paix. Quiconque, a ce grand lendemain, préférerait ses petites
répugnances et prononcerait des exclusives dictées par un
passé révolu, commettrait un crime de lese-nation. Car la
victaire, ce n'est pas seulement a libération du territoire et la
délivrance des prisonniers.

Cest aussi le rassemblement enthousiaste des Francais libérés
et des prisonniers délivrés qui, regroupés au son d'un seul
hymne et sous les plis d'un seul drapeau, rebatiront, dans la
cité commune, le destin commun de [a patrie.

3) Fernand Grenier (BBC, le 15 janvier 1943)

Fils d'un ouvrier du Nord assassiné par les Allemands en 1917,
ancien combattant de la campagne de France, compagnon de
captivité des 27 martyrs de Chateaubriant, évadé en juillet
1941 apres neuf mois de tortures dans les prisons allemandes,
Fernand Grenier, député de Saint-Denis, vous parle...:

Francais et Francaises,

Apres avoir connu les prisons de Fontevrault et de Clair-
veaux, apres avoir vécu neuf mois avec Charles Michels, Guy
Mdquet et nos martyrs de Chateaubriant, apres avoir partagé,
a Paris méme, le quotidien danger des combattants de la
Résistance, apres avoir connu les mémes privations, les
mémes souffrances morales, les mémes espoirs que notre
peuple enchainé mais indompté, je viens d'arriver a Londres,
délégué par le Comité central du parti communiste frangais,
pour apporter au général de Gaulle et au Comité National
Francais [adhésion des dizaines de milliers des notres qui,
malgré [a terreur, dans les usines comme dans les rangs
des francs-tireurs et partisans, dans les universités aussi
bien que dans les oflags du Reich, de Nantes a Strasbourg,
de Lille a Marseille, de tous ceux-la qui menent chaque jour,
au péril de leur vie, la lutte implacable contre [envahisseur
hitlérien détesté.

Je suis venu pour affirmer ici que, dans lesprit du pay-
san comme de ['ouvrier, de lindustriel patriote comme du
fonctionnaire, de linstituteur laique comme du prétre, nulle
équivoque n'existe : on est avec Vichy ou avec la France qui
résiste et qui combat.

ILn'y a pas sur ce point la moindre confusion sur le sol na-
tional.

Pour limmense masse des Frangais, Vichy, c'est [Allemand,
c'est [a quillotine pour les patriotes qui meurent la Marseil-
laise aux levres, ce sont les déportations d'ouvriers, c'est
notre culture nationale saccagée, c'est [aide apportée pour
le pillage du pays et [a destruction physique de notre peuple.
Tous les liens sont tranchés entre le pays et les traitres, et il
n'y a plus de prestige Pétain. Le fossé qui séparait Vichy du
peuple qui gravit le calvaire le plus indicible de son histoire
est devenu un abime. Toute concession a ce gouvernement,
que ne soutiennent plus qu'une poignée de profiteurs de la
défaite, de politiciens tarés jusqu'a la moelle, et les baion-
nettes nazies, toute concession est jugée non seulement
inutile, mais nuisible a a cause alliée.

Limmense masse des Frangais, tous ceux qui luttent, tous
ceux qui résistent, tous ceux qui esperent — et ceux-la sont
la France innombrable, (a France tout court — sont avec le
général de Gaulle, qui eut le mérite, désormais historique,
de ne pas désespérer alors que tout croulait, et avec tous
les hommes de [a Résistance qui se sont peu a peu groupés
et qui continuent a se rassembler au sein de la France Com-
battante en vue du combat sacré, pour la libération la patrie.

Ce que vous souhaitez avec passion, n'est-il pas vrai, c'est
qu'une seule administration dirige et organise leffort
francais dans la guerre ? Ce que vous désirez, n'est-il pas
vrai, c'est que toutes les forces armées de la France soient
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rassemblées en une seule armée nationale ? Ce que vous
espérez, n'est-il pas vrai, c'est que les Frangais de partout
agissent, en union étroite entre eux et en accord complet
avec nos alliés anglais, américains, russes, pour que soit
abrégé le martyre du pays envahi ?

Cette netteté dans le choix, cette clarté du devoir montrent
a tous le chemin du salut.

Union de tous les territoires de [Empire. Union de toutes les
forces armées qui combattent ou s'entrainent dans [Empire.
Union de tous les Francais de [‘étranger pour coordonner,
amplifier (effort pour a Libération. Union sur le sol national :
dans toutes nos villes et villages, ot doivent se conjuguer les
efforts de tous les combattants, comme dans les usines ol
les ouvriers, jadis de tendance syndicales différentes, sont
aujourdhui unis comme les doigts de la main.

Chaque pas en avant dans cette voie sacrée du rassem-
blement de tous les Frangais est approuvé, acclamé par
tout le pays, par lofficier du Tchad et le marin du Rubis, le
franc-tireur parisien et le paysan provencal. Chaque geste
de désunion, chaque tentative de confusion, est déploré,
condamné, d'ou qu'il vienne.

Amis de France, vos souffrance sont terribles, votre cou-
rage magnifique et grandes vos espérances. Vous saluez

chaque victoire de [Armée Rouge, chaque raid destructeur
de la RAF, chague tank ou canon qui sort de limmense
arsenal américain. Continuez a tenir bon ! Soyez solidaires
les uns des autres et aidez-vous mutuellement ! Accentuez
toujours plus votre action tenace et héroique contre loccu-
pant ! Qu'un immense souffle de fraternité, qu'un permanent
courage vous animent !

En pensant ici sans cesse au soldat frangais qui meurt sous
le ciel de Tunisie, du Fezzan ou de Tripolitaine, a louvrier qui
tombe sous les balles des pelotons d'exécution nazis, ou
au professeur qui succombe sous les tortures de [a police
de Vichy en pensant, le cour serré, a notre jeunesse, a nos
enfants, a nos femmes de France qui ont faim, qui ont froid,
mais qui tiennent si magnifiguement, en pensant a notre
France au passé prestigieux, rien ne pourra briser notre vo-
lonté, notre passion d'unir dans [action tous les Francais,
pour que soit abrégé votre calvaire, pour que soit hatée
lheure de la Libération, pour que la patrie soit restaurée
dans son indépendance et sa grandeur.

Freres et sceurs du pays natal, courage plus que jamais !
Confiance toujours ! Vous vivez encore dans la nuit tra-
gique, mais déja laurore se leve et le jour qui s'annonce
sera lumineux comme le ciel de notre patrie, de notre France
immortelle !
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4) Lucie Aubrac (BBC, le 20 avril 1944)

1) Henri Frenay (BBC,le 6 octobre 1943)

Le nom de Madame Albrecht vivra pour jamais dans la mé-
moire de la France. Henri Fresnay, son camarade de Combat
vous parle :

Cest d'une grande amie et d'une grande Frangaise que je
vais vous parler, d'une femme dont [a vie et [a mort reste-
ront comme [un des plus beaux exemples de la Résistance
francaise. Hélas, dans les quelgues minutes qui me sont
accordées, il ne saurait étre question de décrire toute sa
vie. Un jour, quand les combats seront apaisés, que nous
aurons le temps d'écrire, la France saura ce qu'elle lui doit.

Madame Albrecht fut lun des pionniers de la Résistance
frangaise. Alors que tout semblait perdu, que le courage
abandonnait les braves, que les espoirs s'évanouissaient ,
que la détresse étreignait tous les caeurs, des [été de 1940,
elle dactylographia les premiers et les humbles bulletins
de propagande, recruta les premiers adhérents, collecta
les premiers fonds. C'est elle qui découvrit e premier im-
primeur qui tira successivement Les petites Ailes a 2 ou
3000 exemplaires seulement, puis le journal Vérités, enfin
Combat. Cest elle qui établit les liaisons entre la zone oc-
cupée et la zone libre pour unir dans un méme effort et une
méme pensée nos amis des deux zones. Elle portait encore
a larcade sourciliere la trace d'une profonde blessure qu'elle
s'était faite par nuit noire en tombant dans un fossé entre
les sentinelles allemandes.

Cependant, empéchée par sa situation et ses deux enfants
de se consacrer entierement a la France, elle n'hésita pas
longtemps.

Apres un profond drame moral dont seuls ses intimes
connurent le déchirement, elle sacrifia sa famille, quitta sa
situation, pour entrer dans la clandestinité. Ce fut alors la
vie errante et dangereuse des parias. Lexode continuel, les
départs hatifs devant la menace policiere, les repas man-
qués, le linge qu'on ne peut laver, les bagages perdus, les
nuits passées dans le couloir des wagons. Vie terrible pour
une femme que rien n'avait préparée a une si rude épreuve !

Douze policiers vinrent un jour pour larréter. Au lieu d'ouvrir
a porte, elle la ferma au verrou et brila tous les papiers
compromettants. Quand les hommes de Vichy eurent réussi
a forcer la serrure, ils ne trouverent que des cendres dans
la cheminée et une femme qui calmement les bravait. Aux
menaces qui lui furent faites, elle ne répondit que ces mots :
« Messieurs, vous faites votre métier, je fais le mien, mais
je préfere le mien au votre ! »

[...] Mise au régime de droit commun, elle fut condamnée par
les tribunaux. C'est alors qu'elle simula a folie, mit en échec
le diagnostic des psychiatres et fut internée a [asile de Bron.
Je ne peux m'étendre sur les scenes dhorreur quelle y vécut
parmi les folles authentiques et souvent dangereuses. Enfin,
a nuit de Noél 1942, nos groupes francs la délivrerent et la
rendirent a ses amis.

Je la revis alors, ma pauvre et chere amie. Elle était bien
amaigrie et on lisait encore dans ses grands yeux bleus
[épouvante des dernieres semaines.

En vain je lui demandais de cesser tout travail, de partir pour
[Angleterre - n'avait-elle pas payé d'un assez lourd tribut son
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dévouement a la cause francaise ? Je ne pus avoir raison de
cette ame d'airain. Elle fit partir ses enfants, mais resta a
son poste. Je ne peux dire tout ce que la France lui doit car,
si elle est morte, la Résistance est encore bien vivante. Elle
savait que sa présence a mes cotés équivalait pour elle a
une condamnation a mort, elle en acceptait [idée comme la
conséquence naturelle de notre exaltante existence.

Le 25 mai, elle fut arrétée par la Gestapo, transférée a la
prison de Montluc de Lyon, puis a Fresnes. Que dut-elle subir
dans les jours qui suivirent? Nous ne le saurons jamais. Le
6 juin 1943, elle fut fusillée. Je ne [ai pas vue mourir, mais
je sais qu'elle est morte bravement, je sais gu'elle n‘aura
ni parlé, ni faibli et que c'est a la France qu'elle aura souri
par-dessus les gueules hideuses des fusils allemands.

Telle est dans sa simplicité et sa grandeur la vie et la mort
de Madame Albrecht, que ce nom reste dans vos mémaires.
Méditons son exemple et celui de tous nos martyrs. Pui-
sons-y aux jours sombres, dans les moments d'angoisse,
le courage d'étre dignes d'eux. Ce sont eux qui aujourd'hui
et demain doivent nous inspirer tous nos actes, toutes nos
pensées. Dans le combat que nous menons aujourd'hui, dans
le chatiment que nous infligerons demain a ceux qui les ont
livrés, ils sont nos guides.

Et, parmi tous les guides, il n'en est pas de plus noble ni de
plus sir que Madame Albrecht. Car, selon les termes mémes
de la citation que lui a décernée e général de Gaulle en lui
attribuant (a croix de la Libération, cette Francaise morte
pour la France « par son exemple et les services rendus,
a acquis des droits imprescriptibles a la reconnaissance
de la nation ».

2) Maurice Schumann (BBC, le 16 décembre 1943)

Je parcours les journaux clandestins. Au bas d'une page,
j'apercois cette rubrique : Chronique mondaine. Et je lis :
«Nous apprenons avec plaisir le mariage de nos camarades
Labailly et Yveline qui a eu lieu dans la plus stricte intimité.
Immédiatement apres a cérémonie, les époux et leurs témoins
ont repris le maguis. »

Jefeuillette une liste de citation a (ordre de [armée. Je tombe
sur la suivante, qui comporte lattribution de [a Croix de guerre
avec palme de bronze : « A fait preuve dans [exécution de
ses missions d'un entrain et d'un courage exemplaires. » Je
cherche le prénom du titulaire. Tiens ! Il sappelle Arlette. Cest
une jeune fille de vingt-cing ans.

Yveline ! Arlette ! Les deux noms de ces femmes-soldats
réveillent dans ma mémoire un souvenir que je croyais mort
depuis longtemps. Ils évoquent, par contraste, une image hor-
rible et dégradante qui souillait encare les murs de France en
1940 un poivrot a la fois hilare et morose, dont le cou flasque
était entouré d'une large cravate paresseusement nouée, et
dont e regard sinistre et envieux nous proposait cette devise...
«Etun pernod pour Arthur ! »

Est-ce que vous ne vous sentez pas, comme moi, un peu hon-
teux a la pensée qu'Yveline et Arlette - soldat de premiere
ligne, volontaires pour les missions dangereuses - étaient
encore, en 1940, apres soixante-cing ans de Troisieme Répu-
blique, exclues de la vie politique du pays? Tandis quArthur et

son Pernod étaient jugés dignes, eux, de participer aux choix
des égislateurs et a la confection des lois? Est-ce que vous
ne croyez pas qu'il est temps de prometire aux femmes, dans
la citée pacifiée, e role qu'elles assument et ordonnent dans
la cité en guerre?

Est-ce que vous ne croyez pas que la Francaise de demain
souffre, peine, combat assez durement pour mériter enfin
cette promotion de la femme qui doit étre tenue, selon nous,
a la fois pour la condition premiére et pour le couronnement
du renouveau?

Certes, au pays de Jeanne dArc, il y a toujours eu des Louise
de Bettignies.

Dans le drame présent, elles se comptent par dizaines : les
fusillades ennemies n'ont pas distingué entre les hommes et
les femmes quand elles ont versé le sang d'une madame Al-
brecht, d'une Maria Gross sous prétexte qu'elle était Alsacienne
et catholique, d'une Simone Schloss ou d'une Marie Lefevre
(qui avait dix-huit ans : un an de plus que Guy Mdquet) sous
prétexte qu'elles étaient communistes ; [a police de [Antifrance
n'a pas distingué entre les hommes et les femmes quand elle
a d'abord arrété, puis livré a la Gestapo qui les fit mourir sous
(a torture dans un camp de Silésie, Marie Fleury, femme d'un
conseiller municipal de Paris, May Politzer, femme du savant
lui méme assassing, et cette Danielle Casanova, dont a Corse,
sa terre natale, n'oubliera jamais le martyre et le nom.
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Mais si, comme dans la derniere guerre, [a femme a donné
des centaines d'héroines a la liberté, pour la premigre fois
dans cette guerre, elle lui a donné des centaines de milliers
de combattantes. Car Yveline - {en suis siir - ne se tient pas
pour une héroine, mais pour un combattant du maquis parmi
les autres. Car Arlette - j'en suis siir - ne se tient pas pour une
héraine, mais pour un combattant de [Armée Secrete parmi
les autres. Cest cette égalité naturelle, instinctive, dans le
choix du sacrifice, qui impose a la France nouvelle de décréter
et d'accomplir [égalité politique, économique, sociale entre
Yveline et son mari, entre Arlette et son futur mari...

[...] Ainsi délivrée d'une partie de son trop lourd fardeau, la
femme, enfin, sera libre de remplir ses devairs civigues et
ses devoirs envers elle-méme, qui d‘ailleurs se confondent.
Et ce sera tant mieux pour nous tous : car la mere de famille
apportera dans la vie publique le sens des vrais problemes
qui nous faisait tant défaut, la transfiguration de lamour dont
nous avons tant besoin, apres tant de vaines querelles et de
déchirures arbitraire... Sans doute mille voix masculines se
sont-elles écriées déja : « Tout cela est tres joli, mais les
femmes n'entendent rien a a politique. » Eh bien! [ai envie
de leur répondre : « Sil s'agit de la politique telle que nous,
les hommes, la comprenions et [a pratiquions, c'est, ma foi,
le plus bel éloge que vous puissiez décerner aux femmes. »

3) Maurice Schumann (BBC, le 24 mars 1944)

[Assemblée consultative vient de citer la femme de France
a lordre de la nation.

Le 18 mars, le général de Gaulle, pour définir la démocratie
renouvelée dans ses organes et surtout dans sa pratique, a
commence par proclamer que « le régime nouveau devrait
comporter une représentation élue par tous les hommes et
TOUTES LES FEMMES de chez nous ». Le Parlement provisoire
dAlger lui a fait écho. Nul ne doute que la nation libérée
ne doive ratifier son veeu presque unanime. Conformément
a lesprit qui, depuis 1940, nous a constamment animées,
a délivrance de la patrie entrainera [émancipation de la
Francaise.

Ces femmes qui, demain, partageront, non sans les ennoblir,
les responsabilités civiques, ont déja leur mandataire et
leur devanciere en Algerie. La premigre Francaise que le
France Combattante du dedans ait envoyée a [Assemblée
consultative s'appelle Lucie Aubrac. Vous vous représentez
sans doute - surtout si vous m'écoutez avec des oreilles
d'homme - une suffragette d'age respectable qui venge sur
la vie les déboires de son coeur?

Eh bien, non! Lucie Aubrac, fille de vignerons, est bien agré-
gée de Luniversité ; mais, si elle enseigne histoire et la
géographie, cela ne [a pas empéchée d'avoir un mari et deux
enfants, et d'avoir [air d'une mere de famille beaucoup plus
que d'un professeur.

On regarde cette femme. On se représente le foyer oli on a

grandi pres d'une autre Frangaise qui lui ressemblait un peu,
et qui - comme elle sans doute - perdait le sommeil a lidée
que son garcon allait prendre un rhume. On (a regarde et on
se la représente avec un aiguille a tricoter ou, tout au plus,
avec un morceau de craie entre les mains.

Et puis, on apprend soudain que, voici quelques semaines, ce
qu'elle avait entre les mains, ¢'était une mitraillette, quelle
était le chef d'un groupe d'action de 12 membres, de 12
soldats, qui a arraché 14 patriotes des griffes de la Gestapo.

Et puis, on apprend encore que, parmi ces 14 Frangais dé-
livrés, il y avait son propre mari, Raymond Aubrac, lui aussi
maintenant membre de [Assemblée, et que - le jour ol elle
ouvrit le feu sur ses gedliers allemands pour le libérer - elle
attendait déja son deuxieme enfant.

Alors on comprend tout, tout d'un seul regard : ce que c'est
que la Résistance francaise, et pourquoi elle est ; [héroisme
de héros, d'héroines, qui ne sont point des héros, ni des
héroines de naissance et qui, faits comme Lucie Aubrac pour
une vie sans chaos et sans histoire, se battent et se battrons
jusqu'a leur dernier ongle, jusqu'a leur derniere dent, pour
leur terre, comme Lucie Aubrac pour (a dignité des siecles
qu'elle avait mission d'enseigner ; pour leur bonheur, comme
Lucie Aubrac pour son mari; pour leur avenir, comme Lucie
Aubrac pour ses enfants.

Ecoutez Lucie Aubrac, membre du parlement Provisoire
dAlger...
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4) Lucie Aubrac (BBC,le 20 avril 1944)

[..] « La guerre est [affaire des hommes ». Mais les Alle-
mands, qui ont menacé des femmes et asphyxié des enfants,
ont fait que cette guerre est aussi (affaire des femmes. Mais
les Allemands et la police de Vichy ne connaissent pas le
droit international et cette guerre est aussi laffaire des
femmes. Nous, les femmes de France — je dis « nous » car
il'y a deux mois seulement que j'ai quitté mon pays— nous,
les femmes de France, avons des [Armistice pris notre place
dans le combat.

Notre foyer disloqué, nos enfants mal chaussés, mal vétus,
mal nourris ont fait de notre vie depuis 1940 une bataille
de chaque instant contre les Allemands. Bataille pour les
notres, certes, mais aussi bataille de solidarité pour tous
ceux qu'a durement touchés ['occupation nazie.

La grande solidarité des femmes de France : ce sont les
petits enfants juifs et les petits enfants des patriotes sau-
vés des trains qui emmenent leurs parents vers les grands
cimetieres dAllemagne et de Pologne ; ce sont dans les
prisons et les camps de concentration en France les colis
de vivres, les cigarettes, le linge nettoyé et raccommode, qui
apportent aux patriotes entassés derriere les murs un peu
d‘air civilisé et d'espoir ; ce sont les collectes de vetements
et de vivres qui permettent aux jeunes hommes de gagner le
maquis ; ce sont les soins donnés a un garcon blessé dans
un engagement avec les Allemands.

Et puis, maintenant que tout le pays est un grand champ de
bataille, les femmes de France assurent la releve des héros
de la Résistance. Dans la Grande Armée sans uniforme du
peuple frangais, la mobilisation des femmes les place a
tous les échelons de la lutte : dactylos, messageres, agents
de liaison, volontaires méme dans les rangs des Groupes
Francs et des Francs-Tireurs, patiemment, modestement, les
femmes de France menent le dur combat quotidien.

Vous n'étes qu'un prénom, Jeannette ou Cécile, mais ar-
rétées, torturées, déportées, exécutées, vous restez dures
et pures, sans confidences pour le bourreau. N'est-ce pas
vous héroine anonyme qui, arrétée par la Gestapo, frappée
au visage, défigurée, un oeil perdu, vous évanouissant aux
terribles coups de cravache sur le haut des cuisses, étes
restée silencieuse ? Ils vous ont enfermée avec les prosti-
tuées, sans soins pour vos plaies infectées. C'est peut-étre
dans la cellule voisine que mourut Thérese Pierre, les reins
brisés par la torture, que Mme Albrecht attendit [a hache
du bourreau...

Battues, méprisées, toutes seules devant la souffrance et
la mart, si notre martyrologe est long, nous savons, nous,
femmes de France, nous qui connaissons le prix de [a vie,
quil faut nos pleurs, nos souffrances et notre sang pour que
naisse le beau monde de demain.
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Les Glieres

Mercredi 25 mai  17h

> Place de I'Hotel-de-ville « 13100 Aix-en-Provence

SOURCE

André Malraux, Discours aux Glieres (2 septembre 1973)

André Malraux, Discours aux Gliéres (2 septembre 1973)

Lorsque Tom Morel eut été tué, le maquis des Glieres ex-
terminé ou dispersé, il se fit un grand silence. Les premiers
maquisards frangais étaient tombés pour avoir combattu
face a face les divisions allemandes avec leurs mains
presque nues, non plus dans nos combats de [a nuit, mais
dans la clarté terrible de la neige. Et a travers ce silence,
tous ceux qui nous aimaient encore, depuis le Canada
jusqu'a (Amérique latine, depuis la Grece et [Iran jusqu'aux
iles du Pacifique, reconnurent que la France baillonnée
avait au moins retrouvé une de ses voix, puisqu'elle avait
retrouvé a voix de la mort.

Lhistoire des Glieres est une grande et simple histoire, et
je la raconterai simplement. Pourtant, il faut que ceux qui
n'étaient pas nés alors — et depuis, combien de millions
d'enfants | — sachent qu'elle n'est pas d'abord une his-
toire de combats. Le premier écho des Glieres ne fut pas
celui des explosions. Si tant des notres lentendirent sur
les ondes brouillées, c'est qu'ils y retrouverent lun des
plus vieux langages des hommes, celui de la volonté, du
sacrifice du sang.

Peu importe ce que fut dans a Grece antique, militai-
rement, le combat des Thermopyles. Mais dans ses
trois cents sacrifiés, la Grece avait retrouvé son ame, et,
pendant des siecles, la phrase la plus célebre fut lins-
cription des montagnes retournées a la solitude, et qui
ressemblent a celles-ci:

« Passant, va dire a la cité de Sparte que ceux qui sont
tombés ici sont morts selon sa loi. »

Passant, va dire a la France que ceux qui sont tombés
ici sont morts selon son cceur. Comme tous nos volon-
taires depuis Bir-Hakeim jusqu'a Colmar, comme tous les

combattants de (a France en armes et de la France en
haillons, nos camarades vous parlent par leur premiere
défaite comme par leur premiere victoire, parce qu'ils ont
été vos témoains.

On ne sait plus guere, aujourd’hui, que tout commenga
par un mystere de légende. Le plateau des Glieres était
peu connu ; presque inaccessible, et c'est pourquoi les
maquis lavaient choisi.

Mais alors que nous combattions par la guérilla, ce
maquis, a tort ou a raison — peu importe : la France ne
choisit pas entre ses morts | — avait affronté directement
a Milice, allait affronter directement [armée hitlérienne.
Presque chaque jour, les radios de Londres diffusaient :
« Trois pays résistent en Europe : la Grece, la Yougoslavie,
la Haute-Savoie. »

La Haute-Savaie, c'était les Glieres.

Pour les multitudes éparses qui entendaient les voix du
monde libre, ce plateau misérable existait a [égal des
Balkans. Pour des fermiers canadiens au fond des neiges,
la France retrouvait quelques minutes d'existence parce
qu'un Savoyard de plus avait atteint les Glieres.

La Milice de Darnand, les troupes italiennes, la police de
[Ovra, n'avaient pas suffi pour venir a bout de ces combat-
tants toujours regroupés. Hitler y mit la Gestapo, et contre
nous, la Gestapo pesait lourd. La Gestapo ne suffit pas.

En janvier 44, les maquis de [Ain sont harcelés par trois
divisions. Ceux de Haute-Savoie recoivent lordre de se
regrouper ici, au commandement du lieutenant Tom Morel,
décoré en 40 pour [un des plus éclatants faits d'armes des
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unités alpines. La montée commence. Les accrochages
aussi. Le 13 février, les messages codés de la BBC an-
noncent le premier parachutage.

Voici a nuit. Le champ — pauvre champ — est éclairé par
cing torches électriques et des lampes de poche. On n'en-
tend pas les avions. On n'entend rien. Jusqu'a ce que les
sirenes antiaériennes dAnnecy emplissent lentement la
nuit. Bon augure : les avions approchent. Mauvais augure :
ils sont repérés. On allume les quatre énormes blchers
de sapin préparés. Le bruit des moteurs. Le premier avion,
invisible, fait clignoter son signal. Le bruit s'éloigne. La
neige, le flux et le reflux des sirenes dans la nuit préhis-
torigue. Pas encore d'ennemis, plus d'amis. Mais sur e ciel
noir, apparaissent un a un, éclairés en roux par les feux du
sol, cinquante-quatre parachutes. Pas d'armes lourdes.

Tant pis. Les accrochages reprennent. Le 9 mars, cent
hommes des Glieres vont attaquer Entremont pour délivrer
des prisonniers. Apres deux heures et demie de descente,
ils atteignent le village qu'alertent les chiens. Village
conquis, prisonniers délivrés, 47 gardes, prisonniers a leur
tour, montent ici, tirant un monceau d'armement. Tirant
aussi le corps de Tom Morel, tué par e commandant des
gardes capturé, a qui il avait laissé son revolver.

Le maquis enterre son chef. Et entend, bouleversé, le glas
de toutes les églises monter de la vallée comme montait
lappel des sirénes pendant le parachutage. Ici, le drapeau
clague dans les rafales de neige, sur ce que Tom Morel
appelait « le premier coin de France qui ait recouvré la
liberté ».

Le mot « Non », fermement opposé a la force, possede
une puissance mystérieuse qui vient du fond des siecles.
Toutes les plus hautes figures spirituelles de humanité
ont dit Non a César. Prométhée regne sur la tragédie et sur
notre mémoire pour avoir dit Non aux Dieux. La Résistance
n'échappait a [éparpillement qu'en gravitant autour du Non
du 18 juin. Les ombres inconnues qui se bousculaient aux
Glieres dans une nuit de Jugement dernier n'étaient rien
de plus que les hommes du Non, mais ce Non du maqui-
sard obscur collé a (a terre pour sa premiere nuit de mort
suffit a faire de ce pauvre gars, le compagnon de Jeanne
et dAntigone... L'esclave dit toujours oui.

Les gardes de Vichy attaquent au Sud, du c6té de Notre-
Dame, pour délivrer les leurs, et sont repoussés. Le combat
s'acheve a peine lorsque la BBC transmet le message : « Le
petit homme casse des tessons de bouteille. » Avant mi-
nuit, trente quadrimoteurs larguent 90 tonnes de matériel.

(Quand un avion allemand vient en reconnaissance, a vaste
neige est encore constellée de parachutes multicolores :
le ramassage n'est pas terming. Le lendemain, trois Hein-
kel bombardent et mitraillent a loisir le plateau redevenu
innocent. Sans grands résultats. Sauf celui-ci : les Alle-
mands savent désormais que le maquis ne possede pas
d'armes antiaériennes. Donc cing jours plus tard, Stukas
et Junkers. Chalets transformés en torches. Le capitaine
Anjot remplace Tom Morel au commandement des Glieres.
Nouvelle attague des gardes, de nouveau repousseée.

Le 23, bombardement massif. Les Allemands prennent le
commandement. Une division alpine de la Werhrmacht
arrive a Annecy. Assistée de deux escadrilles de chasseurs
et de bombardiers. Police allemande, Milice vichyste. Lar-
tillerie divisionnaire, les automitrailleuses.

En face, le maquis dont nous attendons, heure apres
heure, que la radio de Londres nous parle. Entre tant de
Francais a [‘écoute, pas un ne sait que ce maquis est un
fantdme. Moins de cing cents combattants. L'armement
qui attend leurs compagnons ne comprend que des armes
légeres. Contre artillerie divisionnaire allemande et les
automitrailleuses, pas un canon, pas un bazooka. Plus de
ravitaillement. Autour, vingt mille hommes.

Le premier combat du Peuple de la Nuit s'engage.
Ecoutons les dépéches allemandes :

Le 24 : « Terroristes font sauter train renforts allemands
devant Annecy — Attague Milice au-dessus d'Entremont.
Sentinelles espagnoles tuées — Rejointes par groupes
terroristes — Milice engagée deux heures stop — Troupes
Milice regroupées a larriere. »

Le 25 : « Préparation artillerie et bombardement aviation. »

Le 26 : « Attaque Milice ouest et nord-ouest. Troupes
regroupées — Attaque allemande nord stoppée, envoyez
aviation — Nos martiers mis en place — Attague Milice et
garde de réserve deux points ouest depuis cing heures —
Attague générale 11 heures. »

Ils attaquent, en effet, de tous cotés.

L'avant-poste de la passe d' Entremont — dix-huit hommes
— est attaqué par deux bataillons. Deux sections de renfort
atteignent la passe. Le premier fusil-mitrailleur s'enraye.
Le second est détruit, son servant tué. Lun des deux chefs
de section, Baratier, a limpression d'étre seul a tirer :
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ilignore qu'il survit seul. Il se replie en continuant a com-
battre, est pris a revers et tué. Il défendait la passe depuis
une heure et demie.

Les maquisards, qui se rabattent vers le centre, recoivent
plus vite les munitions, et tiennent.

Pourquoi lennemi s'enfouit-il dans la neige ? Dix minutes
plus tard, commencent les piqués ininterrompus des Stu-
kas, serrés comme des fers de herse. La nuit va descendre.
Le capitaine Anjot combat devant les tombes de Morel et
de Descours. Laviation s'en va, remplacée par le pilonnage
méticuleux de lartillerie. Il fait nuit. Le 27 au matin, les
troupes allemandes de lest touchent le poste de com-
mandement du maquis, commencent le feu. En face, des
cris allemands, poussés par leurs camarades de [ouest.
Les maquisards ont disparu.

Ils connaissaient bien ce terrain, que les Allemands ne
connaissaient pas du tout. Anjot a convoqué les chefs de
section, et ils ont décidé de décracher.

Pendant que toute la Résistance, a [écoute, attend le pire
(chacun sait maintenant que les Glieres n'ont ni canons
ni avions), des chaines de fantémes qui se tiennent par
la main dans la nuit pour pouvoir relever leurs blessés
lorsqu'ils tombent, traversent (anneau discontinu des
troupes d'assaut. Encore leur faut-il arriver jusqu'aux
agglomérations de la vallée, ot leurs camarades que lon
appelle les sédentaires leur donneront asile.

Le jour se leve.
Alors, commence la grande trahison de (a neige.

Ces insaisissables fantomes dont les Allemands ne
rencontraient que les balles et ne trouvaient que les ca-
davres, sont partis avec la nuit. « La petite aube dissipe
les spectres », dit le proverbe espagnol qu'un des miliciens
de [Ebre cite au capitaine Anjot. Ces ombres, hélas ! sont
devenues des traces. Les Allemands cherchent le gros du
maquis réfugié dans quelque abri de montagne, car ils
croient combattre encare des milliers d'adversaires. Mais
nombreuses ou non, les traces menent aux hommes, et
les sections ennemies occupent les pentes. Le lendemain,
le capitaine Anjot et les six Espagnols qui combattent
avec lui sont tués. De ce qui fut [épopée des ombres, il
ne restera le jour venu que 121 cadavres tués entre les
villages, exécutés sur les places ou torturés a mort. « Inu-
tile de reprendre linterrogatoire des blessés, télégraphie
la Gestapo : ces débris sont vides. »

C'est lheure des représailles. Les paysans suspects de
contacts avec le maquis sont exécutés ou déportés, et lon
reconnait les hameaux, la nuit, aux torches des chalets
qui flambent.

Pourtant, si les torturés sont vides, la Résistance ne l'est
pas encore. Le premier chef est mort, le second chef est
mort; les rescapés organisent d'autres maquis, rejoints
par des jeunes de plus en plus nombreux. Le gros des
unités allemandes est appelé en Normandie. Le Ter mai,
les maquis les plus proches reviennent manceuvrer sur ce
plateau ol ils retrouvent les cylindres couverts de rouille
des parachutages, entre les chalets incendiés. Le 14 juillet,
ils défilent a travers Thones. Le Ter aoiit, les camions ont
rassemblé 1 500 hommes de (armée secrete et 400 FTP.
A onze heures, les forteresses volantes lachent le dernier
parachutage, qui apporte enfin les armes lourdes.

Fini le temps des maquis de misere ! Un char qui se dresse
est certes une terrible béte ; mais pour lui, un bazooka
invisible est un monstre caché. C'est le bazooka, non la
mitraillette, qui a fait des vrais maquis une force supplé-
tive considérable. Un char est plus fort qu'une compagnie
de mitraillettes, il n'est pas plus fort qu'une torpille.

Le 13, pendant trois jours, les automitrailleuses ennemies
combattent les maquis, et sautent. Le 19, lorsque [a radio
annonce que linsurrection générale commence a Paris,
cing mois jour pour jour apres lattaque des Glieres, le
général Oberg, qui la commandait, apporte au capitaine
Nizier, chef militaire de la Résistance, la capitulation de
ses troupes.

Alors, dans tous les bagnes depuis la Forét-Noire jusqu'a
|a Baltique, vos déportés qui survivaient encore se leverent
sur leurs jambes flageolantes. Et le peuple de ceux dont
a technique concentrationnaire avait tenté de faire des
esclaves parce qu'ils avaient été parfois des héros, le
peuple dérisoire des tondus et des rayés, notre peuple !
pas encore délivré, encore en face de la mort, ressentit
que méme s'il ne devait jamais revoir la France, il mourrait
du moins avec une ame de vainqueur.

Les Espagnols tombés ici en se souvenant des champs de
[Ebre et du jour ol la Révolution vida les monts-de-piété
de tout ce que les pauvres y avaient engagé.

Les Francais qui avaient rejoint apres avoir combattu, eux,
dans la ligne Maginot jusqu‘au dernier jour. Les gens des
villages sans lesquels le maquis n'aurait pu ni se former ni
se reformer ; ceux qui ont sonné le glas pour lui; ceux que
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les hitlériens ont déportés, ceux qu'ils ont fait courir pour
rigoler, pendant la répression, devant leurs mitrailleuses
qui les descendirent tous.

Peu importent nos noms, que nul ne saura jamais. lci,
nous nous appelions la France. Et quand nous étions
Espagnols, nous nous appelions ['Ebre, du nom de cette
derniere bataille.

Je suis la merciere fusillée pour avoir donné asile a lun des
notres. La fermiere dont le fils n'est pas revenu. Nous sommes
les femmes, qui ont toujours porté a vie, méme lorsqu'elle ris-
quaient a leur. Nous sommes les vieilles qui vous indiquaient
[a bonne route aux croisées des chemins, et la mauvaise, a
Lennemi. Comme nous le faisons depuis des siecles. Nous
sommes celles qui vous apportaient un peu a manger ; nous
n'en avions pas beaucoup. Comme depuis des siecles.

Nous ne pouvions pas faire grand-chose ; mais nous en
avons fait assez pour étre les Vieilles des camps d'ex-
termination, celles dont on rasait les cheveux blancs.
Jeanne dArc ou pas, Vierge Marie ou pas, moi, la statue

dans lombre au fond du monument, je suis la plus vieille
des femmes qui ne sont pas revenues de Ravensbriick.
Morel, Anjot et tous mes morts du cimetiere d'en bas, c'est
a moi que viendront ceux qui ne connaitront pas votre
cimetiere. Ils sauront mal ce qu'ils veulent dire lorsqu'ils
chuchotent seulement qu'ils vous aiment hien.

Moi, je le sais, parce que la mort connait le murmure des
siecles. Il y a longtemps qu'elle voit ensevelir les tués
et les vieilles. Iy a longtemps, Anjot, qu'elle entend les
oiseaux sur [agonie des combattants de (a forét ; ils chan-
taient sur les corps des soldats de lan Il Iy a longtemps
qu'elle voit les longues files noires comme celle qui a suivi
ton corps, Morel, dans la grande indifférence de [hiver.

Depuis la fonte des glaces, vous autres dont les noms
sont perdus, elle voit s'effacer les traces des pas dans la
neige, celles qui ont fait tuer. Elle sait ce que disent aux
morts ceux qui ne leur parlent qu'avec les prieres de leur
mere, et ceux qui ne disent rien. Elle sait qu'ils entendront
le glas que toutes les églises des vallées ont sonné un
jour pour vous, et qui sonne maintenant dans [éternité.
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Le Débarquement
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1) René Char, La Liberté, 1945

Elle est venue par cette ligne blanche pouvant tout aussi bien
signifier lissue de aube que le bougeoir du crépuscule.

Elle passa les gréves machinales;

Elle passa les cimes éventrées.

Prenaient fin a renonciation a visage de lache, la sainteté du
mensonge, [alcool du bourreau.

Son verbe ne fut pas un aveugle bélier mais la toile ol S'ins-
crivit mon souffle.

D'un pas a ne se mal guider que derriere [absence, elle est
venue, cygne sur la blessure par cette ligne blanche.

2) Charles de Gaulle (BBC, le 6 juin 1944)

La Bataille supréme est engagée !

Apres tant de combat, de fureurs, de douleurs, voici venu
le choc décisif, le choc tant espéré. Bien entendu, c'est la
bataille de France et c'est [a bataille de la France !

D'immenses moyens d‘attaque, c'est a dire, pour nous, de
secours, ont commenceé a déferler a partir des rivages de
la vieille Angleterre. Devant ce dernier bastion de [Europe
a louest fut arrétée naguere la marée de (oppression alle-
mande. Il est aujourd'hui la base de départ de loffensive
de la liberté. La France, submergée depuis quatre ans, mais
non point réduite, ni vaincue, la France est debout pour y
prendre part.

Pour les fils de France, ol qu'ils soient, quels quiils soient, le
devoir simple et sacré est de combattre par tous les moyens
dont ils disposent. Il s'agit de détruire lennemi qui écrase
et souille [a patrie, lennemi détesté, lennemi déshonoré.

L'ennemi va tout faire pour échapper a son destin. Il va
s'acharner a tenir notre sol aussi longtemps que possible.
Mais il y beau temps déja qu'il n'est plus qu'un fauve qui
recule. De Stalingrad a Tarnopol, des bords du Nil a Bizerte,
de Tunis a Rome, il a pris maintenant [habitude de la défaite.
Cette bataille, la France va la mener avec fureur. Elle va
la mener en bon ordre. Cest ainsi que nous avons, depuis
quinze cents ans, gagné chacune de nos victoires. Cest ainsi
que nous gagnerons celle-(a.

En bon ordre ! Pour nos armées de terre, de mer, de [air, il n'y
a point [a de probleme. Jamais elle ne furent plus ardentes,
plus habiles, plus disciplinées. LAfrique, [ltalie, locéan et
le ciel ont vu leur force et leur gloire renaissantes. La terre
natale les verra demain !

Pour la nation qui se bat, les pieds et les poings liés, contre
loppresseur armé jusqu'au dents, le bon ordre dans la ba-
taille exige plusieurs conditions.
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La premiere est que les consignes données par le gouver-
nement francais et par les chefs francais qu'il a qualifiées
pour le faire a [échelon national et a [échelon local soient
exactement suivies.

La seconde est que [action menée par nous sur les arrieres
de l'ennemi soit conjuguée aussi étroitement que possible
avec celle que menent de front les armées alliées et fran-
caises. Or, tout le monde doit prévoir que [action des armées
sera dure et sera longue. C'est a dire que ['action des forces
de la Résistance doit durer pour aller samplifiant jusqu'au
moment de la déroute allemande.

La troisieme condition est que tous ceux qui sont capables
d'agir, soit par les armes, soit par les destructions, soit par
le renseignement, soit par le refus du travail utile a lennemi,
ne se laissent pas faire prisonniers. Que tous ceux-la se
dérobent d'avance a la cloture ou a la déportation. Quelles
que soient les difficultés, tout vaux mieux que d'étre mis
hors de combat sans combattre.

La bataille de France a commencé. Il n'y a plus dans la
nation, dans [Empire, dans les armées qu'une seule et méme
volonté, qu'une seule et méme espérance. Derriere le nuage
si lourd de notre sang et de nos larmes voici que reparait le
soleil de notre grandeur.

3) Maurice Schumann (BBC,le 9 juin 1944)

Le porte-parole du Gouvernement Provisaire, celui que
vous avez entendu depuis pres de quatre ans, celui qui, de
ce micro de Londres, s'est chaque jour adressé au peuple
francais, est aujourd'hui en France. Il a débarqué sur une
des plages de Normandie avec les troupes d'assaut. Et
c'est de Bayeux que nous venons de recevoir sa premiere
dépéche, que je vais vous lire :

Non ! Je ne m'attendais pas a cette marche triomphale, je
croyais que le prix de la Libération serait plus lourd pour
les premiers lambeaux délivrés du sol natal. Cette mer de
drapeausx, ces croix de Lorraine qui sortent de partout, ce
feu de l'enthousiasme qui, déja, a quelques kilometres des
premieres lignes, @ CONSUME jusqu‘au souvenir du martyre
enduré pendant quatre ans, tout cela, ce n'est pas beau,
c'est trop beau. Ce n'est pas un réve, c'est un réve inespére.

On m'avait dit: e champ de bataille sur lequel vous mettrez
le pied sera vide d'habitants; ceux que lennemi n‘aura pas
évacués ou déportés auront été chassés par les ravages du
combat. Eh bien, c'est en plein champ de bataille que, des
le 6 juin, premier jour de la grande croisade, je suis tombé
dans les bras de mon premier Frangais qui, de loin, avait été
attiré par la forme de mon casque. Un peu plus tard, quand
le dernier Allemand se fut enfui, mon premier Frangais me
conduisit a mon premier village. Et, pas un instant depuis
lors, je n‘ai cessé d'étre porté, souleve, happé, submergé.
Il parait que les Normands sont des gens calmes. Que se-
rait-ce, grands dieux, s'ils étaient des gens excités !

Je vous écris a lombre de la cathédrale de Bayeux, dans
[arriere-boutique, ou, depuis trois ans, lanimateur de la
Résistance locale a dirigé son secteur du front francais.
Autour de moi, ses quinze principaux lieutenants qui, tout
a [heure encore, s'ignoraient mutuellement. Jaurai voulu
que vous voyiez tomber dans les bras lun de lautre un
chanoine de la cathédrale et un vieil anticlérical du cru
qui se sont combattus pendant trente ans et qui savent,
depuis une heure, que depuis des mois, ils faisaient tous
deux partie de la méme Armée Secrete; deux institutrices,
qui gardaient en réserve les brassards tricolores a croix
de Lorraine qu'elles ont confectionnés il y a deux ans, les
mettent aux bras de leurs camarades de combat; dehors
une foule immense, toute la ville déferle, acclame les
libérateurs, accroche les drapeaux a toutes les fenétres;
la porte s'ouvre: une femme d'otage qui tient son bébé
dans les bras; derriere elle, deux jeunes filles, qui sortent a
peine de prison, puis deux jeunes gens, encore des réfrac-
taires qui me demandent tranquillement quand de Gaulle
viendra leur mettre un uniforme sur le dos, et combien de
temps il leur faudra pour se familiariser avec le manie-
ment des armes nouvelles...

Tout cela c'est Bayeux aujourd'hui. Et c'est vous, demain,
vous tous ! Ensemble, nous revivrons ce jour et nous mé-
riterons cette joie.
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4) Jean-Jacques Mayoux (BBC, le 31 juillet 1944)

Jai devant moi e plus haut des témoignages, le plus
déchirant des livres de guerre. Il s'appelle « Morts pour
la France ». C'est un livre qu'on ne lit pas les yeux secs,
ni sans que le cceur vous batte, ce recueil de lettres
de condamnés a mort, écrites la derniere nuit, dans le
froid et dans le gris du dernier petit jour. Quand on a
refermé sa couverture grise, on se sent transformé soi-
méme par ['approche de ténebres et par le souffle de
tant d'héroisme.

Non, ces 110 000 morts ne sont pas des morts comme
les autres, ces 110000 soldats de la Résistance n'étaient
pas des soldat comme les autres, ces 110000 héros
n'était pas des héros comme les autres.

E'cout,ez—les parler et vous comprendrez ce que je veux
dire. Ecoutez le député communiste Catelas: « J'attends
avec courage le moment de tomber pour les miens pour
une cause juste et humaine. »

Ecoutez le député communiste Péri, rédacteur en chef
de [Humanité: « Que mes amis sachent que je suis resté
fidele a lidéal de toute ma vie ; que mes compatriotes
sachent que je vais mourir pour que la France vive.
Jirais dans la méme voie si javais a recommencer ma
vie. Je vais préparer tout a l'heure des lendemains qui
chantent. »

Ecoutez cet inconnu: « je crois avoir assez de force et
j'en ai en ce moment pour marcher au poteau le front
haut... Je ne suis pas une victime: je suis un peu de sang
qui fertilise en ce moment la terre de France. Pour que
le peuple vive, je dois mourir, alors je meurs. Une vie,
mais c'est bien peu, quand se trouve étre en jeu la vie
de lhumanité entiere...

Lutter, unissez-vous, mes freres. Chacun de nous n'est
rien. Tous, nous sommes le monde, nous sommes la lu-
miere. Plus d'égoisme, plus de division, plus d'obscuran-
tisme. La communion totale de tous, la foi inébranlable
dans la science, le progres et 'humanité sera sauvée.

Je pars tranquille. L'avenir est assuré. Je suis sans re-
gret, sans inquiétude, sans émotion. Je suis demain. Mes
exécuteurs sont déja hier. »

Ecoutez Henri Portet, gosse de seize ans: « les soldats
viennent me chercher, je hate le pas, mon écriture est
peut-tre tremblée, mais c'est parce que j'ai un petit

crayon: je n‘ai pas peur de la mort, j'ai la conscience
tellement tranquille. Maman, je t'en supplie, prie, songe
que si je meurs, c'est pour mon bien; quelle mort sera
plus honarable pour moi ? Je meurs volontairement pour
patrie. Nous nous retrouverons bientot tous les quatre
au ciel. »

Nous savons bien ce que c'est que le péril de la guerre ;
nous savons bien ce que c'est que la bravoure militaire
et nous savons que c'est une tres belle chose. Mais cette
chaleur du sang, cette ardeur du combat ne sont pas
aussi sublimes que la froide résolution des gens de la
Résistance, dont toute la route depuis 1940 menait a
cette derniere nuit et a cette derniere lettre. Et nous de-
vons, tous ceux d'entre nous qui se retrouveront vivants
quand ce sera fini, nous devons tirer de ce grand et clair
sacrifice une grande fierté, un grand réconfort, aussi
bien que le sentiment de nouveaux et difficiles devoirs.

Un grand réconfort, car cette voix ce terrible et magni-
fique cheeur d'outre-tombe, c'est la voix , c'est le cheeur
des voix du peuple francais. Cette pureté, cette lumiere
des derniers moments, c'est [ame de ce peuple qu'on a
dit décadent ou corrompu. Ce sont des gens du peuple
qui ne savent pas faire des phrases qui vous disent en
parlant de leur condamnation a mort: « Ca coupe un peu
la chigue » avec une grimace qui trouve encore le moyen
d'étre un sourire. C'est parce que ce sont des gens du
peuple que leur grandeur a tant de sens et contient tant
de promesses. Soyons, camarades de France, tres fiers
et tres respectueux de leur mémoire.

C'est avec le souvenir de ces morts, c'est avec le désir
d'étre digne de ces morts que les vivants feront la France
nouvelle. Ce qu'il faut, c’est puiser a la méme source.
Ces hommes qui allaient mourir parlaient de avenir. En
face de la folie criminelle qui les assassinait c'est leur
humanité qui grandit jusqu'a se dépasser. Parmi tous
ces patriotes, pas un fanatique, et lenfant de seize ans,
Henri Portet, parle pour tous les autres quand il dit: « Je
meurs pour ma patrie, je veux une France libre et des
Francais heureux, non pas une France orgueilleuse et
premiere nation du monde, mais une France travailleuse,
laborieuse, honnéte. »

[...] Tous les combattants de la Résistance ont lutté et
sont morts avec la méme pensée, avec la méme vision.
Et c'est pourquoi ils avaient tellement oublié [égoisme et
c'est pourquoi ils sont si bien bien morts. Mais, sachant
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si bien pourquoi ils mourraient, ils sont morts avec une
créance et c'est a nous de payer. C'est a nous de ne pas
les trahir, c'est a nous d'accomplir leur testament sans
faiblesse ni pour nous, ni pour les autres. Rien ne doit
peser aussi lourd que ce sang qu'ils ont versé dans la
balance, méme pas largent n'est-ce pas 7 Méme pas
non plus notre individualisme, méme pas notre paresse,
méme pas notre envie de reprendre la bonne vie d'hier.

Demain, ce n'est pas le temps de a bonne vie, c'est le
temps d'un immense effort et sur nous-mémes d'abord.
Nous avons, je vous le disais, un grand, un difficile de-
vair, camarades de toutes les résistances francaise, nous
devons entrainer la France tout entiere avec nous dans
un élan unanime et le construire ce monde neuf, comme
un monument impérissable a la mémaire de ces morts.
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La libération de Paris
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> Place de I'Hotel-de-ville « 13100 Aix-en-Provence
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3) Charles de Gaulle, Discours a ['Hétel-de-Ville de Paris (26 ao(t 1944)

1) Jean Oberlé (BBC, le 23 aofit 1944)

Ici Londres,

Les armées alliées s'approchent de Paris. Le monde entier
attendait leur entrée dans la capitale. Le sort de Paris était
suspendu a chaque édition de journaux a chaque dépéche.
Ils sont a Rambouillet, ils sont a Versailles, ils vont entrer
a Paris d'un moment a lautre.

Et Paris a émerveillé e monde, une fois de plus. Paris s'est
insurge, Paris a retrouvé son ame des grandes journées
révolutionnaires, aux lieux éternels ol le cceur de Paris
a toujours battu. Une fois de plus, c'est sur la place de
[Hotel-de-Ville, a lombre de Notre-Dame que s'est joué le
sort de Paris. La place de [Hotel-de-Ville, [a vieille place
de Greve ou [Histoire de France s'est chaque fois renou-
velée, la place de [Hotel-de-Ville, des grandes journées
révolutionnaires, de La Fayette a Lamartine. La Cité, ceeur
de Paris. Le peuple et [Université. Le monde entier sait
maintenant que Paris se sera libéré ui-méme mais, dans
les rues des vingt arrondissements et de la banlieue, (a
fusillade n'a pas encore cesse.

Paris néanmoins, voyant arriver, sur les collines qui len-
tourent, les armées alliées, a voulu les devancer. Il a voulu
comme au cours des siecles, secouer ses paves si souvent
barricadés. Paris a voulu montrer au monde que la derniere
bataille serait sa bataille.

Les patriotes parisiens samedi dernier, au matin, déci-
daient linsurrection. Patriotes armés et patriotes sans
armes se sont lancés au combat. Le 18, on se battait
déja, boulevard Bonne-Nouvelle, on tirait dans la rue de
Rivoli ol des camions allemands ouvraient le feu sur les
Parisiens. A midi, les postiers qui s'étaient mis en greve
manifestaient devant [Hotel-de-Ville, déployaient le dra-
peau tricolore et chantaient la Marseillaise. Les admirables
cheminots se couchaient sur les voies et déboulonnaient
les rails. La jeunesse des écoles était dans la rue, tandis
que dans la préfecture de police et dans la caserne de la
Cité, la police, en greve elle aussi, faisait de la petite ile
un bastion qui rejetait toutes les attaques allemandes.

Apres quatre jours de lutte, les quatre glorieuses, lennemi était
battu. Il résistait encore par endroits, mais Paris avait vaincu.
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2) Pierre Bourdan (BBC, le 26 aofiit 1944)

La ville sublime, [a ville de a joie, du bonheur, de [élégance
était, une fois de plus, devenue la ville du courage, de [hé-
roisme, du sacrifice.

Du 19 au 22 aodt, elle aura lutté, comme aux heures les
plus graves de son histoire, comme en 1789, comme en
1830, comme en 1848, comme en 1871. Elle aura montré
a la France et au monde qu'elle est toujours la téte et le
ceeur de la France.

Le beau Paris devient soudain le Paris héroique. Le monde
sarréte devant cette belle ville, comme se sont arrétées au
sommet des collines les armées alliées en voyant son beau
ciel au dessus de ses clochers et de ses tours. Et le monde
et nos alliées voient ici, dans Paris, se symboliser (a lutte de
quatre années, une lutte souterraine, préparée, du maquis,
des patriotes qui liberent des villages et des villes et qui
comme chef d'ceuvre, liberent la capitale.

Grand et beau et cher Paris, tes murs ont souvent été écor-
chés par les balles, tes pavés se sont bien souvent soulevés
pour la liberté menacée; [amour de [a patrie vient une fois
de plus de voler de Notre-Dame a [Hotel-de-Ville, de la Bas-
tille a la République, de la montagne Sainte-Genevieve aux
Invalides. Apres [humiliation de quatre ans d'occupation,
tu as secoué la vermine qui te salissait. Tu as montré au
monde qui, parfois, a douté de toi, t'a cru trop heureux, que
tu étais toujours la citadelle de la Liberté et la capitale d'un
grand peuple.

Paris n'a jamais été ce qu'il a été aujourd'hui. Paris ne sera
jamais ce qu'il a été aujourd'hui.

Cest un Paris de flamme, de délire, de délivrance, de colere,
d'héroisme, d'inépuisable générosité, un Paris qui réunissait
d'un seul coup, d'un seul élan, toutes ses traditions révolu-
tionnaires et toutes ses traditions nationales ; un Paris qui
reconquérait, en méme temps qu'il les livrait au monde,
ses trésors de liberté et de force populaire ; un Paris dont
les gosses de seize ans sans armes avaient tenu plusieurs
jours derriere des barricades ou sur un terrain découvert,
attaguant des tanks allemands ; un Paris qui hurlait de joie
et qui étincelait de drapeaux, alors qu'il était encore balayé
de mitrailleuses allemandes ; un Paris si riche, si fort, plus
plein de seve qu'il ne ['a jamais été ; un Paris dont [dme

révolutionnaire a donné a plein : mais c'était la révolution
contre lennemi.

Abord d'un char frangais, nous avons vu liquider les deniers
points de résistance ennemis, aux abords de la capitale: une
résistance tétue d'hommes qui n'ont plus rien a perdre, et
qui trouvaient leur point d'appui derriere les barricades et
les redoutes, o, [a veille encore, des patriotes francais se
trouvaient. Ils ont engagé des combats de rues avec [ennemi
retranché jusque dans la ligne de métro de Grenelle, tirant
ses dernieres rafales, et jetant ses dernieres grenades.

Nous avons vu cette foule étonnante qui, a peine le silence
rétabli apres ces rafales, se déversait dans les rues pour
acclamer les chars frangais. Elle jetait sur nous des drapeaux
et des fleurs, traitant par le mépris le danger que faisait
peser sur elle lennemi qui n‘avait plus qu'un souffle.

Cher vieux Paris, nous nous attendions a tes acclamations,
a tes héraismes, a ta délivrance par (a force de ton peuple
désarmé qui n'a jamais été si superbe. Nous nous attendions
a te voir pavoisé, plein de cette jeunesse que tu renouvelles
a chague crise de ton histoire. Nous attendions ces batailles
de rue de derniere heure, au milieu de la joie, ces batailles
qui ont permis de confondre dans la délivrance ceux qui
venait pour te reprendre et ceux qui ont combattu depuis huit
jours pour toi, avec les seules forces de leur ceur. Ces gars
passent dans de mauvaises automobiles mais ont [éclair
au front et a foi dans les yeux. Ces enfants sont morts pour
te libérer. Les FF.I, les Francs-Tireurs et Partisans, [armée
de la France.

Et puis, nous aurons vu aussi la capitulation des généraux
et des officiers allemands, a Montparnasse, ol les généraux
de Gaulle et Leclerc se rencontrérent sous la verriere de la
gare. Et puis, un Paris en délire, dans lequel retentissaient
encore les coups de feu des tireurs attardés. Et puis, les
prisonniers allemands, convoyés par les forces du général
Leclerc et par larmée de la Résistance.

Que dire ! Paris n'a jamais été si beau, si divers, si puissant,
si défiant. Cette journée, sa derniere journée de barricades
est offerte a (histoire comme un cadeau magnifique de la
France, qui demain sera libérée, de Marseille a Dunkerque,
de Brest aux Vosges.
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3) Charles de Gaulle, Discours a 'Hétel-de-Ville de Paris (26 aoiit 1944)

Pourquoi voulez-vous que nous dissimulions [émation qui
nous étreints tous, hommes et femmes, qui sommes ici,
qui sommes ici chez nous, dans Paris, levé, debout pour
se libérer et qui a su le faire de ses mains ! Non, nous ne
dissimulerons pas cette émotion profonde et sacrée. Il
y a la des minutes, nous le sentons tous, qui dépassent
chacune de nos pauvres vies.

Paris, Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé, mais
Paris libéré ! Libéré par lui-meéme, libéré par son peuple,
avec le concours des armées de la France, avec lappui
et le concours de la France tout entiere, c'est-a-dire de
la France qui se bat, c'est-a-dire de la vraie France, de la
France éternelle.

Eh bien, puisque Paris est libéré, puisque lennemi qui le
tenait a capitulé dans nos mains, la France rentre a Paris
chez elle. Elle y rentre sanglante, mais elle y rentre bien
résolue, elle y rentre éclairée par dimmenses feux, mais elle
y rentre plus certaine que jamais de ses devoirs et des droits.

Je dis d'abord de ses devoirs, et je les exprimerai tous
pour le moment en disant qu'il s'agit de a guerre. Len-
nemi chancelle mais il n'est pas encore battu, il reste sur
notre sol. Il ne suffira méme pas que nous ayons, avec le
concours de nos chers et admirables alliés, chassé de chez
nous pour que nous nous tenions pour satisfaits apres ce
qui s'est passé. Nous voulons sur son territoire entrer,
comme il se doit, en vainqueurs.

C'est pour cela que [avant-garde francaise est entrée a
Paris a coups de canon; c'est pour cela que la grande ar-
mée francaise d'ltalie a débarqué dans le Midi et remonte
rapidement la vallée du Rhone; c'est pour cela que nos
braves et cheres Forces de lintérieur veulent devenir des
unités modernes; c'est pour avoir cette revanche, cette
vengeance et en méme temps cette justice, que nous
saurons continuer de nous battre jusqu'au dernier jour,
jusqu‘au jour de la victoire totale et complete.

Ce devoir de guerre, tous les hommes qui sont ici, tous
ceux qui nous entendront en France savent bien qu'ils
comportent d'autres devoirs, dont le principal s'appelle
Lunité nationale.

La nation ne permettrait pas, dans la situation ou elle
se trouve, que cette unité-1a soit rompue. La nation sait
bien qu'il lui faut, pour vaincre et pour reconstruire et
pour étre grande, qu'il lui faut avoir avec elle tous ses

enfants. La nation sait bien que ses fils et ses filles, tous
ses fils et toutes ses filles, hormis quelgues malheureux
traitres qui se sont livrés a lennemi et lui ont livré les
autres, et qui connaissent et connaitront la rigueur des
lois, hormis ceux-1a, tous les fils, toutes les filles de la
France marchent et marcheront fraternellement pour les
buts de a France, la main dans la main.

Cest cette grande, noble discipline nationale que le gou-
vernement réclame de tous les citoyens. Cette grande
et noble discipline nationale n'empéche pas, bien au
contraire, la nation d'avoir conscience de ses droits. Je
dis ici, parce qu'il faut qu'on (entende, qu'apres ce qui s'est
passé en 40, apres abdication que vous savez, et apres
lusurpation odieuse, il n'y a pas d'autre voie pratique et
acceptable, pour que le peuple fasse entendre sa voix, que
le suffrage universel libre de tous les Francais et de toutes
les Francaises, des que les conditions dans lesquelles se
trouve a nation permettront de passer la parole au peuple,
c'est-a-dire au souverain.

Et les droits de la France, c'est-a-dire ses droits inté-
rieurs, les droits qui intéressent tous ses enfants et qui
par conséquent lintéressent elle-méme d'une fagon vitale,
nous ne voulons plus, quand nous aurons la possibilité de
le faire, nous ne voulons plus que dans la nation, aucun
homme, aucune femme puisse redouter la faim, la misere,
les lendemains. Nous voulons des Frangais et des Fran-
caises dignes, dignes d'eux-mémes, dignes d'elles-mémes
et dignes du pays. Nous voulons pour chacun en France
des conditions d'existence qui soient a la hauteur de ce
qu'un homme et une femme ont le droit de réclamer.

Enfin, a France a des droits au dehors. La France est une
grande nation. Elle ['a prouvé comme au temps ot nous
n‘avions pas la mer autour de nous. Nous nous en sommes
bien apergus, mais nous voila, nous voila debout rassem-
blés, nous voila parmi les vainqueurs. Et ce n'est pas fini.

Cette grande nation-la a des droits et ces droits elle saura
les faire valoir : elle a le droit d'étre en sécurité ; elle a le
droit d'exiger de n'étre plus jamais envahie par lennemi
qui [ fait tant de fois ; elle a e droit d'étre au premier
parmi les grandes nations qui vont organiser la paix et la
vie du monde ; elle a e droit de se faire entendre dans
toutes les parties de la terre. Elle est une grande puissance
mondiale, elle le peut, elle saura faire en sorte que les
autres en tiennent compte, parce que cela est de lintérét
supréme je veux dire de lintérét de [Humanité.
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Voila ce que nous devans faire: autour du gouvernement, la
guerre, [unité et (a grandeur. Voila notre programme. je n'ai qua
vous regarder tous pour savoir, de la manire la plus certaine,
que c'est celui de tous les Frangais. Par conséquent, marchons.

Il arrivera bien des difficultés. Il en arrivera spécialement a
Paris. Ce n'est pas du jour au lendemain que nous pourrons
rendre a Paris et a la France sa richesse, son aisance,
ses facilités d'autrefois. Ce n'est pas aujourd'hui que nous
pourrons remettre sur (a figure de notre pays les traits
pacifiques qui furent séculairement les siens.

Nous aurons bien des obstacles a surmonter, bien des
difficultés a vaincre. Le gouvernement fera son devoir.
Toute la nation doit exiger qu'il le fasse. Ainsi irons-nous
vers des jours plus heureux.

Quant a nous, qui aurons vécu les plus grandes heures
de notre Histoire, nous n'avons pas a vouloir autre chose
que de nous montrer, jusqu'a la fin, dignes de la France.
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Jean Moulin

Jeudi 26 mai « 17h

> Place de I'Hotel-de-ville « 13100 Aix-en-Provence

SOURCE

André Malraux, « Entre ici, Jean Moulin » (19 décembre 1964)

André Malraux, Discours pour la panthéonisation de Jean Moulin

(19 décembre 1964)

Voila donc plus de vingt ans que Jean Moulin partit, par un
temps de décembre sans doute semblable a celui-ci, pour
étre parachuté sur la terre de Provence, et devenir le chef
d'un peuple de la nuit. Sans la cérémonie d'aujourd hui,
combien d'enfants de France sauraient son nom ? [ ne le
retrouva lui-méme que pour étre tué ; et depuis, sont nés
seize millions d'enfants...

Puissent les commeémorations des deux guerres s'achever
par la résurrection du peuple d'ombres que cet homme
anima, qu'il symbolise, et qu'il fait entrer ici comme une
humble garde solennelle autour de son corps de mort.
Apres vingt ans, la Résistance est devenue un monde de
limbes ou la légende se méle a lorganisation. Le sen-
timent profond, organique, millénaire, qui a pris depuis
son accent de légende, voici comment je [ai rencontré.
Dans un village de Correze, les Allemands avaient tué
des combattants du maquis, et donné ordre au maire de
les faire enterrer en secret, a laube. Il est d'usage, dans
cette région, que chague femme assiste aux obseques de
tout mort de son village en se tenant sur la tombe de sa
propre famille. Nul ne connaissait ces morts, qui étaient
des Alsaciens. Quand ils atteignirent le cimetiere, portés
par nos paysans sous la garde menagante des mitraillettes
allemandes, (a nuit qui se retirait comme la mer laissa pa-
raitre les femmes noires de Correze, immobiles du haut en
bas de la montagne, et attendant en silence, chacune sur
la tombe des siens, lensevelissement des morts francais.

Comment organiser cette fraternité pour en faire un com-
bat ? On sait ce que Jean Moulin pensait de la Résistance,
au moment ou il partit pour Londres : « Il serait fou et
criminel de ne pas utiliser, en cas d'action alliée sur le
continent, ces troupes prétes aux sacrifices les plus

grands, éparses et anarchiques aujourd'hui, mais pouvant
constituer demain une armée cohérente de parachutistes
déja en place, connaissant les lieux, ayant choisi leur ad-
versaire et déterminé leur objectif. » C'était bien lopinion
du général de Gaulle. Néanmoins, lorsque, le 1 janvier
1942, Jean Moulin fut parachuté en France, a Résistance
n'était encore qu'un désordre de courage : une presse
clandestine, une source d'informations, une conspiration
pour rassembler ces troupes qui n'existaient pas encore.
Or, ces informations étaient destinées a tel ou tel allié, ces
troupes se leveraient lorsque les Alliés débarqueraient.
Certes, les résistants étaient des combattants fideles
aux Alliés. Mais ils voulaient cesser d'gtre des Francais
résistants, et devenir la Résistance francaise.

C'est pourquoi Jean Moulin est allé a Londres. Pas seule-
ment parce que s’y trouvaient des combattants frangais
(qui eussent pu n'étre qu'une légion), pas seulement parce
qu'une partie de l'empire avait rallié la France libre. S'il
venait demander au général de Gaulle de largent et des
armes, il venait aussi lui demander « une approbation
morale, des liaisons fréquentes, rapides et stires avec [ui ».

Le Général assumait alors le Non du premier jour ; e main-
tien du combat, quel qu'en fiit le lieu, quelle qu'en fit la
forme ; enfin, le destin de la France.

La force des appels de juin 40 tenait moins aux « forces
immenses qui n'avaient pas encore donné », qu'a : « Il
faut que la France soit présente a la victoire. Alors, elle
retrouvera sa liberté et sa grandeur. » La France, et non
telle légion de combattants frangais. C'était par la France
libre que les résistants de Bir Hakeim se conjuguaient, for-
maient une France combattante restée au combat. Chague
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groupe de résistants pouvait se [égitimer par lallié qui
larmait et le soutenait, voire par son seul courage ; le
général de Gaulle seul pouvait appeler les mouvements
de Résistance a [union entre eux et avec tous les autres
combats, car c'était a travers lui seul que la France livrait
un seul combat.

C'est pourquoi - méme lorsque le président Roosevelt
croira assister a une rivalité de généraux ou de partis -
larmée d'Afrique, depuis la Provence jusqu‘aux Vosges,
combattra au nom du gaullisme comme feront les troupes
du Parti communiste. C'est pourquoi Jean Moulin avait
emporté, dans le double fond d'une boite d'allumettes,
la micro-photo du tres simple ordre suivant : « M. Moulin
a pour mission de réaliser, dans la zone non directement
occupée de la métropole, lunité d'action de tous les élé-
ments qui résistent a lennemi et a ses collaborateurs. »

Inépuisablement, il montre aux chefs des groupements le
danger qu'entraine le déchirement de la Résistance entre
des tuteurs différents. Chaque événement capital - entrée
en guerre de la Russie, puis des Etats-Unis, débarque-
ment en Afrique du Nord - renforce sa position. A partir
du débarquement, il apparait que la France va redevenir
un théatre d'opérations. Mais la presse clandestine, les
renseignements (méme enrichis par laction du noyautage
des administrations publiques) sont a [échelle de [Occu-
pation, non de la guerre. Si la Résistance sait qu'elle ne
délivrera pas la France sans les Alliés, elle n'ignore plus
laide militaire que son unité pourrait leur apporter. Elle a
peu a peu appris que s'il est relativement facile de faire
sauter un pont, il n'est pas moins facile de le réparer ;
alors que s'il est facile a la Résistance de faire sauter
deux cents ponts, il est difficile aux Allemands de les
réparer a la fois.

En un mot, elle sait qu'une aide efficace aux armées de
débarquement est inséparable d'un plan d’ensemble. Il
faut que sur toutes les routes, sur toutes les voies ferrées
de France, les combattants clandestins désorganisent mé-
thodiquement la concentration des divisions cuirassées
allemandes. Et un tel plan d'ensemble ne peut étre congu,
et exécuté, que par Lunité de la Résistance.

Cest a quoi Jean Moulin s'emploie jour apres jour, peine
apres peine, un mouvement de Résistance apres lautre :
« Et maintenant, essayons de calmer les coleres d'en
face... » Il y a, inévitablement, des problemes de per-
sonnes ; et bien davantage, la misere de la France com-
battante, exaspérante certitude pour chaque maquis ou
chaque groupe franc, d'étre spolié au bénéfice d'un autre

maquis ou d'un autre groupe, qu'indignent, au méme mo-
ment, les mémes illusions... Qui donc sait encore ce qu'il
fallut d'acharnement pour parler le méme langage a des
instituteurs radicaux ou réactionnaires, des officiers réac-
tionnaires ou libéraux, des trotskistes ou communistes de
retour de Moscou, tous promis a la méme délivrance ou a
la méme prison ; ce qu'il fallut de rigueur a un ami de la
République espagnole, a un ancien « préfet de gauche »,
chasseé par Vichy, pour exiger d'accueillir dans le combat
commun tels rescapés de la Cagoule !

Jean Moulin n'a nul besoin d'une gloire usurpée : ce n'est
pas lui qui a créé Combat, Libération, Franc-tireur, c'est
Frenay, dAstier, Jean-Pierre Lévy. Ce n'est pas lui qui a créé
les nombreux mouvements de la zone Nord dont [histoire
recueillera tous les noms. Ce n'est pas lui qui a fait les
régiments mais c'est lui qui a fait [armée. Il a été le Carnot
de la Résistance.

Attribuer peu d'importance aux opinions dites politiques,
lorsque la nation est en péril de mort - [a nation, non pas
un nationalisme alors écrasé sous les chars hitlériens,
mais la donnée invincible et mystérieuse qui allait emplir
le siecle ; penser qu'elle dominerait bientdt les doctrines
totalitaires dont retentissait [Europe ; voir dans lunité
de la Résistance le moyen capital du combat pour [unité
de la nation, c'était peut-étre affirmer ce qu'on a, depuis,
appelé le gaullisme. C'était certainement proclamer la
survie de la France.

En février, ce laic passionné avait établi sa liaison par
radio avec Londres, dans le grenier d'un presbytere. En
avril, le Service d'information et de propagande, puis le
Comité général d'études étaient formés ; en septembre, le
noyautage des administrations publiques. Enfin, le général
de Gaulle décidait la création d'un Comité de coordination
que présiderait Jean Moulin, assisté du chef de [Armée
secrete unifiée.

La préhistoire avait pris fin. Coordonnateur de la Résis-
tance en zone Sud, Jean Moulin en devenait le chef. En
janvier 1943, le Comité directeur des Mouvements unis de
a Résistance (ce que, jusqua la Libération, nous appelle-
rions les Murs) était créé sous sa présidence. En février, il
repartait pour Londres avec le général Delestraint, chef de
[Armée secrete, et Jacques dAlsace. De ce séjour, le témoi-
gnage le plus émouvant a été donné par le colonel Passy.
« Je revois Moulin, bléme, saisi par [émotion qui nous
étreignait tous, se tenant a quelques pas devant e Général
et celui-ci disant, presque a voix basse : «Mettez-vous au
garde-a-vous», puis : «Nous vous reconnaissons comme
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notre compagnon, pour la libération de la France, dans
(honneur et par la victoire». Et pendant que de Gaulle lui
donnait [accolade, une larme, lourde de reconnaissance,
de fierté, et de farouche volonté, coulait doucement le long
de a joue pale de notre camarade Moulin. Comme il avait
la téte levée, nous pouvions voir encore, au travers de sa
gorge, les traces du coup de rasoir qu'il s'était donné, en
1940, pour éviter de céder sous les tortures de [ennemi. »
Les tortures de lennemi...

En mars, chargé de constituer et de présider le Conseil na-
tional de la Résistance, Jean Moulin monte dans l'avion qui
va le parachuter au nord de Roanne. Ce Conseil national
de la Résistance, qui groupe les mouvements, les partis et
les syndicats de toute la France, c'est [unité précairement
conquise, mais aussi la certitude qu'au jour du débarque-
ment, larmée en haillons de a Résistance attendra les
divisions blindées de la Libération.

Jean Moulin en retrouve les membres, qu'il rassemblera
si difficilement. Il retrouve aussi une Résistance tragique-
ment transformée. Jusque-1a, elle avait combattu comme
une armée, en face de la victoire, de la mort ou de la
captivité. Elle commence a découvrir lunivers concen-
trationnaire, la certitude de la torture. C'est alors qu'elle
commence a combattre en face de enfer. Ayant recu un
rapport sur les camps de concentration, il dit a son agent
de liaison, Suzette Olivier : « J'espere qu'ils nous fusille-
rons avant. » Ils ne devaient pas avoir besoin de le fusiller.

La Résistance grandit, les réfractaires du travail obligatoire
vont bientot emplir nos maquis ; la Gestapo grandit aussi,
la Milice est partout. C'est le temps oU, dans la campagne,
nous interrogeons les aboiements des chiens au fond de
la nuit ; e temps ol les parachutes multicolores, chargés
d'armes et de cigarettes, tombent du ciel dans [a lueur des
feux des clairieres ou des causses ; le temps des caves,
et de ces cris désespérés que poussent les torturés avec
des voix d'enfants...

La grande lutte des ténebres a commence.

Le 27 mai 1943, a lieu a Paris, rue du Four, la premiere
reunion du Conseil national de la Résistance. Jean Moulin
rappelle les buts de la France libre : « Faire la guerre ;
rendre la parole au peuple frangais ; rétablir les libertés
républicaines dans un Etat d'ol la justice sociale ne sera
pas exclue et qui aura le sens de la grandeur ; travailler
avec les Alliés a [‘établissement d'une collaboration inter-
nationale réelle sur le plan économique et social, dans un
monde oU la France aura regagné son prestige. »

Puis il donne lecture d'un message du général de Gaulle,
qui fixe pour premier but au premier Conseil de la Ré-
sistance, le maintien de [unité de cette Résistance qu'il
représente.

Au péril quotidien de la vie de chacun de ses membres.

Le 9 juin, le général Delestraint, chef de lArmée secrete
enfin unifiée, est pris a Paris. Aucun successeur ne s'im-
pose. Ce qui est fréquent dans la clandestinité : Jean Mou-
lin aura dit maintes fois avant larrivée de Serreules : « Si
'étais pris, je n‘aurais pas méme eu le temps de mettre un
adjoint au courant... » Il veut donc désigner ce successeur
avec [accord des mouvements, notamment de ceux de la
zone Sud. Il rencontrera leurs délégués le 21, a Caluire.

Ils l'y attendent, en effet.
La Gestapo aussi.

La trahison joue son role - et le destin, qui veut qu'aux
trois quarts d’heure de retard de Jean Moulin, presque
toujours ponctuel, corresponde un long retard de [a police
allemande.

Assez vite, celle-ci apprend qu'elle tient le chef de la
Résistance.

En vain. Le jour ou, au fort Montluc a Lyon, apres [avoir
fait torturer, lagent de la Gestapo lui tend de quoi écrire
puisqu'il ne peut plus parler, Jean Moulin dessine la ca-
ricature de son bourreau. Pour la terrible suite, écoutons
seulement les mots si simples de sa sceur : « Son réle
est joué, et son calvaire commence. Bafoué, sauvagement
frappé, la téte en sang, les organes éclatés, il atteint les
limites de la souffrance humaine sans jamais trahir un
seul secret, lui qui les savait tous. »

Comprenons bien que, pendant les quelques jours ot il
pourrait encore parler ou écrire, le destin de la Résistance
est suspendu au courage de cet homme. Comme le dit
Mme Moulin, il savait tout.

Georges Bidault prendra sa succession. Mais voici la vic-
toire de ce silence atrocement payé : le destin bascule.

Chef de a Résistance martyrisé dans des caves hideuses,
regarde de tes yeux disparus toutes ces femmes noires
qui veillent nos compagnons : elles portent le deuil de la
France, et le tien. Regarde glisser sous les chénes nains
du Quercy, avec un drapeau fait de mousselines nouges,
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les maquis que la Gestapo ne trouvera jamais parce qu'elle
ne croit qu'aux grands arbres. Regarde le prisonnier qui
entre dans une villa luxueuse et se demande pourguoi on
lui donne une salle de bains - il n'a pas encore entendu
parler de la baignoire. Pauvre roi supplicié des ombres,
regarde ton peuple d'ombres se lever dans la nuit de juin
constellée de tortures.

Voici le fracas des chars allemands qui remontent vers
la Normandie a travers les longues plaintes des bestiaux
réveillés : grace a toi, les chars n‘arriveront pas a temps.
Et quand la trouée des Alliés commence, regarde, préfet,
surgir dans toutes les villes de France les commissaires
de [a République - sauf lorsqu'on les a tués. Tu as envié,
comme nous, les clochards épiques de Leclerc : regarde,
combattant, tes clochards sortir a quatre pattes de leurs
maquis de chénes, et arréter avec leurs mains paysannes
formées aux bazookas [une des premieres divisions cui-
rassées de lempire hitlérien, [a division Das Reich.

Comme Leclerc entra aux Invalides, avec son cortege
d'exaltation dans le soleil d'Afrique et les combats d’Al-
sace, entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortege.
Avec ceux qui sont morts dans les caves sans avoir parlé,
comme toi ; et méme, ce qui est peut-étre plus atroce, en
ayant parlé ; avec tous les rayés et tous les tondus des
camps de concentration, avec le dernier corps trébuchant
des affreuses files de Nuit et Brouillard, enfin tombé sous

les crosses ; avec les huit mille Frangaises qui ne sont
pas revenues des bagnes, avec la derniere femme morte
a Ravensbriick pour avoir donné asile a lun des notres.
Entre, avec e peuple né de lombre et disparu avec elle
- nos freres dans lordre de la Nuit... Commémorant [an-
niversaire de a Libération de Paris, je disais : « Ecoute ce
soir, jeunesse de maon pays, ces cloches d'anniversaire qui
sonneront comme celles d'il y a quatorze ans. Puisses-tu,
cette fois, les entendre : elles vont sonner pour toi. »

['hommage d'aujourd’hui n'appelle que le chant qui va
s'élever maintenant, ce Chant des partisans que j‘ai en-
tendu murmurer comme un chant de complicité, puis
psalmodier dans le brouillard des Vosges et les bois dAl-
sace, melé au cri perdu des moutons des tabors, quand les
bazookas de Corréze avancaient a la rencontre des chars
de Rundstedt lancés de nouveau contre Strashourg. Ecoute
aujourd’hui, jeunesse de France, ce qui fut pour nous le
Chant du Malheur. Cest la marche funebre des cendres que
voici. A coté de celles de Carnot avec les soldats de lan I,
de celles de Victor Hugo avec les Misérables, de celles de
Jaures veillées par la Justice, qu'elles reposent avec leur
long cortege d'ombres défigurées. Aujourd'hui, jeunesse,
puisses-tu penser a cet homme comme tu aurais approché
tes mains de sa pauvre face informe du dernier jour, de
ses levres qui n‘avaient pas parlé ; ce jour-la, elle était le
visage de la France...



